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REPERTOIRE 

DE  lA 

LITTÉRATURE 

ANCIENNE  ET   MODERNE. 


IjERTAUT  (Jean),  né  à  Caen  en  i552,  obtint  de 
la  réputation  par  ses  poésies  galantes ,  et  fut  succes- 
sivement secrétaire  et  lecteur  du  roi,  conseiller  au 
parlement  de  Grenoble ,  abbé  d'Aunay ,  évéque  de 
Séez,  et  premier  aumônier  de  la  reine  Catherine 
de  Médicis.  Il  était  auprès  de  Henri  III,  lorsque  ce 
prince  fut  assassiné.  Parvenu  aux  dignités  ecclésias- 
tiques, Bertaut  ne  se  livra  plus  qu'à  des  ouvrages  de 
piété.  Il  contribua  à  la  conversion  de  Henri  IV,  dont 
il  a  laissé  une  Oraison  funèbre.  Il  mourut  à  Séez  le 
G  ou  8  juin  16 1 1 ,  dans  sa  cinquante-neuvième  année. 
Il  était  oncle  de  madame  de  Motteville  qui  a  donné 
des  Mémoires  sur  la  reine  Anne  d'Autriche.  Grand 
admirateur  de  Ronsard ,  Bertaut  sut  cependant 
éviter  les  défauts  de  cet  écrivain  dont  Boileau  a  dit  : 

Ce  poète  orgueilleux ,  trébuché  de  si  haut, 
Rendit  plus  retenus  Desportes  et  Bertaut. 

IV.  I 


2  BERTAUT. 

On  trouve  parfois  du  sentiment,  de  la  douceur 
et  de  l'élégance  dans  les  poésies  de  Bertaut,  mais 
aussi  un  peu  trop  de  recherche.  Ses  OEuvres  poéti- 
ques ont  été  réimprimées  plusieurs  fois  :  les  éditions 
de  Paris,  1620  et  1623,  in-8° ,  sont  les  plus  com- 
plètes; elles  contiennent  des  Poésies  chrétiennes  et 
profanes^  des  Cantiques,  des  Chansons.,  des  Sonnets., 
et  une  Traduction  des  Psaumes.,  qui  a  été  fort  esti- 
mée de  son  temps. 

AUGEB. 

JUGEMENT. 

Bertaut  est  l'un  de  ceux  qui  sauvèrent  la  langue 
française  du  naufrage  dont  le  galimatias  pédantes- 
que  de  Bonsard  semblait  la  menacer,  et  qui  lui  con- 
servèrent son  génie.  En  parlant  des  passions  qui 
nous  ont  été  données  pour  notre  bonheur,  et  qui 
deviennent,  par  l'abus  que  nous  en  faisons,  l'instru- 
ment de  toutes  nos  calamités,  il  s'est  servi  de  cette 
comparaison  aussi  juste  qu'ingénieuse  : 

Ainsi,  du  plumage  qu'il  eut 

Icare  pervertit  l'usage  ; 

Il  le  reçut  pour  son  salut, 

Il  s'en  servit  pour  son  dommage. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature . 

MORCEAUX     CHOISIS. 

I.   Stances  imitées  du  livre  de  Job. 

Les  cieux  inexorables 
Me  sont  si  rigoureux, 
Que  les  plus  misérables 
Se  comparant  à  moi  se  trouveraient  heureux. 


BERTAUT. 

Je  ne  fais  à  toute  heure 
Que  souhaiter  la  mort, 
Dont  la  longue  demeure 
Prolonge  dessus  moi  l'insolence  du  sort. 

Mon  lit  est  de  mes  larmes 

Trempé  toutes  les  nuits, 

Et  ne  peuvent  ses  charmes. 
Lors  même  que  je  dors,  endormir  mes  ennuis. 

Si  je  fais  quelque  songe , 

J'en  suis  épouvanté; 

Car  même  son  mensonge 
Exprime  de  mes  maux  la  triste  vérité  ; 

Vérité  non  croyable 

Qu'à  l'esprit  de  celui 

Qui,  d'un  art  pitoyable, 
Apprend  en  ses  malheurs  à  plaindre  ceux  d'autrui. 

Toute  paix,  toute  joie 

A  pris  de  moi  congé, 

Laissant  mon  ame  en  proie 
A  cent  mille  soucis  dont  mon  cœur  est  rongé. 

La  pitié,  la  justice, 

La  constance  et  la  foi , 

Cédant  à  l'artifice, 
Dedans,les  cœurs  humains  sont  éteintes  pour  moi. 

L'ingratitude  paie 

Ma  fidèle  amitié  : 

La  calomnie  essaie 
A  rendre  mes  tourments  indignes  de  pitié. 

En  un  cruel  orage 

On  me  laisse  périr, 

Et,  courant  au  naufrage. 
Je  vois  chacun  me  plaindre,  et  nul  me  secourir. 

I. 
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Bref,  il  n'est  sur  la  terre 

Espèce  de  malheur 

Qui,  me  faisant  la  guerre, 
ÎS  expérimente  en  moi  ce  que  peut  la  douleur. 

Et  ce  qui  rend  plus  dure 

La  misère   où  je  vi, 

C'est,  es  maux  que  j'endure, 
La  mémoire  de  l'heur  que  le  ciel  m'a  ravi. 

Félicité  passée 

Qui  ne  peux  revenir  : 

Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n  ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir! 

II.    Sonnet. 

Il  est  temps,  ma  belle  âme,  il  est  temps  qu'on  finisse 
Le  mal  dont  vos  beaux  yeux  m'ont  quatre  ans  tourmenté, 
Soit  rendant  mon  désir  doucement  contenté, 
Soit  faisant  de  ma  vie  un  cruel  sacrifice. 

Vous  tenez  en  vos  mains  ma  grâce   et  mon  supplice  : 

Jugez  lequel  des  deux  mon  cœur  a  mérité  : 

Car  ma  fidèle  amour,  ou  ma  témérité 

Veut  qu  on  me  récompense,  ou  bien  qu'on  me  punisse. 

Mais  si  vous  ne  portez  un  cœur  de  diamant, 
Vous  ne  punirez  point  un  misérable  amant 
De  vous  avoir  été  si  longuement  fidèle  : 

Vu  même  que  son  mal  vous  doit  être  imputé  : 
Car  enfin ,  puisqu' Amour  est  fils  de  la  beauté , 
Si  c'est  péché  qu'aimer,  c'est  malheur  qu'être  belle. 

III.   A  madame  la  duchesse  ***.  (Epigramme.) 

Je  devrais  réserver  aux  grands  coups  de  fortune 

La  peine  et  le  travail  de  cette  belle  main 

Que  pour  de  bas  sujets  tous  les  jours  j'importune, 


BERTIN. 
Forcé  de  mon  malheur  qui  la  profane  en  vain  : 
Mais  l'assidu  tourment  des  humaines  tempêtes 
Fait  que  sous  cet  abri  si  souvent  je  recours  , 
Usant  de  vos  bontés  à  mon  aide  si  prêtes, 
(!lomme  d'un  riche  habit  réservé  pour  les  fêtes, 
Que  l'extrême  besoin  fait  mettre  à  tous  les  jours. 

IV,  Quatrain. 

On  ne  se  souvient  que  du  mal, 
L'ingratitude  règne  au  monde  : 
L'injure  se  grave  en  métal, 
Et  le  bieniait  s'écrit  en  l'onde. 


BERTIN  (Antoii^e),  poète  erotique  et  élégiaque, 
né  à  rîie  Bourbon  en  lySa,  fut  envoyé  en  Fiance 
à  1  âge  de  neuf  ans  pour  y  suivre  son  éducation. 
Sorti  du  collège  Du  Plessis  ,  où  il  avait  fait  de  bril- 
lantes études,  il  entra  au  service,  et  y  obtint  bientôt 
de  l'avancement  :  très  jeune  encore  il  était  capitaine 
de  cavalerie  et  chevalier  de  Saint-Louis.  Amant 
(L'S  Muses  autant  que  de  Bellone,  il  cultivait  la 
poésie  même  au  milieu  des  camps;  et  comme  sa 
bravoure  lui  avait  conquis  l'estime  de  ses  camara- 
des, de  même  son  amabilité  le  fit  rechercher  des 
femmes.  Sa  célébrité  poétique  commença  dans  les 
boudoirs.  En  lyyS,  il  hlissa  échapper  quelques 
poésies  fugitives  qui  n'annonçaient  encore  qu'un 
talent  médiocre;  mais  sept  ans  après ,  la  publication 
de  ses  élégies  {les  Amours)  lui  assigna  un  rang  plus 
distingué  sur  le  Parnasse  français.  On  se  plaît  à  re- 
connaître dans  Berlin  une  imagination  riche  j  une 
sensibilité  vraie.  La  nalure  de  son  talent  Ta  fiiit  corn- 
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parer  à  Properce ,  dont  il  a  la  grâce  et  la  chaleur. 
Compatriote  de  Parny,  Berlin  fut  son  ami  intime; 
cette  liaison ,  qui  fut  constante ,  honore  également 
deux  poètes  qui  ont  suivi  la  même  carrière  :  au  reste, 
Bertin  s'est  peint  lui-même  d'un  trait  dans  ces  deux 
vers  de  ses  adieux  aux  Muses  : 
En  amitié  fidèle,  encor  plus  qu'en  amour, 
Tout  ce  qu'aima  mon  cœur,  il  l'aima  plus  d'un  jour. 

Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appartient  de  prononcer 
entre  l'amant  d'Eucharis  et  celui  d'Éléonore;  il  nous 
semble  seulement  que  le  talent  du  premier  soutient 
le  parallèle. 

En  1789,  Bertin  passa  à  Saint-Domingue,  pour 
y  épouser  une  jeune  créole  qu'il  avait  connue  à 
Paris.  Le  jour  même  de  la  cérémonie  nuptiale ,  il  fut 
saisi  d'inie  fièvre  violente  qui  l'enleva  après  dix- 
sept  jours  de  souffrances.  Ses  Œuvres^  recueillies 
en  deux  volumes  in-12,  Paris,  1785,  ont  été  sou- 
vent réimprimés  depuis.  On  distingue  l'édition  don- 
née par  Didot  aîné,  iSaS,  1  vol.  in-Sa ,  contenant 
les  passages  imités  des  poètes  latins ,  et  celle  in-8°, 
Paris,  1824?  avec  les  imitations  grecques  et  latines. 
Outre  ses  Amours ,  on  y  trouve  un  Fojage  de 
Bourgogne,  prose  et  vers,  dans  le  genre  du  Fojage 
de  Chapelle  et  Bachaumont,  et  diverses  Poésies 
fugitives. 

Entre  les  personnages  célèbres  dont  La  Harpe  a 
omis  de  parler,  il  faut  citer  Bertin:  un  tel  oubli, 
si  peu  mérité ,  doit  paraître  étrange  ;  on  a  peine  à 
l'expliquer,  si  Ton  songe  sur-tout  que  Bertin  était 
lié  avec  le  Quintilien  français. 
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.TUGEMENTS. 

I. 

Boileau  a  dit ,  en  parlant  de  l'élégie,  que 

pour  bien   exprimer  ces  caprices  heureux, 

C'est  peu  d'être  poète ,  il  faut  être  amoureux. 

[Art poétique  ,  chant  II.) 

Une  émulation  brillante ,  que  les  succès  de  M.  de 
Parny  allumèrent  dans  le  sein  même  de  l'amitié , 
justifia  bien  cet  oracle  du  goût.  M.  le  chevalier  de 
Berlin,  frappé  de  la  gloire  de  son  ami,  voulut  la 
partager,  comme  il  avait  partagé  ses  distractions  et 
ses  divertissements  :  il  composa  des  élégies  ^  mais 
il  n'avait  pas  d'Éléonore  :  il  étudia,  comme  M.  de 
Parny  ,  Tibulle  et  Properce  ;  mais  il  chercha  vaine- 
ment dans  ces  poètes  ce  qu'on  ne  peut  jamais  trou- 
ver qu'en  soi-même.  La  lecture  de  ces  écrivains 
féconda  son  talent  sans  échauffer  son  âme  :  il  les 
traduisit  avec  grâce;  il  en  devint  un  très  heureux 
imitateur;  il  ne  put  devenir  leur  rival  :  il  s'approcha 
quelquefois  de  Properce  ;  il  demeura  toujours  très 
loin  de  Tibulle  :  c'est  montrer  la  distance  qui  le  sé- 
pare de  M.  de  Parny.  Son  nom  se  mêle  pourtant 
toujours  à  ce  dernier  nom ,  et  les  réputations  de 
ces  deux  poètes,  sans  se  réunir  dans  la  même  gloire, 
se  confondent  dans  le  même  souvenir.  Je  n'essaie- 
rai pas  de  les  comparer  entre  eux ,  quoique  M.  de 
Bertin  ne  soit  pas  indigne  du  parallèle  ;  si  le  feu 
de  l'imagination  pouvait ,  dans  l'élégie ,  remplacer 
d'autres  flammes;  si  la  richesse  et  la  fertilité  des 
idées  y  faisait  excuser  l'aridité  des  sentiments  ;  si 
l'abondance  des  expressions  et  la  chaleur  des  mou- 
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vements  suppléaient  dans  ce  poème  à  celle  mesure, 
à  cette  justesse ,  à  cette  perfection  de  goût  qui  en 
sont  les  conditions  principales,  et  à  cette  précision 
du  cœur,  plus  sévère  encore  que  celle  de  l'esprit, 
la  couronne  resterait  peut-être  incertaine;  mais 
il  y  a  long-temps  qu'elle  est  décernée  à  INI.  de 
Parny  :  lui  seul  a  retrouvé  ce  ton  de  la  vérité  ,  sur 
lequel 

Amour  dicta  les  vers  que  soupirait  Tibulle. 

Lui  seul  a  mérité  qu'on  lui  donnât  le  nom  du 
plus  parfait  des  élégiaques  latins  :  car  c'est  toujours 
l'antiquité  qui  fournit  à  la  gloire  moderne  ses  plus 
beaux  titres;  lui  seul  a  véritablement  conquis  à 
notre  langue  le  genre  de  l'élégie  amoureuse;  et 
les  productions  très  distinguées  de  son  ami  ne  ser- 
vent ,  pour  ainsi  dire ,  qu'à  faire  mieux  apprécier 
tout  ce  que  la  littérature  française  doit  à  la  muse  de 

M.  de  Parny. 

DussAULT,  Annales  littéraires. 


II. 


Berlin  s'est  peint  lui-même  dans  lÉpilogue  qui  est 
à  la  fin  de  ses  œuvres.  Sans  doute ,  dans  le  por- 
trait qu'il  trace  de  lui-même,  on  ne  peut  le  voir  que 
sous  des  couleurs  aimables,  et  l'on  pourrait  ne  pas 
s'en  rapporter  à  lui;  mais  il  n'y  a  rien  dans  son  his- 
toire qui  soit  blâmable,  mondainement  parlant.  Il 
ne  nuisit  à  personne,  il  n'a  critiqué  ni  été  critiqué, 
et  sa  vie  fut  celle  d'un  poète  et  d'un  homme  de 
plaisir. 

Le  grand  succès  de  ses  ouvrages  a  été  dû  à  des 
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peintures  vives,  à  des  descriptions  riches,  à  un  co- 
loris frais ,  à  un  style  animé ,  pétillant  d'images ,  et 
qui,  par  cette  qualité  même,  est  quelquefois  dénué 
de  cette  grâce  moelleuse,  de  cet  abandon  aimable 
qui  convient  particulièrement  à  l'élégie  erotique,  et 
qui  règne  dans  les  poésies  de  Colardeau  et  de  Parny . 
Moins  gracieux  que  le  premier,  et  moins  tendre  que 
le  second ,  son  style  est  plus  brillant  d'images  et  a 
plus  de  sensibilité  que  de  passion. 

Le  Peintre. 
MORCEAUX    CHOISIS. 
I.   Portrait  de   Bertin  ,  par  lui-inèiue. 

O  VOUS  qui  lirez  mes  écrits, 
Lecteurs  trop  indulgents ,  voulez-vous  me  connaître  ? 
Au  sein  des  vastes  mers  l'Afrique  m'a  vu  naître. 
Faible  arbuste,  à  neuf  ans,  transplanté  dans  Paris, 
Et  de  mon  premier  ciel  favorisé  peut-être. 
Je  surpassai  l'espoir  de  mes  maîtres  chéris. 
Au  Pinde  et  chez  les  rois,  dans  les  camps,  à  Cythèrc, 

J'osai  me  montrer  tour  à  tourj 

Sincère  et  timide  à  la  cour, 
J'eus  pourtant  le  bonheur  de  n'y  pas  trop  déplaire. 
En  amitié  fidèle,  encore  plus  qu'en  amour. 
Tout  ce  qu'aima  mon  cœur,  il  l'aima  plus  d'un  jour. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  carrière. 
On  caressa  ma  muse;  on  daigna  l'accueillir, 
Comme  on  accueille  en  France  une  jeune  étrangère 
Qui  d'un  lointain  climat  dans  nos  murs  vient  s'offrir. 
Le  chantre  de  Ferney,  sous  son  toit  solitaire, 
Voyait  alors  l'Europe  à  grands  flots  accourir  : 

Hélas!  j'ai  peu  connu  Voltaire; 
Je  l'ai  vu  seulement  triompher  et  mourir. 


lo  BERÏIN. 

Mais  Dorât,  mais  Bonnard,  mais  cette  foule  aimable 
De  convives  joyeux  et  d'esprits  délicats, 
Me  rechercha  long-temps  ;  je  leur  versais  à  table 
Les  rubis  du  Pomard  et  l'ambre  des  muscats. 

Combien  tu  répandis  de  charmes 
Sur  ces  premiers  instants  de  mes  premiers  beaux  jours, 
Toi,  dont  l'absence  encor  m'arrache  ici  des  larmes. 
Cher  Parny  !  tu  le  sais  :  rivaux  et  frères  d'armes , 
Et  dans  tous  les  sentiers  nous  rencontrant  toujours , 
Compagnons  échappés  aux  fureurs  de  Neptune, 
Témoins  de  nos  succès  sans  en  être  jaloux, 
Espoir,  craintes,  ennuis,  plaisirs,  gloire,  fortune. 

Tout  devint  commun  entre  nous. 

Conformité  d'âge  et  de  goûts, 

Et  d'esprit  et  de  caractère, 
Resserra  chaque  jour  une  amitié  si  chère  j 
Mais  de  ces  doux  liens  qui  m'unissaient  à  toi. 

Ton  frère,  ton  aimable  frère. 

Fut  encor  le  plus  doux  pour  moi! 

La  passion  fit  mon  génie. 
Saint-Lambert  des  saisons  avait  chanté  le  cours  j 
Disciple  moins  heureux  des  cygnes  d'Ausonie, 

Moi ,  dans  l'âge  de  la  folie , 

J'aimais,  je  chantai  les  Amours. 
Tout  Paphos  applaudit  aux  accords  de  ma  lyre, 
Et ,  sans  être  fameux ,  mon  nom  courut  partout. 
Je  vis  à  mes  accents  les  dieux  mêmes  sourire. 
Plus  d'un  héros  m'aimait  et  daigna  me  l'écrire. 
La  Harpe  m'estimait  :  cet  oracle  du  goût , 
Qui  sut  le  mieux  donner,  par  leur  juste  mesure, 
Du  prix  à  la  louange  et  même  à  la  censure. 
M'aborda  quelquefois  en  répétant  mes  airsj 
Delille,  dans  Marly,  me  récitait  les  vers 
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Où  de  ce  lieu  cliarmant  il  vante  les  prodiges: 

Ses  vers,  qu'il  mariait  au  murmure  des  eaux, 

Au  doux  bruit  des  forêts,  au  doux  chant  des  oiseaux, 

Beaux  lieux,  étaient  alors  vos  plus  heureux  prestiges! 

Mais  à  peine  deux  fois  j'ai  compté  seize  hivers. 

Et  déjà  dans  sa  fleur  ma  jeunesse  est  flétrie  ; 

Des  ombres  du  trépas  mes  beaux  jours  sont  couverts. 

Il  faudra  donc  bientôt  quitter  ces  antres  verts , 

Ces  prés,  ces  bois  touffus,  ma  tendre  et  douce  amie?... 

Qu'eUe  remplisse  au  moins  le  reste  de  ma  vie  ; 

Pinde,  adieu  pour  toujours!  Voici  mes  derniers  vers. 

II.   Élégie. 

Je  chantais  les  combats:  étranger  au  Parnasse, 
Peut-être  ma  jeunesse  excusait  mon  audace  : 
Sur  deux  lignes  rangés,  mes  vers  présomptueux 
Déployaient,  en  deux  temps,  six  pieds  majestueux. 

De  ces  vers  nombreux  et  sublimes 

L'Amour,  sériant  à  l'écart. 
Sur  mon  papier  mit  la  main  au  hasard, 
Retrancha  quelques  pieds,  brouiUa  toutes  les  rimes; 
De  ce  désordre  heureux  naquit  un  nouvel  art  *. 
«  Renonce ,  me  dit-il ,  aux  pénibles  ouvrages  , 

«  Cadence  des  mètres  plus  courts  : 

«Jeune  imprudent,  fuis  pour  toujours 
«  Cet  Hélicon  si  fertile  en  orages  : 

«  Enfonce-toi  sous  ces  ombrages , 
«Prends  ce  luth  paresseux,  et  chante  les  Amours. 

—  «  Comment  voulez-vous  que  je  chante 
"  Des  plaisirs  ou  des  maux  que  je  ne  connais  pas  ? 
«Pour  sujets  de  mes  vers,  nulle  beauté  touchante, 

*  Ces  vers    sont   imités   de  la   jolie  pièce   où  Ovide    raconte    l'oripiiir 
du  vers  pentamètre  : 

Arma  gravi   numéro   violentaqae  bella  parabam 


l'i  BERÏIN. 

«1  Nulle  vierge  à  mes  yeux  n'offre  encor  ses  appas.  » 
Je  me  plaignis.  Soudain  d'une  main  assurée 
L'Amour  sur  son  genou  courbe  son  arc  vainqueur  j 
Choisit  dans  son  carquois  une  flèche  dorée, 
L'ajuste ,  et  me  perçant  de  sa  pointe  acérée  : 
«Tu  peux  chanter,  dit-il,  l'ouvrage  est  dans  ton  cœur. 
—  «Je  cède,  enfant  terrible  à  votre  ordre  suprême! 
«  Hélas  !  d'un  feu  brûlant  je  me  sens  consumer. 
«  Mais  de  rigueur  n'allez  point  vous   armer  : 
«  Faites  que  dès  ce  soir  on  m'aime  ; 
«  Ou  si  c'est  trop ,  du  moins  que  l'on  se  laisse  aimer.  » 

III.    Élégie. 

C'en  est  fait,  et  mon  âme  émue 

Ne  peut  plus  oublier  ses  traits  victorieux. 

Dieux!  quel  objet!  Non,  jamais  sous  les  cieux 
Rien  de  si  doux  ne  s'offrit  à  ma  vue. 
Dans  ce  jardin  si  renommé , 

Où  l'Amour  vers  le  soir  tient  sa  cour  immortelle , 

De  cent  jeunes  beautés  elle  était  la  plus  belle; 

Elle  effaçait  l'éclat  du  couchant  enflammé. 

Un  peuple  adorateur,  que  ce  spectacle  appelle, 

.S'ouvrait  à  son  approche  interdit  et  charmé; 

Elle  marchait,  traînant  tous  les  cœurs  après  elle , 

Et  laissait  sur  ses  pas  l'air  au  loin  embaumé. 

Je  voulus  l'aboi-der  :  ô  funeste  présage  ! 

Ma  voix,  mon  cœur,  mes  yeux  parurent  se  troubler. 

La  rougeur,  malgré  moi,  colora  mon  visage; 

Je  sentis  fuir  mon  âme,  et  mes  genoux  trembler. 

Cependant  entraîné  dans  la  lice  éclatante 

Edere  ,  maleriâ  conveniente  niodis. 
Par  erat  inferior  versas  :  risisse  Cupido 
Dicitur  ,  atque   unnm   surripnisse  pedem. 

{Ainor.  I,    5) 
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Où  toutes  nos  beautés,  conduites  par  l'Amour, 
De  parure  et  d'attraits  disputent  tour  à  tour, 
Mes  regards  dévoraient  et  sa  taille  élégante, 
Et  de  son  cou  poli  la  blancheur  ravissante, 

Et,  sous  la  gaze  transparente. 
D'un   sein  voluptueux  la  forme  et  le  contour. 
Au  murmure  flatteur  de  sa  robe  ondoyante 

Je  tressaillis;  et  l'aile  des  Zépbirs, 
En  soulevant  l'écharpe  à  son  côté  flottante. 
Au  milieu  des  parfums  m'apportait  les  désirs. 

Que  dis-je  .'^  l'Amour ,  l'Amour  même. 

Quel  enfant!  oui,  j'ai  cru  le  voir, 
Se  mêlant  dans  la  foule  à  la  faveur  du  soir, 
M'exciter,  me  pousser  par  un  pouvoir  suprême. 
Remplir  mon  cœur  ému  d'un  séduisant  espoir, 
Secouer  son  flambeau  sur  la  Nymphe  qu'il  aime, 
Et  sous  l'ombrage  épais,  dans  un  désordre  exti'ême, 
A  mes  côtés  enfin  la  forcer  de  s'asseoir. 
O  plaisir  !  ô  transports  !  ô  moment  plein  de  charmes  l 

Quel  feu  tendre  animait  ses  yeux  ! 
Déjà  d'un  cœur  timide,  étonné  de  ses  feux. 
Son  silence  expliquait  les  naïves  alarmes  ; 
Mais  bientôt  un  soupir  me  les  raconta  mieux, 
Et  je  sentis   mes  doigts  humectés  de  ses  larmes. 
Quel  son  de  voix,   alors  touchant,  délicieux. 

Sortit  de  ses  lèvres  de  rose  ! 
Et  quels  discours  !  Zéphir  en  retint  quelque  chose  , 
Et  le  porta  soudain  à  l'oreille  des  dieux! 
Depuis  ce  temps  je  brûle  :  aucun  pavot  n'appaise 
Les  douleurs  d'un  poison  lent  à  me  dévorer. 
La  nuit,  sur  le  duvet,  je  me  sens  déchirer: 
Le  plus  léger  tapis  m'importune  et  me  pèse. 
Et  mes  yeux  sont ,  hélas  !  toujours  prêts  à  pleurer. 
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IV.  Les  Baisers. 

«  Dieux  !  que  ta  bouche  est  parfumée  ! 

«  Donne-moi  donc  vite  un  baiser. 

«Encore  un,  ô  ma  bien  aimée: 
«  De  quel  feu  dévorant  je  me  sens  embraser  ! 

—  «  Prends!  sois  heureux,  en  voilà  vingt,  Bathile, 
«  En  voilà  trente ,  en  voilà  cent  en  sus  ; 
«  Est-ce  assez?  —  Non. — Je  t'en  donne  encore  mille. 
«  Es-tu  content  ?  —  Las  !  je  brûle  encor  plus  ! 
—  «  Et  combien  donc ,  ingrat ,  pour  apaiser  ta  flamme , 
«  Te  faut-il  aujourd'hui  de  baisers  amoureux*  ? 

—  «  Autant,  répondis-je,  ô  mon  âme! 
«  Que  septembre  mûrit  sur  les  coteaux  pierreux 
«  De  Pomard,  ou  d'Arbois,  de  raisins  savoureux; 
«  Autant  qu'on  voit  d'épis  jaunissants  dans  la  plaine , 
«  Ou  de  grains  entassés  dans  le  sable  des  mers  ; 
a  Autant  qu'on  voit  briller  dans  une  nuit  sereine 
«D'étoiles,  de  soleils  et  de  mondes  divers. 
«Quand  tu  m'en  donnerais  dès  la  naissante  aurore, 
«Quand  tu  m'en  donnerais  jusqu'au    déclin  du  jour, 
«  Plus  altéré  le  soir ,  le  soir  mourant  d'amour , 

«  Je  t'en  demanderais  encore.  « 

V.  Les  restes ,  les  souvenirs  de   l'ancienne  Rome. 

Le  zéphir  règne  dans  les  airs; 
Et,  mollement  porté  sur  la  mer  de  Tyrrhène, 
Je  découvre  déjà  la  ville  des  Césars, 
Rome,  en  guerriers  fameux  autrefois  si  féconde, 

*  On  reconnaît  ici  quelques  souvenirs  du  Vivamus  ,  mea  Lesbia  ,  etc. 
de  Catulle  ;  ces  diverses  pièces  offrent  au  reste  beaucoup  d'imitations  de  l'an  - 
tiquité  ,  comme  nos  lecteurs  s'en  apercevront ,  sans  fjn'il  soit  nécessaire 
de  les  indiquer    toutes, 

H.  P. 
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Rome,  encore  aujourd'hui  l'empire  des  beaux  arts, 
L'oracle  de  vingt  rois,  et  le  temple  du  monde. 
Voilà  donc  les  foyers  des  fils  de  Scipion, 
Et  des  fiers  descendants  du  demi-dieu  du  Tibre  ! 
Voilà  ce  Capitole,  et  ce  beau  Panthéon, 
Où  semble  encore  errer  l'ombre  d'un  peuple  libre! 
Oh  !  qui  me  nommera  tous  ces  marbres  épars , 
Et  ces  grands  monuments  dont  mon  âme  est  frappée  ? 
Montons  au  Vatican,  courons  au  Champ-de-Mars , 
Au  portique  d'Auguste,  à  celui  de  Pompée. 
Sont-ce  là  les  jardins  où  Catulle  autrefois 
Se  promenait  le  soir  à  côté  d'Hypsithille? 
Citoyens,  s'il  en  est  que  réveille  ma  voix, 
Montrez-moi  la  maison  d'Horace  et  de  Virgile. 

Avec  quel  doux  saisissement, 
Ton  livre  en  main,  voluptueux  Horace, 
Je  parcourrai  ces  bois  et  ce  coteau  charmant, 
Que  ta  muse  a  décrits  dans  des  vers  pleins  de  grâce, 
De  ton  goût  délicat  éternel  monument  ! 

J'irai  dans  les  champs  de  Sabine, 
Sous  l'abri  frais  de  ces  longs  peupliers. 

Qui  couvrent  encore  la  ruine 
De  tes  modestes  bains,  de  tes  humbles  celliers; 

J'irai  chercher  d'un  œil  avide 
De  leurs  débris  sacrés  un  reste  enseveli , 

Et  dans  ce  désert  embelli 
Par  l'Anio  grondant  dans  sa  chute  rapide, 

Respirer  la  poussière  humide 

Des  cascades  de  Tivoli. 
Puissé-je,  hélas!  au  doux  bruit  de  leur  onde, 
Finir  mes  jours ,  ainsi  que  mes  revers  ! 

Ce  petit  coin  de  l'univers 
Hit  plus  à  mes  regards  que  le  reste  du  monde. 
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L'olive,  le  citron,  la  noix  chère  à  Paies, 
Y  rompent  de  leurs  poids  les  branches  gémissantes  ; 
Et  sur  le  mont  voisin  les  grappes  mûrissantes 
Ne  portent  point  envie  aux  raisins  de  Calés. 


BIBLE  (bi'Cxoç),  le  livre  par  excellence.  On  appelle 
ainsi  l'histoire  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 
Voici  Tordre  des  ouvrages  que  renferme  la  Bible. 

Livres  de  l'Ancien-Testaraent. — Genèse. — Exode. 

—  Lévltique.  —  Nombres. — Deutéronome. — Josué. 
— Juges. — Riith. — Rois.,  quatre  livres. — Paralipo- 
mènes^  deux  livres. — Esdras.,  deux  livres. ^ —  Tobie. 
— Judith. — Esther.  —  Job. — Psaumes. — Proverbes 
deScdomon. — Ecclésiaste.  —  Cantique  des  Cantiques. 

—  Livre  de  la  Sagesse.  —  Ecclésiastique.  — Isaïe.  — 
Jérémie.  — Baruch. —  Ezéchiel. — Daniel. —  Osée — 
Joël. — Amos, — Abdias.  — Jonas. — Michée.  —  Na- 
lium. —  Habacuc. — Sophonie^.  —Aggée. — Zacha- 
rie. — Malachie. —  Machabées.,  deux  livres. 

Livres  du  Nouveau-Testament.  —  Evangile  selon 
saint  Matthieu.  —  Évangile  selon  saint  Marc.  — 
Évangile  selon  saint  Luc.  —  Evangile  selon  saint 
Jean.  —  Actes  des  Apôtres.  —  Epitres  de  saint  Paul 
aux  Romains ^  aux  Corinthiens ^  aux  Calâtes.,  aux 
Éphésiens.,  aux  Philippiens .,  aux  Colossiens .,  aux 
Thessaloniciens .,  à  Timothée.,  à  Titus.,  à  Philéinon, 
aux  Hébreux. —  Épitre  de  saint  Jacques.  — Deux 
Êpitres  de  saint  Pierre.  — Trois  Épitres  de  saint  Jean. 
—  Épitres  de  saint  Jude. —  Apocalypse.  —  Discours 
de  Manassès.  —  IIP  et  IV  livres  d'Esdras. 
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Qui  n  a  relu  souvent,  qui  n'a  point  admiré 
Ce  livre  par  le  ciel  aux  Hébreux  inspiré  ? 
Il  charmait  à  la  fois  Bossuet  et  Racine. 
L'un,  éloquent  vengeur  de  la  cause  divine. 
Semblait,  en  foudroyant  des  dogmes  criminels, 
Du  haut  du  Sinaï  tonner  sur  les  mortels; 
L'autre,  de  traits  plus  fiers  ornant  la  tragédie, 
Portait  Jérusalem  sur  la  scène  agrandie. 
Rousseau  saisit  encore  la  harpe  de  Sion , 
Et  son  rhythme  pompeux,  sa  noble  expression. 
S'éleva  quelquefois  jusqu'au  chant  des  prophètes. 

Imitez  cet  exemple,  orateurs  et  poètes  : 
L'enthousiasme  habite  aux  rives  du  Jourdain  , 
Au  sommet  du  Liban,  sous  les  berceaux  d'Eden. 
Là,  du  monde  naissant  vous  suivez  les  vestis^es. 
Et  vous  errez  sans  cesse  au  milieu  des  prodiges. 
Dieu  parle,  l'homme  naît;  après  un  court  sommeil , 
Sa  modeste  compagne  enchante  son  réveil. 
Déjà  fuit  son  bonheur  avec  son  innocence  : 
Le  premier  juste  expire;  ô  terreur!  ô  vengeance! 
Un  déluge  engloutit  le  monde  criminel. 
Seule,  et  se  confiant  à  l'œil  de  l'Eternel, 
L'arche  domine  en  paix  les  flots  du  gouffre  immense 
Et  d'un  monde  nouveau  conserve  l'espérance. 

Patriarches  fameux,  chefs  du  peuple  chéri, 
Abraham  et  Jacob,  mon  regard  attendri 
Se  plaît  à  s'égarer  sous  vos  paisibles  tentes  : 
L'Orient  montre  encor  vos  traces  éclatantes. 
Et  garde  de  vos  mœurs  la  simple  majesté. 
Au  tombeau  de  Rachel  je  m'arrête  attristé, 
Et  tout-à-coup  son  fils  vers  l'Egypte  m'appelle. 
Toi  qu'envain  poursuivit  la  haine  fraternelle, 

IV.  •> 
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O  Joseph,  que  de  fois  se  couvrit  de  nos  pleurs 

La  page  attendrissante  où  vivent  tes  malheurs  ! 

Tu  n'es  plus.  O  revers  !  près  du  Nil  amenées  , 

Les  fidèles  tribus  gémissent  enchaînées, 

Jéhovah  les  protège ,  il  finira  leurs  maux. 

Quel  est  ce  jeune  enfant  qui  flotte  sur  les  eaux  ? 

C'est  lui  qui  des  Hébreux  finira  l'esclavage. 

Fille  des  Pharaons ,  courez  sur  le  rivage , 

Préparez  un  abri ,  loin  d'un  [père  cruel , 

A  ce  berceau  chargé  des  destins  d'Israël. 

La  mer  s'ouvre  :  Israël  chante  sa  délivi^ance. 

C'est  sur  ce  baut  sommet  qu'en  un  jour  d'alliance 

Descendit  avec  pompe ,  en  des  torrents  de  feu , 

Le  nuage  tonnant  qui  renfermait  un  Dieu. 

Dirai-je  la  colonne  et  lumineuse  et  sombre. 

Et  le  désert  témoin  de  merveilles  sans  nombre? 

Aux  murs  de  Gabaon  le  soleil  arrêté  .f' 

Ruth ,  Samson ,  Débora ,  la  fille  de  Jephté 

Qui  s'apprête  à  la  mort,  et,  parmi  ses  compagnes, 

Vierge  encor,  va  deux  fois  pleurer  sur  les  montagnes? 

Mais  les  Juifs  aveuglés  veulent  changer  leurs  lois  ; 
Le  ciel,  pour  les  punir,  leur  accorde  des  rois; 
Saûl  règne  ;  il  n'est  plus  ;  un  berger  le  remplace  : 
L'espoir  des  nations  doit  sortir  de  sa  race  : 
Le  plus  vaillant  des  rois  du  plus  sage  est  suivi. 
Accourez,  accourez,  descendants  de  Lévi, 
Et  du  temple  éternel  venez  marquer  l'enceinte. 

Cependant  dix  tribus  ont  fui  la  cité  sainte. 
Je  renverse,  en  passant,  les  autels  des  faux  dieux; 
Je  suis  le  char  d'Elie  emporté  dans  les  cieux; 
Tobie  et  Raguel  m'invitent  à  leur  table  : 
J'entends  ces  hommes  saints,  dont  la  voix  redoutable , 
Ainsi  que  le  passé,  racontait  l'avenir. 
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Je  vois,  au  jour  marqué,  les  empires  finir. 

Sidon ,  reine  des  eaux,  tu  n'es  donc  plus  que  cendre! 

Vers  l'Euphrate  étonné,  quels  cris  se  font  entendre? 

Toi  qui  pleurais,  assis  près  d'un  fleuve  étranger. 

Console-toi,  Juda,  tes  destins  vont  changer. 

Regarde  cette  main  vengeresse  du  crime, 

Qui  désigne  à  la  mort  le  tyran  qui  t'opprime. 

Bientôt  Jérusalem  reverra  ses  enfants  ; 

Esdras  et  Machabée,  et  ses  fils  triomphants 

Raniment  de  Sion  la  lumière  obscurcie  : 

Ma  course  enfin  s'arrête  au  berceau  du  Messie. 

DE  FOKTANES. 

MÊM£    SUJET. 
De  l'Eloquence   de  rÉcrlture-Sainte. 

Pour  sentir  l'éloquence  de  l'Écriture,  rien  n'est  plus 
utile  que  d'avoir  le  goût  de  la  simplicité  antique  :  sur- 
tout la  lecture  des  anciens  Grecs  sert  beaucoup  à  y 
réussir.  Je  dis  des  anciens;  car  les  Grecs ,  que  les  Ro- 
mains méprisaient  tant  avec  raison,  et  qu'ils  appelaient 
Grœculi,  avaient  entièrement  dégénéré.  Il  faut  con-r 
naître  Homère,  Platon ,  Xénophon,  et  les  autres  des 
anciens  temps;  après  cela,  l'Écriture  ne  vous  sur- 
prendra plus.  Ce  sont  presque  les  mêmes  coutumes, 
les  mêmes  narrations ,  les  mêmes  images  des  grandes 
choses,  les  mêmes  mouvements.  La  différence  qui 
est  entre  eux  est  tout  entière  à  l'honneur  de  l'Écri- 
ture :  elle  les  surpasse  tous  infiniment  en  naïveté , 
en  vivacité ,  en  grandeur.  Jamais  Homère  même 
n'a  approché  de  la  sublimité  de  Moïse  dans  ses  can- 
tiques ,  particulièrement  le  dernier,  que  tous  les 
enfants  des  Israélites  devaient  apprendre  par  cœur; 
jamais  nulle  ode  grecque  ou  latine  n'a  pu  atteindre 
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à  la  hauteur  des  psaumes.  Par  exemple  celui  qui 
commence  ainsi  (ps.XLIX)  :  Le  Dieu  des  dieux,  le 
Seigneur  a  parlé,  et  il  a  appelé  la  terre,  surpasse 
toute  imagination  humaine.  Jamais  Homère,  ni  au- 
cun autre  poète,  n'a  égalé  Isaïe  peignant  la  majesté 
de  Dieu ,  aux  yeux  duquel  les  royaiunes  ne  sont 
qu'un  grain  de  poussière  ,  l'univers  qu'une  tente 
qu'on  dresse  aujourd'hui,  et  qu'on  enlèvera  demain. 
Tantôt  ce  prophète  a  toute  la  douceur  et  toute  la 
tendresse  d'une  églogue  dans  les  riantes  peintures 
qu'il  fait  de  la  paix;  tantôt  il  s'élève  jusqu'à  laisser 
tout  au-dessous  de  lui.  Mais  qu'y  a-t-il,  dans  l'anti- 
quité profane,  de  comparable  au  tendre  Jérémie, 
déplorant  les  maux  de  son  peuple,  ou  à  Nahum  , 
voyant  de  loin ,  en  esprit ,  tomber  la  superbe  Ninive 
sous  les  efforts  d'une  armée  innombrable  ?  On  croit 
voir  cette  armée,  on  croit  entendre  le  bruit  des 
armes  et  des  chariots  ;  tout  est  dépeint  d'une  ma- 
nière vive  qui  saisit  l'imagination  ;  il  laisse  Homère 
loin  derrière  lui.  Lisez  encore  Daniel  dénonçant  à 
Balthasar  la  vengeance  de  Dieu  toute  prête  à  fondre 
sur  lui;  et  cherchez,  dans  les  plus  sublimes  origi- 
naux de  l'antiquité  ,  quelque  chose  qu'on  puisse 
comparer  à  ces  endroits-là.  Au  reste,  tout  se  sou- 
tient dans  l'Écriture ,  tout  y  garde  le  caractère  qu'il 
doit  avoir,  l'histoire,  le  détail  des  lois,  les  descrip- 
tions, les  endroits  véhéments,  les  mystères,  les  dis- 
cours de  morale;  enfin  il  y  a  autant  de  différence 
entre  les  poètes  profanes  et  les  prophètes ,  qu'il  y  en 
a  entre  le  véritable  enthousiasme  et  le  faux.  Les 
ims,  véritablement  inspirés,  expriment  sensiblement 
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quelque  chose  de  divin  ;  les  autres,  s'elforeaiit  de 
s'élever  au-dessus  d'eux-mêmes ,  laissent  toujours 
voir  en  eux  la  faiblesse  humaine.  Il  n'y  a  que  le  se- 
cond livre  des  Machabées ,  le  livre  de  /a  Sagesse, 
sur-tout  à  la  fin,  et  celui  de  V  Ecclésiastique,  sur-tout 
au  commencement, qui  se  sentent  del'enfluredu  style 
que  les  Grecs,  alors  déjà  déchus,  avaient  répandue 
dans  l'Orient,  où  leur  langue  s'était  établie  avec 
leur  domination.  Mais  j'aurais  beau  vouloir  vous 
parler  de  ces  choses,  il  faut  les  lire  pour  les  sentir. 
Fékelon,  ///«  Dialogue  sur  l'Eloquence. 

MÊME    SUJET. 

Un  monument  existe ,  qu'il  n'est  pas  permis  de 
comparer  aux  œuvres  de  l'homme,  mais  qui  nous 
offre  d'abord  toute  réalisée  la  perfection  idéale  du 
génie  poétique  ;  c'est  vous  que  j'atteste ,  saintes 
Écritures ,  tracées  par  des  mortels  choisis ,  sous  la 
dictée  même  de  Dieu,  Ici  se  manifeste  Finspiration 
dans  sa  pureté  la  plus  sublime.  Elle  est  évidente  et 
hautement  avouée;  la  religion  la  proclame,  et  de- 
vant elle  s'humilie  respectueusement  le  monde  chré- 
tien. Ici  encore  éclate  l'imagination  dans  toute  sa 
splendeur;  car  il  fallait  que  les  paroles  divines  fus- 
sent transmises  à  des  mortels  par  une  bouche  mor- 
telle. 

O  incomparable  magnificence  !  Combien  de  beau- 
tés nobles  et  touchantes  dans  ce  livre  sacré!  Quelle 
variété ,  quel  éclat  et  quelle  simplicité  tout  ensemble! 
Le  poète  chante  la  création  de  l'univers  :  ô  merveille! 
le  génie  du  poète  n'est  pas  au-dessous  d'un  tel 
sujet  !  Tin  seul  mot  nous  rend  comme  présents  à  l'œu- 
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vre  du  Créateur;  à  sa  parole  nous  voyons  naître  ce 
qui  n'était  pas.  Immobiles  de  respect  et  de  crainte  , 
nous  nous  perdons  dans  un  étonnement  infini.... 
tant  l'inspiration  divine  a  de  force  !  tant  elle  sait  se 
revêtir  d'images  éclatantes  pour  se  manifester  à 
nous  ! 

Ici,  le  roi  prophète  s'abandonne  à  cet  enthou- 
siasme sacré.  Il  confie  au  Seigneur  ses  joies  et  ses 
douleurs,  ses  regrets  et  ses  espérances.  Jamais  la 
lyre  ne  rendit  des  sons  plus  éloquents;  jamais  des 
traits  plus  variés  et  plus  frappants  ne  figurèrent 
aux  yeux  des  hommes  de  plus  religieuses  pensées. 

Là,  parla  voix  d'Isaïe,  l'Esprit  saint  impose  si- 
lence au  ciel  et  à  la  terre  ;  il  vient  annoncer  au  peuple 
infidèle  les  vengeances  du  Seigneur.  Plein  de  l'ins- 
piration divine ,  le  prophète ,  pour  la  rendre  sen- 
sible ,  puise  comme  dans  un  carquois  inépuisable 
les  traits  brûlants  de  l'imagination.  Il  ne  craint  pas 
de  faire  apparaître  Dieu  même;  il  nous  découvre 
les  séraphins  enflammés  qui  gardent  le  trône  de 
Jéhovah,  et  nous  fait  entendre  l'hymne  de  l'éternel 
amour. 

Et  toi ,  sombre  Ézéchiel  !  et  toi  aussi ,  inconsola- 
ble Jérémie!  l'Esprit  saint  qui  vous  agite  donne 
ime  force  pénétrante  à  vos  menaces  et  à  vos  gémis- 
sements. Ministre  de  votre  enthousiasme,  Timagi- 
gination  vous  prête  ses  armes  puissantes.  Des  ima- 
ges vives  étalent  aux  yeux  de  Jérusalem  sa  honte  , 
ses  forfaits ,  et  déjà  lui  montrent  dans  un  avenir 
prochain  son  châtiment  inévitable. 

Entendez-vous  ce  mortel  qui  adresse  au  Seigneur 
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des  plaintes  si  touchantes?  Il  n'y  a  qu'un  moment, 
on  le  voyait  élevé  au-dessus  de  tous  les  fils  des 
hommes ,  et  le  voilà  brisé  par  le  malheur  !  Il  a 
toujours  marché  dans  la  voie  des  justes,  et  le  souf- 
fle de  la  colère  divine  a  fait  écouler  ses  jours  comme 
une  eau  fugitive  !  Mais  il  s'abaisse  sous  la  main  qui 
le  frappe  ;  il  respecte  le  secret  de  l'Eternel. 

Naïve  innocence  des  premiers  âges  !  tendres  et 
généreux  sentiments  !  vous  venez  aussi  vous  pein- 
dre dans  ce  livre  avec  les  plus  fraîches  couleurs. 
Aimable  fille  de  Noëmi ,  qu'on  éprouve  une  ver- 
tueuse émotion  à  la  vue  de  ta  piété  filiale!  Qu'on 
est  séduit  agréablement  par  cette  teinte  si  douce  et 
si  délicate  que  le  poète  inspiré  a  su  répandre  sur 
le  plus  gracieux  tableau  ! 

Près  de  la  poésie  des  saintes  Ecritures  ,  la  poésie 
profane  est  comme  ces  étoiles  lumineuses  qui  dis- 
paraissent devant  l'éclat  du  soleil.  La  poésie  sacrée 
coule  incessamment,  sans  travail ,  sans  effort,  d'une 
source  intarissable;  le  génie  des  poètes  profanes  est 
bien  moins  indépendant  et  moins  facile,  même 
dans  ses  plus  admirables  créations.  Il  n'y  a  rien 
d'humain  dans  la  poésie  des  Écritures  ;  jamais ,  dans 
les  autres  poètes ,  l'homme  ne  disparaît  tout  entier. 

Théry  ,    Discours   sur   le    Génie  poétique  , 
couronné  par  V  Académie  française  (1821). 

MÊME    SUJET. 

De  l'Éloquence  de  l'Ecriture-Saintc. 

Lorsque  je  me  propose  ici  de  faire  quelques  ré- 
flexions sur  l'éloquence  des  livres  sacrés,  je  suis 
bien  éloigné   de  vouloir  qu'on   les   confonde   avec 
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ceux  des  auteurs  profanes,  en  n'y  faisant  remar- 
quer aux  jeunes  gens  que  ce  qui  flatte  l'oreille  et 
l'esprit ,  et  ce  qui  peut  les  former  au  bon  goût.  Le 
but  que  Dieu  s'est  proposé  en  parlant  aux  hommes 
dans  ses  Ecritures  n'a  pas  été  sans  doute  de  nour- 
rir leur  orgueil  et  leur  curiosité ,  ni  d'en  faire  des 
orateurs  et  des  savants,  mais  de  les  rendre  meil- 
leurs. Son  dessein,  dans  ces  livres  sacrés,  n'est  pas 
de  plaire  à  notre  imagination ,  ou  de  nous  appren- 
dre à  remuer  celle  des  autres,  mais  de  nous  puri- 
fier et  de  nous  convertir,  et  de  nous  rappeler  du 
dehors,  où  nos  sens  nous  conduisent ,  à  notre  cœur, 
où  la  grâce  nous  éclaire  et  nous  instruit. 

Il  est  vrai  que  la  sagesse  divine  mène  à  sa  suite 
tous  les  biens,  et  qu'elle  a  dans  sa  main  toutes  les 
qualités  que  le  siècle  respecte,  et  qu'il  ne  peut  re- 
cevoir que  d'elle.  Et  comment  ne  serait-elle  pas  élo- 
quente ,  elle  qui  ouvre  la  bouche  des  muets ,  et  qui 
rend  éloquentes  les  langues  des  petits  enfants*? 
Qui  a  fait  la  bouche  de  V homme?  dit-elle  ailleurs 
en  répondant  à  Moïse ,  qui  croyait  manquer  du 
talent  de  la  parole?  Quia  formé  le  muet  et  le  sourde 
celui  qui  voit  et  celui  qui  est  aveugle?  N'est-ce  pas 
moi**? 

Mais  cette  divine  sagesse,  pour  se  rendre  plus 
accessible  et  plus  intelligible,  a  bien  voulu  se  ra- 
baisser jusqu'à  notre  langage,  prendre  notre  ton, 

*  Sapientia  aperuit  os  mutorum ,  et  lingnas  infantium  fecit  disertas. 
Sap.  X  ,  2 1 . 

**  Obsecro,  Domine:  non  sum  eloquens  ab  heri  el  nudiiis  tertius...  Quis 
fecit  os  hominis  ?  aut  quis  fabricatus  est  uiutuni  et  sindnni  ,  videntem  et 
cœcum  ?  Nonne  ego  ?  Exod.  IV  ,  i  o  ,   i  r . 
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et  balbutier,  pour  ainsi  dire,  avec  les  enfants.  De 
là  vient  que  le  caractère  dominant  des  Écritures  , 
et  qui  s'y  fait  sentir  presque  partout,  est  la  sim- 
plicité. 

Cela  est  encore  plus  sensible  dans  les  Écritures 
du  nouveau  Testament,  et  saint  Paul  nous  en  dé- 
couvre une  raison  bien  sublime.  D'abord  le  dessein 
du  Créateur  avait  été  d'attirer  les  hommes  à  sa  con- 
naissance par  l'usage  de  leur  raison ,  et  par  la  con- 
sidération de  la  sagesse  de  ses  ouvrages.  Dans  ce 
premier  plan,  et  dans  cette  première  manière  d'en- 
seigner, tout  était  grand  et  magnifique;  tout  répon- 
dait, et  à  la  majesté  du  Dieu  qui  parlait,  et  à  la 
grandeur  de  celui  qui  était  instruit.  Le  péché  a  ren- 
versé cet  ordre,  et  a  fait  prendre  une  voie  tout  op- 
posée. «  Dieu  voyant  que  le  monde ,  avec  la  sagesse 
a  humaine,  ne  l'avait  point  connu  dans  les  ouvrages 
«  de  la  sagesse  divine,  il  lui  a  plu  de  sauver  par  la 
i<  folie  delà  prédication  ceux  qui  croiraient  en  lui 
I  ICoaI,  2i).»  Or,  une  partie  de  cette  folie  consiste 
dans  la  simplicité  de  la  parole  et  de  la  doctrine  évan- 
gélique.  Dieu  a  voulu  mettre  au  décri  la  vanité  de 
l'éloquence ,  de  la  science  et  de  l'esprit  des  philoso- 
phes, et  rendre  méprisables  le  faste  et  l'enflure  de 
l'orgueil  humain ,  en  faisant  écrire  les  livres  saints, 
seuls  destinés  à  convertir  les  hommes,  d'un  style 
tout  différent  de  celui  des  auteurs  païens.  Au  lieu 
que  ceux-ci  ne  paraissent  presque  occupés  que  du 
soin  de  relever  leurs  discours  par  des  ornem(;nts  , 
les  auteurs  sacrés  ne  songent  jamais  à  faire  paraître 
de  Tesprit  dans  leurs  écrits,  pour  ne  point  ravir  à 
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la  croix  de  Jésus-Christ  l'honneur  de  la  conversion 
(lu  monde ,  en  le  donnant  ou  à  l'agrément  de  l'élo- 
quence, ou  à  la  force  du  raisonnement  humain. 

Si  donc,  malgré  cette  simplicité,  qui  est  le  vrai 
caractère  des  Ecritures ,  on  y  trouve  des  endroits  si 
beaux  et  si  éclatants,  il  est  très  remarquable  que 
cette  beauté  et  cet  éclat  ne  viennent  point  d'une 
élocution  recherchée  et  étudiée ,  mais  du  fond  même 
des  choses  qu'on  y  traite  ,  qui  sont  par  elles-mêmes 
si  grandes  et  si  élevées,  qu'elles  entraînent  néces- 
sairement la  magnificence  du  style. 

D'ailleurs  il  en  est  de  la  manière  dont  la  sagesse 
divine  a  parlé  aux  hommes  par  les  Ecritures , 
comme  de  celle  dont  elle  a  conversé  avec  eux  par 
l'Incarnation,  et  dont  elle  a  opéré  leur  salut.  Elle 
était  voilée,  à  la  vérité,  et  obscurcie  par  les  dehors 
rebutants  de  l'enfance ,  du  silence ,  de  la  pauvreté, 
des  contradictions ,  des  humiliations ,  des  souf- 
frances ;  mais  au  travers  de  tous  ces  voiles  elle  lais- 
sait toujours  échapper  des  traits  et  des  rayons  de 
majesté  et  de  puissance  qui  annonçaient  clairement 
sa  divinité.  Ce  double  caractère  de  simplicité  et  de 
grandeur  éclate  aussi  partout  dans  les  livres  sacrés; 
et  quand  on  examine  avec  attention  et  ce  que  cette 
sagesse  a  souffert  pour  notre  salut ,  et  ce  qu'elle  a 
fait  écrire  pour  notre  instruction  ,  on  reconnaît  éga- 
lement dans  l'un  et  dans  l'autre  le  verbe  éternel, 
par  qui  tout  a  été  fait  :  In  principio  erat  Verbum  ; 
voilà  la  source  de  sa  grandeur  :  mais  qui  s'est  fait 
chair  pour  nous,  et  Verbum  caro  factum  est;\o\\W 
la  cause  de  ses  faiblesses. 
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Il  était  nécessaire  de  prendre  ces  précautions  et 
d'établir  ces  principes,  avant  que  d'entreprendre  de 
faire  remarquer  dans  les  Écritures  ce  qui  regarde 
l'éloquence.  Car ,  sans  cela ,  en  faisant  trop  valoir 
ces  sortes  de  beautés,  on  exposerait  les  jeunes  gens 
au  péril  de  respecter  moins  les  endroits  de  l'Écriture 
où  elle  est  plus  accessible  aux  petits,  quoique  dans 
ces  endroits-là  même  elle  soit  aussi  divine  que  dans 
les  autres ,  et  qu'elle  y  cache  souvent  de  plus  grandes 
profondeurs;  ou  on  les  exposerait  à  un  autre  danger, 
non  moins  à  craindre,  qui  est  de  négliger  les  choses 
mêmes  que  nous  dit  la  sagesse,  et  de  n'être  atten- 
tifs qu'à  la  manière  dont  elle  les  dit,  et  ainsi  d'esti- 
mer moins  les  avis  salutaires  qu'elle  nous  donne 
que  les  traits  d'éloquence  qui  lui  échappent.  Or , 
c'est  lui  faire  injure  que  d'admirer  sa  suite  et  son 
cortège,  et  de  ne  la  pas  regarder;  ou  d'être  plus  tou- 
ché des  présents  qu'elle  fait  souvent  à  ses  ennemis , 
que  des  grâces  qu'elle  réserve  pour  ses  enfants  et  ses 
disciples. 

Je  parcourrai  différentes  matières,  mais  sans  y 
garder  un  ordre  bien  exact.  J'ai  déjà  averti  ailleurs 
que  la  plupart  des  réflexions  que  l'on  trouvera  ici 
sur  l'Écriture-Sainte  ne  sont  pas  de  moi ,  et  la  beauté 
du  style  le  fera  assez  remarquer. 

tj  I"^.   Simplicité  des   Ecritures  mystéi-ieuses. 

Ibi  crucifix  eriLiit  eurn  {Luc.  XXIIÏ,  33).  i<  Là  ,  ils 
«  crucifièrent  Jésus-Christ.  » 

Plus  on  fait  attention  au  caractère  inimitable  des 
évangéiislcs,  plus  on  y  reconnait  la  conduite    d'un 
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autre  esprit  que  celui  de  l'homme.  Ils  se  contentent 
de  dire  en  un  mot  que  leur  maître  fut  crucifié,  sans 
marquer  ni  étonnement ,  ni  compassion ,  ni  recon- 
naissance. Qui  parlerait  ainsi  d'un  ami  qui  aurait 
donné  sa  vie  pour  lui?  Quel  fils  rapporterait  d'une 
manière  si  courte  et  si  simple  comment  son  père 
l'aurait  exempté  du  dernier  supplice ,  en  le  souffrant 
à  sa  place  ?  Mais  c'est  en  cela  que  le  doigt  de  Dieu 
est  évident;  et  moins  l'homme  paraît  dans  une  con- 
duite si  peu  humaine ,  plus  l'opération  de  Dieu  est 
manifeste. 

Les  prophètes  décrivent*  les  souffrances  de  Jésus- 
Christ  d'une  manière  vive,  touchante,  pathétique. 
Ils  sont  pleins  de  sentiments  et  de  réflexions.  Mais 
les  évangélistes  les  racontent  d'une  manière  simple, 
sans  mouvements ,  sans  réflexions ,  sans  rien  per- 
mettre à  leur  admiration  et  à  leur  reconnaissance, 
sans  paraître  avoir  aucun  dessein  de  changer  leurs 
lecteurs  en  disciples  de  Jésus-Christ.  Il  n'était  pas 
naturel  que  des  hommes  éloignés  de  tant  de  siècles 
de  celui  du  INIessie  fussent  si  touchés  de  ses  souf- 
frances. Il  n'était  pas  naturel  que  des  témoins  ocu- 
laires de  sa  croix,  et  si  zélés  pour  sa  gloire,  par- 
lassent d'une  manière  si  modérée  du  crime  inouï 
commis  contre  sa  personne.  Le  zèle  des  évangé- 
listes eût  été  suspect;  celui  des  prophètes  ne  pouvait 
l'être.  Mais  si  les  évangélistes  et  les  prophètes  n'a- 
vaient été  inspirés,  les  premiers  eussent  écrit  d'une 
manière  plus  animée ,  et  les  seconds  d'une  manière 
plus  indifférente.  Les  uns  eussent  marqué  un  des- 

*  Da-.id  ,  Ps.  XXT  ,  PI  LXVIII.  —    hm.  L  et  LUI.  —  Jérém.  XI. 
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sein  de  persuader,  et  les  autres  une  timidité  et  une 
hésitation  dans  leurs  conjectures  qui  n'eût  touché 
personne.  Tous  les  prophètes  sont  ardents,  zélés, 
pleins  de  respect  et  de  vénération  pour  les  mystères 
qu'ils  annoncent  :  tous  les  évangélistes  sont  tran- 
quilles; et  avec  un  zèle  égal  à  celui  des  prophètes, 
ils  ont  une  modération  inimitable.  Qui  peut  ne  pas 
reconnaître  la  main  qui  a  conduit  les  uns  et  les 
autres?  et  quelle  preuve  peut  être  plus  sensible  de 
la  divinité  des  Écritures,  que  de  ne  ressembler  en 
rien  à  tout  ce  qu'écrivent  les  hommes  ?  Mais  en 
même  temps  combien  un  tel  exemple,  et  il  y  en  a 
une  infinité  d'autres  pareils ,  doit- il  nous  apprendre 
à  respecter  l'auguste  simplicité  des  livres  saints,  qui 
souvent  cache  les  plus  sublimes  vérités  et  les  plus 
profonds  mystères? 

C'est  ainsi  à  peu  près  que  l'Ecriture  {Gen.  ch.  XXII) 
rapporte  que  Isaac  fut  mis  par  Abraham  sur  le  bois  qui 
devait  lui  servir  de  bûcher,  et  qu'il  fut  lié  avant  que 
d'être  immolé,  sans  nous  dire  un  seul  mot  ni  des  dis- 
positions de  ce  fils ,  ni  du  discours  que  son  père  lui 
tint;  sans  nous  préparer  à  un  tel  sacrifice  par  quel- 
ques réflexions,  et  sans  nous  dire  avec  quels  senti- 
ments le  fils  et  le  père  s'y  étaient  soumis.  L'histo- 
rien Josèphe  met  dans  la  bouche  d'Abraham  un 
discours  assez  long ,  qui  est  fort  beau  et  fort  tou- 
chant :  Moïse  lui  fait  garder  le  silence,  et  le  garde 
lui-même.  C'est  que  l'un  écrivait  en  homme,  et  par 
son  propre  esprit;  et  que  l'autre  n'était  que  l'ins- 
trument et  la  plume  de  l'esprit  de  Dieu,  qui  lui 
ilictait  toutes  ses  paroles. 
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^  II.    Siinphcité   et  grandeur. 

1 .  «  Au  commencement  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre 
(Gen.  I,  I  ).  »  Quel  homme,  ayant  à  parler  de  si  grandes 
choses,  eût  commencé  comme  Moïse  ?  Quelle  majesté, 
et  en  même  temps  quelle  simplicité  !  Ne  sent-on  pas 
que  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous  instruit  d'une  mer- 
veille qui  ne  l'étonné  point,  et  au-dessus  de  laquelle 
il  est?  Un  homme  ordinaire  aurait  voulu  s'efforcer 
de  répondre  par  la  magnificence  de  ses  expressions 
à  la  grandeur  de  son  sujet  ;  et  il  n'aurait  montré  que 
sa  faiblesse.  La  sagesse  éternelle ,  qui  s'est  jouée  en 
faisant  le  monde*,  en  fait  le  récit  sans  s'émouvoir. 

Les  prophètes  ,  dont  le  but  est  de  nous  faire  ad- 
mirer les  merveilles  de  la  création,  en  parlent  d'un 
ton  bien  différent. 

«  Le  Seigneur  prend  possession  de  son  empire  : 
«  il  s'est  revêtu  de  gloire.  Le  Seigneur  s'est  revêtu 
«  de  force  ;  il  s'est  armé  de  son  pouvoir  **.  » 

Le.  saint  roi ,  transporté  en  esprit  à  la  première 
origine  du  monde,  dépeint  en  termes  magnifiques 
comment  Dieu  ,  qui  jusque-là  était  demeuré  in- 
connu ,  invisible ,  et  caché  dans  le  secret  impéné- 
trable de  son  être ,  s'est  tout  d'un  coup  manifesté 
par  une  foule  de  merveilles  incompréhensibles. 

«  Le  Seigneur,  dit-il,  sort  enfin  de  sa  solitude.  Il 
«  ne  veut  plus  être  seul  heureux,  seul  juste,  seul 
«  saint.  Il  veut  régner  par  sa  bonté  et  par  ses  lar- 

*  Ludens  in  orbe  lerrarum.  Proi'.  VIII  ,  3i. 

**  Dominus  regnavit  :    decorem  indutus  est.  Indutiis  est   Dorainus  forti- 
.tudinera  ,  et  prspcinxit  se.    Ps.   XCII,  i. 
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K  gesses.  Mais  de  quelle  gloire  ce  roi  immortel  est-il 
(f  revêtu!  Quelles  richesses  vient-il  d'étaler  à  nos 
«  yeux  !  De  quelle  source  partent  tant  de  lumières 
«  et  tant  de  beautés?  Où  étaient  cachés  ces  trésors 
«  et  cette  riche  pompe  qui  sortent  du  sein  des  té- 
«  nèbres?  Quelle  est  la  majesté  même  du  Créateur, 
«  si  celle  qui  l'environne  imprime  un  tel  respect! 
«  Que  doit-il  être,  puisque  ses  ouvrages  sont  si 
«  magnifiques  !  » 

Le  même  prophète,  dans  un  autre  psaume  ,  sor- 
tant d'une  profonde  méditation  sur  les  ouvrages  de 
Dieu ,  et  pénétré  d'admiration  et  de  reconnaissance , 
s'exhorte  lui-même  à  louer  et  à  bénir  une  majesté 
et  une  bonté  infinie,  dont  les  merveilles  l'étonnent 
et  les  bienfaits  l'accablent.  «  O  mon  âme ,  bénissez  le 
«  Seigneur.  Seigneur  mon  Dieu,  vous  avez  fait  écla- 
«  ter  excellemment  votre  grandeur.  Vous  vous  êtes 
«  revêtu  dhonneur  et  de  gloire  :  vous  vous  êtes  cou- 
ce  vert  de  la  lumière  comme  d'un  manteau  *.  »  Ne 
semble-t-il  pas  que  tout  d'un  coup  le  roi  des  siècles 
s'est  revêtu  de  magnificence  et  de  gloire,  et  qu'en 
sortant  du  secret  de  son  palais ,  il  s'est  fait  voir  tout 
brillant  de  lumière?  Mais  tout  cela  n'est  que  sa  pa- 
rure extérieure,  et  comme  un  manteau  qui  le  cache. 
Votre  Majesté,  o  mon  Dieu,  est  bien  au-dessus  de 
la  lumière  qui  l'environne.  J'arrête  mes  regards  sur 
vos  habits ,  ne  pouvant  les  fixer  sur  vous.  Je  puis 
discerner  la  riche  broderie  de  votre  pourpre  ;  mais 

*  Benedic  ,  anima  inea,  Domino.  Domine  Deus  meus,  magnifîcatus  es 
y.ehementer.  Confessionem  {heb.  gloriam)  et  decorem  indujsii  ,  atniclus  lu- 
/nine  sicnt   vestirnento.   Ps.  CHI ,  i  ,  2. 
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je  cesserais  de  ^ous  voir,  si  j'osais  élever  mes  yeii\ 

jusqu'à  votre  visage. 

Il  n'est  pas  inutile  cle  comparer  ainsi  la  simplicité 
de  l'historien  avec  la  sublime  magnificence  des  pro- 
phètes. Ils  parlent  du  même  objet,  mais  dans  des 
vues  toutes  différentes.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les 
circonstances  de  la  création.  J'en  rapporterai  seule- 
ment quelques-unes  qui  feront  juger  des  autres. 

2.  «  Dieu  fit  deux  grands  corps  lumineux  ,  l'un 
«  plus  grand  pour  présider  au  jour ,  et  l'autre  moin- 
«  dre  pour  présider  à  la  nuit:  il  fit  aussi  les  étoiles*.» 

Y  a-t-il  rien  en  même  temps  de  plus  grand  et  de 
plus  simple  ?  Je  ne  parlerai  que  du  soleil  et  des 
étoiles,  et  je  commencerai  par  les  dernières. 

Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  parler  avec  cette  in- 
différence du  plus  étonnant  spectacle  dont  il  avait 
orné  l'univers  :  Et  stellas.  Il  dit  en  un  mot  ce  qui 
ne  lui  a  coûté  qu'une  parole.  Mais  qui  peut  sonder 
la  vaste  étendue  de  cette  parole  ?  Faisons-nous  ré- 
flexion que  ces  étoiles  sont  innombrables ,  toutes 
infiniment  plus  grandes  que  la  terre,  toutes,  ex- 
cepté les  planètes,  une  source  inépuisable  de  lu- 
mière? Mais  quel  est  l'ordre  qui  a  fixé  leurs  rangs  ? 
et  à  qui  obéit  si  ponctuellement,  et  avec  tant  de 
joie,  cette  armée  du  ciel,  dont  toutes  les  sentinelles 
sont  si  vigilantes  **?  Le  firmament ,  parsemé  de  ce 

*  Fecit  Dens  dno  luminaria  magna  :  Inminare  majus,  ut  prsesset  diei  ;  et 
Inminare  minns  ,  nt  praeesset  nocti  ;  et  stellas.  Gen.  I  ,  i6. 

**  Stellae  dederunt  lumen  in  custodiis  suis ,  et  laetatae  snnt.  Vocatae  sunt. 
et  dixernnt:  Adsumus  ,  et  luxerunt  ei  cum  jncunditate  ,  qui  fecit  illas. 
Bartic.  ni  ,  34,  35. 
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nombre  infini  d'étoiles,  est  le  premier  prédicateur 
qui  a  annoncé  la  gloire  du  Dieu  tout-puissant*  ;  et, 
pour  rendre  tous  les  hommes  inexcusables,  il  ne 
faut  que  ce  livre  écrit  en  caractères  de  lumière. 

Pour  le  soleil,  qui  peut  l'envisager  fixement,  et 
soutenir  quelque  temps  l'éclat  de  ses  rayons  ?  «  C'est 
«  l'ouvrage  admirable  du  Très -Haut.  Il  brûle  la 
«  terre  en  son  midi  ;  et  qui  peut  supporter  ses  vives 
«  ardeurs  !  Il  conserve  une  fournaise  de  feu  tou- 
«  jours  agissante.  Il  brûle  les  montagnes  d'une  triple 
«  flamme  :  il  lance  des  rayons  de  feu,  et  la  vivacité  de 
«  sa  lumière  éblouit  les  yeux.  Le  Seigneur  qui  l'a  fait 
«  est  grand,  et  il  hâte  sa  course  pour  lui  obéir**.» 
Est-ce  donc  là  le  même  soleil  dont  la  Genèse  parle 
d'une  manière  si  simple  ?  Fecit  luminare  majus ,  ut 
prœesset  diei.  Que  de  beautés  renfermées  et  comme 
voilées  sous  ce  petit  nombre  de  paroles!  Peut- on 
concevoir  avec  quelle  pompe  et  quelle  profusion  le 
soleil  commence  sa  course ,  de  quelles  couleurs  il 
embellit  la  nature,  et  de  quelle  magnificence  il  est 
lui-même  revêtu  en  s'élevant  sur  l'horizon,  comme 
l'époux  que  le  ciel  et  la  terre  attendent ,  et  qui  fait 
leurs  délices  ?  Ipse  tanquàm  sponsus  procedens  de 
thalamo  suo.  jMais  voyez  comme  il  allie  avec  la 
majesté  et  les  grâces  d'un  époux,  la  course  rapide 

*  Cœli  enai'rant  gloriain  Dei ,  et  opéra  maiiuam  ejus  annuntiat  firma- 
mentum.  Ps.  XVIII,  i. 

**  Sol...  vas  adtnirabile  ,  opas  Excelsi.  In  meridiano  exurit  terrarn  ,  in 
conspectu  ardoiis  ejus  quis  poterit  sustinere  }  Fornacem  custodiens  in  ope- 
ribus  ardoris  :  tripliciter  sol  exurens  montes  ,  ladios  igneos  exsufflans,  et 
refulgens  radiis  suis  obcaecat  oculos.  Magnus  Dominus  qui  fecif  illum  ,  et  in 
sernionibus  ejns  testinavit  iter.  Kccl.  XT.TTI,  ">.,  5 
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d'un  géant ,  qui  songe  moins  à  plaire  qu'à  porter 
partout  la  nouvelle  du  prince  qui  l'envoie,  et  qui 
est  moins  occupé  de  sa  parure  que  de  son  devoir  ! 
«  Exultavit  ut  gigas  ad  currendam  viam.  A  summo 
«  cœlo  egressio  ejus;  et  occursus  ejus  usque  ad  sum- 
«  mum  ejus;  nec  est  qui  se  abscondat  à  calore  ejus.  » 
Sa  lumière  est  encore  aussi  vive  et  aussi  abondante 
qu'au  premier  jour ,  sans  que  ce  déluge  continuel 
de  feu ,  qui  se  répand  de  toutes  parts ,  ait  affaibli 
la  source  incompréhensible  d'une  profusion  si  pleine 
et  si  précipitée.  Le  prophète  a  bien  raison  de  s'é- 
crier :  Magnus  Dominiisqui  fècitillum!  Quelle  est  la 
majesté  du  Créateur ,  et  que  doit-il  être  lui-même, 
puisque  ses  ouvrages  sont  si  magnifiques! 

3.  J'ajouterai  encore  ce  qui  regarde  la  formation 
de  la  mer.  «Dieu  dit  que  les  eaux  qui  sont  sous  le 
«  ciel  se  rassemblent  en  un  seul  lieu ,  et  que  lélé- 
«  ment  aride  paraisse  (Ge/z.  I,  9).  » 

Si  les  prophètes  ne  nous  aidaient  à  découvrir  les 
merveilles  cachées  sous  la  surface  de  ces  paroles , 
leur  profondeur  serait  encore  plus  impénétrable 
pour  nous  que  celle  de  la  mer. 

Ce  commandement ,  qui  n'est  ici  qu'une  simple 
parole ,  est  une  menace  terrible ,  et  un  tonnerre 
selon  le  prophète.  «  Les  eaux  avaient  surpassé  les 
«  montagnes:  mais  votre  voix  menaçante  les  a  mises 
(c  en  fuite.  Au  bruit  de  votre  tonnerre ,  elles  se  sont 
«  retirées  avec  empressement  et  frayeur  *.  »  Au 
lieu   de  s'écouler  tranquillement,  elles  prirent   la 

*  Super  montes  stabunt  aqus.  Ah  inrrepatione  tuà  f'igieiit  :  à  voce  toni- 
trui  tai  formidabunt.  Ps.  CIII,  (>,  7. 
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fuite  avec  épouvante  :  elles  se  hâtèrent  de  se  jjréci- 
piter,  et  de  s'entasser  les  unes  sur  les  autres,  pour 
laisser  libre  l'espace  qu'elles  avaient,  ce  semble, 
nsurpé ,  puisque  Dieu  les  en  chassait.  Il  arriva  quel- 
que chose  de  semblable  quand  Dieu  fit  passer  à 
son  peuple  la  mer  Rouge  et  le  Jourdain:  Increpuit 
mare  Ruhrum^  et  exsiccatum  est.  Ce  qui  donne 
lieu  à  un  autre  prophète  de  demander  à  Dieu  si 
c'est  donc  contre  la  mer  ou  contre  les  fleuves  qu'il 
est  irrité*. 

Dans  cette  obéissance  tumultueuse,  où  les  eaux 
effrayées  paraissaient  devoir  porter  le  désordre  par- 
tout où  elles  se  déborderaient,  une  main  invisible 
les  gouverna  avec  autant  de  facilité  qu'une  mère 
gouverne  et  manie  un  enfant  qu'elle  avait  d'abord 
emmaillotté,  et  qu'elle  place  ensuite  dans  son  ber- 
ceau. C'est  sous  ces  images  que  Dieu  lui-même  nous 
représente  ce  qu'il  fit  alors.  «  Qui  prit  soin  de  la 
'c  mer,  lorsqu'elle  sortait  du  sein  où  elle  avait 
fc  été  retenue  ?  lorsque  je  la  couvris  d'une  nuée 
«  comme  d'un  vêtement,  et  que  je  l'environnai  de 
«  vapeurs  obscures  comme  de  langes  et  de  bande- 
«  lettes?  lorsque  je  lui  donnai  mes  ordres,  et  que 
«  je  lui  opposai  des  portes  et  des  barrières,  en  lui 
«  disant:  Tu  viendras  jusqu'ici,  mais  tu  n'iras  pas 
«  au-delà;  et  ce  terme  arrêtera  l'orgueil  de  tes  flots**.» 

*  Numquid  in  fluminihus  iratus  fs  ,  Domine  ?  vel  in  mari  indignatio  tua  ? 
Habac.  III,  8. 

**  Quis  conclusit  ostiis  mare  ,  dit-il  à  Job.  {Heb.  Quls  protexit  in  valvis 
raare  ,  cùm  ex  utero  prodiens  exiret  ?)  qnandù  erumpebat ,  quasi  de  vnlvâ 
procedens  :  cùm  ponerem  nubem  vestimentum  ejus  ,  et  caligine  illad , 
quasi  p;inni^   inf;inti?p  ,  olivolvcreiu   .' Circuindedi  illud  tcnniiiis  meis  (//e^. 
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Il  n'est  pas  nécessaire  de  relever  la  beauté  de  ces 
dernières  paroles  :  à  qui  ne  se  fait-elle  pas  sentir? 
Dieu  marqua  des  bornes  à  la  mer,  et  elle  n'osa  les 
passer.  Ce  qu'il  avait  écrit  sur  son  rivage ,  l'empê- 
cha d'aller  au-delà*;  et  l'élément  qui  paraît  le  plus 
indocile  fut  és^alement  obéissant,  et  dans  sa  fuite 
et  dans  son  repos.  Cette  obéissance  est  toujours  la 
même  depuis  tant  de  siècles,  et  quelque  agités  que 
paraissent  les  flots ,  dès  qu'ils  approchent  du  bord  , 
la  défense  de  Dieu  les  tient  en  respect,  et  les  arrête 
tout  court. 

§  III.  La  beauté  de  l'Ecriture  ne  -vient  point  des  mots ,  mais  des  choses. 

On  sait  que  les  auteurs  les  plus  excellents ,  soit 
grecs ,  soit  latins ,  perdent  presque  toutes  leur  grâces 
lorsqu'ils  sont  traduits  littéralement,  parce  que  l'ex- 
pressionfaitune  grande  partiedeleurbeauté.  Comme 
celle  des  livres  saints  consiste  plus  dans  les  choses 
mêmes  que  dans  les  termes,  nous  voyons  qu'elle 
subsiste  et  se  fait  sentir  dans  les  traductions  les 
plus  simples  et  les  plus  littérales.  Il  ne  faut  qu'ou- 
vrir l'Écriture-Sainte  pour  se  convaincre  de  ce  que 
je  dis  ici.  Je  me  contenterai  d'en  rapporter  deux 
ou  trois  passages. 

I.  «  Malheur  à  vous  qui  joignez  maison  à  mai- 
re son,  et    qui  ajoutez  terres  à  terres,  jusqu'à  ce 

decrevi  super  eo  decretam  meum)  ,  et  posui  vectem  et  ostia.  Et  dixi:  Usque 
hùc  veuies ,  et  non  procèdes  ampliùs  ,  et  hic  confringes  tumentes  fluctas 
tuos.(ifcè.  Meta  hcec  confringet  tumorem  flnctuum  tuorum.)/oé.  XXXVIII, 
8,  lo. 

*  Posui  arenam  terminum  mari ,  praeceptum  sempiternum  ,  quod  non 
practeribit.  Et  comniovebuntur  ,  et  non  poterunt ,  et  intumescent  fluctus 
ejiis  ,  et  non  transibunt  illud.  Jerem.   \,  aa. 
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«  qu'enfin  le  lieu  vous  manque!  Serez-vous  donc 
«  les  seuls  qui  habiterez  sur  la  terre?  J'entends  leSei- 
«  gneur;  sa  voix  est  à  mes  oreilles.  Je  vous  déclare, 
«  dit-il ,  que  cette  multitude  de  maisons ,  ces  mai- 
«  sons  si  vastes  et  si  embellies  seront  toutes  dé- 
«  sertes,  sans  qu'un  seul  homme  y  habite  *.  » 

L'éloquence  profane  n'a  rien  qu'on  puisse  com- 
parer à  la  vivacité  du  reproche  que  fait  ici  le  pro- 
phète aux  riches  de  son  temps,  qui,  perdant  de  vue 
la  loi  de  Dieu,  laquelle  avait  assigné  à  chaque  par- 
ticulier une  portion  de  la  terre  promise  avec  dé- 
fense de  l'aliéner  pour  toujours,  engloutissaient 
dans  leurs  vastes  parcs,  la  vigne,  le  champ,  la  maison 
de  ceux  qui  avaient  le  malheur  d'être  leurs  voisins. 

Mais  la  réflexion  qu'ajoute  le  prophète  ne  me 
semble  pas  moins  éloquente,  quelque  simple  qu'elle 
paraisse.  In  auribus  meis  Dominus  exercituiun. 
J'entends  le  Seigneur:  sa  voix  est  à  mes  oreilles. 
Pendant  que  tout  le  monde  n'est  attentif  qu'à  ses 
plaisirs ,  et  que  personne  n'écoute  la  loi  de  Dieu , 
j'entends  déjà  gronder  son  tonnerre  contre  ces  riches 
ambitieux  qui  ne  pensent  qu'à  bâtir,  et  qu'à  s'établir 
sur  la  terre.  Dieu  fait  retentir  à  mes  oreilles  une 
continuelle  menace  contre  leurs  vaines  entreprises , 

*  Vae  qui  conjungitis  domum  ad  domum  ,  et  agrum  agro  copulatis  usque 
ad  terminum  loci  {Heb.  Donec  delîciat  locus.)  !  Numquid  habitaLilis  vos 
soli  in  medio  terrœ  ?  In  auribus  meis  *  Dominus  exercituum  :  Nisi  domus 
multae  desertae  fuerint  grandes  et  pulchne  absque  babitatore.  haï.  V,  8,9. 

*  C'est  ainsi  que  porte  l'hébreu:  au  lieu  que  la  version  latine  attribue  ces 
paroles  à  Dieu  ,  et  non  au  prophète.  In  auribus  meis  sunt  bicc  :  dicit  Domi- 
nas exevcitnnm 


I 


38  BIBLE. 

et  une  espèce  de  juienient  plus  effrayant  encore 
que  la  menace,  parce  qu'il  est  une  preuve  qu'elle 
est  prête  à  éclater ,  et  qu'elle  est  irrévocable  :  Si 
non  domus  multœ  desertœ  fuerint ,  etc. 

2.  Le  même  prophète,  dans  un  autre  endroit, 
peint  avec  des  traits  merveilleux  le  caractère  du 
Messie.  «  Un  petit  enfant  nous  est  né ,  et  un  fils 
cf  nous  a  été  donné.  Sa  principauté  sera  sur  son 
<c  épaule;  et  il  sera  appelé  l'Admirable,  le  Conseiller, 
«  Dieu  ,  le  Fort ,  le  Prince  du  siècle  futur,  le  Prince 
«  de  la  Paix  *.  )j 

Je  ne  m'arrête  qu  à  cette  expression  :  «  Et  erit 
<c  principatus  super-  humerum  ejus  ;  sa  principauté 
(c  sera  sur  son  épaule,  »  qui  a  un  sens  merveilleux 
et  une  énergie  toute  particulière  quand  on  l'appro- 
fondit. 

Jésus-Clirist  naîtra  enfant,  mais  il  n'attendra  ni 
l'âge ,  ni  l'expérience  pour  régner.  Il  n'aura  besoin 
ni  d'être  reconnu  par  ses  sujets,  ni  d'être  aidé  par 
ses  armées  à  soumettre  les  rebelles.  Il  sera  lai-même 
sa  force,  sa  puissance,  sa  royauté.  11  sera  infiniment 
différent  des  autres  rois,  qui  ne  peuvent  l'être, 
s'ils  n'ont  un  état  qui  les  reconnaisse,  et  qui  re- 
tombent dans  la  condition  d'un  homme  privé ,  si 
leurs  sujets  refusent  de  leur  obéir.  Leur  autorité 
n'est  point  à  eux:  elle  ne  tire  point  d'eux  son 
origine  ni  sa  durée.  Mais  l'enfant  qui  naîtra ,  lors 

*  Parvnins  nattis  est  nobis  ,  et  filius  datus  est  nobis  ;  et  factus  est  {Heb. 
et  erit)  principatus  super  hnmermn  ejus  ;  et  vocabitur  nomen  ejus  ,  Admi- 
rabilis  ,  Consiliarins  ,  Deus  ,  Fortis  ,  Pater  futuri  secoli ,  Princeps  Pacis_ 
Isai.  W  ,   (i. 
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même  qu'il  paraîtra  avoir  besoin  de  tout ,  et  n'être 
capable  d'aucun  commandement,  portera  tout  le 
poids  de  la  majesté  divine  et  de  la  royauté.  11  sou- 
tiendra tout  par  son  efficace  et  sa  puissance  * ,  et 
la  souveraine  autorité  résidera  pleinement  et  soli- 
dairement sur  lui.  Et  erit  principatus  super  hu~ 
merwn  ejiis.  Rien  ne  le  prouvera  mieux  que  la 
voie  même  qu'il  choisira  pour  régner.  Il  faudra 
qu'il  ait  par  lui-même ,  et  indépendamment  de  tous 
les  moyens  extérieurs ,  une  souveraine  puissance , 
pour  se  faire  adorer  par  tous  les  hommes  malgré 
l'ignominie  de  la  croix ,  dont  il  aura  bien  voulu  se 
charger ,  et  pour  convertir  l'instrument  de  son  sup- 
plice en  l'instrument  de  sa  victoire,  et  en  la  marque 
lu  plus  éclatante  de  sa  royauté:  «  Sa  principauté 
«  sera  sur  son  épaule.  » 

Quand  on  étudie  avec  quelque  soin  les  Ecritures, 
on  reconnaît  que  c'est  toujours  la  force  des  pen- 
sées et  la  grandeur  des  sentiments  qui  en  font  la 
beauté, 

§  IV.   Descriptions. 

i.  Cyrus  a  été  le  plus  grand  conquérant,  et  le 
prince  le  plus  accompli  dont  il  soit  parlé  dans  l'his- 
toire. L'Écriture  nous  en  découvre  la  raison  :  c'est 
que  Dieu  avait  pris  plaisir  à  le  former  lui-même 
pour  l'accomplissement  des  desseins  de  miséricorde 
qu'il  avait  sur  son  peuple.  Deux  cents  ans  avant  sa 
naissance ,  il  l'appelle  par  son  nom ,  et  avertit  que 

*   Portails  oniiiia  veibo  vJrlulis  suae.  Hcb.  \,  3. 

Ecct'  Deiis  vesier  :  ecce  Dominus  Dcus  in  foi  litudine  vcniet,  et  brachiuiD 
suum  duiniiiuliiiiir.  haï.  XL  ,  lo. 
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c'est  lui  qui  lui  mettra  la  couronne  sur  la  tète  et 

l'épée  en  main  pour  îe  rendre  le  libérateur  de  son 

peuple. 

«  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  à  Cyrus  qui  est 
«  mon  Christ,  que  j'ai  pris  par  la  main  pour  lui 
«  assujettir  les  nations ,  pour  mettre  les  rois  en  fuite, 
«  pour  ouvrir  devant  lui  toutes  les  portes ,  sans  qu'au- 
«  cune  lui  soit  fermée  :  Je  marcherai  devant  vous  : 
«  j'humilierai  les  grands  de  la  terre:  je  briserai  les 

(f  portes  d'airain  et  de  bronze Je  suis  le  Seigneur, 

»  et  il  n'y  en  a  point  d'autre  :  il  n'y  a  de  Dieu  que 
«  moi.  Je  vous  ai  mis  les  armes  à  la  main ,  et  vous 
f(  ne  m'avez  point  connu  *.  » 

Dans  un  autre  endroit  il  commande  à  Cyrus ,  roi 
des  Perses ,  appelé  pour  lors  Élamites ,  de  partir 
avec  les  Mèdes  ;  il  donne  les  ordres  pour  le  siège,  et 
Babylone  tombe.  «  Marche,  Élam;  Mède,  assiège 
«  la  ville.  Enfin  Babylone  ne  fera  plus  soupirer  les 
«  autres  **.  »  Qu'il  vienne  maintenant  à  mon  ordre  ; 
qu'il  s'unisse  aux  Mèdes;  qu'il  assiège  une  ville 
ennemie  de  mon  culte  et  de  mon  peuple  ;  qu'il 
m'obéisse  sans  me  connaître;  qu'il  me  suive  les  yeux 
fermés  ;  qu'il  exécute  mes  volontés  sans  être  ni  de 
mon  conseil,  ni  dans  ma  confiance ,  et  qu'il  apprenne 

*  Haec  dicit  Dominus  Christo  meo  Cyro ,  cujas  apprehendi  dexterain  , 
ut  subjiciain  ante  faciem  ejus  gentes  ,  et  dorsa  regum  vertam  ,  et  aperiam 
coràra  eo  januas  ,   et  portas  non  claudentur.  Ego  ante  te  ibo  ,   et  gloriosos 

terrae  hniniliabo  :  portas  sereas  conteram  ,  et  vectes  ferreos  confringam 

Ego  Dominus  ,  et  non  est  ampliùs  :  extra  me  non  est  Deus.  Accinxi  te  ,  et 
non  cognovisd  me.  haï.  XLV,  i  ,  2  et  5. 

**  Ascende,  jElam  :  obside  ,  Mede  :  omnem  gemitum  ejus  cessare  feci. 
Isaï.  XXI,  2 
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à  tous  les  princes ,  et  même  à  tous  les  hommes  , 
combien  je  suis  maître  des  empires,  des  événe- 
ments, des  volontés  mêmes,  puisque  je  me  fais 
également  obéir  par  les  rois,  et  par  chaque  soldat 
de  leur  armée,  sans  avoir  besoin  ni  de  me  montrer, 
ni  d'exhorter,  ni  d'employer  d'autres  moyens  que 
ma  volonté ,  qui  est  aussi  ma  puissance.  «  Ut  sciant 
«  hi  qui  ab  ortu  solis,  et  quiab  occidente,  quoniam 
«  absque  me  non  est.  Ego  Dominus ,  et  non  est 
«  alter  (^Isaï.  XLV,  6).  » 

Qu'il  y  a  de  grandeur  dans  ce  peu  de  paroles  ! 
Ascende^  yElajn  :  Prince  des  Perses,  partez.  Obside, 
Mede  :  Et  vous,  prince  des  JMèdes,  formez  le  siège. 
Omnem  gemitum  ejiis  cessare  feci  :  Babylone  est 
prise  et  pillée.  Elle  est  sans  pouvoir.  Sa  tyrannie 
est  finie. 

2.  Comme  Dieu  est  extrêmement  sensible  à  l'op- 
pression des  pauvres  et  des  faibles ,  aussi  bien  qu'à 
linjustice  des  juges  et  des  grands  de  la  terre  .,  c'est 
ce  que  l'Ecriture  a  peint  avec  les  couleurs  les  plus 
vives. 

Isaïe  nous  représente  la  vérité  faible  et  trem- 
blante, qui  implore  en  vain  le  secours  des  juges , 
et  qui  se  présente  inutilement  devant  tous  les  tri- 
bunaux. Tout  accès  lui  est  fermé  ;  partout  elle  est 
rebutée,  mise  en  oubli,  foulée  aux  pieds.  Le  crédit 
l'emporte  sur  le  bon  droit.  L'homme  de  bien  est 
livré  en  proie  à  l'injuste.  «  Le  Seigneur  Ta  vu  ,  dit 
«  le  prophète,  et  ses  yeux  ont  été  blessés  de  ce  qu'il 
«  n'y  avait  plus  de  justice  au  monde.  Il  a  vu  qu'il 
«  ne  restait  plus  d  homme  sur  la  terre ,  et  il  a  été 
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«  saisi  d'étonnement  de  voir  que  personne  ne  s'op- 

(c  posait  à  ces  maux*.  )j 

Son  silence  fait  croire  ou  qu'il  ne  voit  point  ces 
désordres ,  ou  qu'il  y  est  indifférent.  «  Il  n'en  est  pas 
((  ainsi,  dit  le  prophète,  dans  un  autre  endroit.  Tout 
«  se  prépare  pour  le  jugement,  sans  que  les  hommes 
«  y  pensent.  Le  juge  invisible  est  présent.  Il  est 
«  debout  pour  prendre  en  main  la  défense  de  ceux 
ic  qui  n'en  ont  point  d'autre,  et  pour  prononcer 
«  contre  les  injustes ,  et  pour  les  faibles  et  les  pau- 
«  vres ,  un  jugement  très  différent.  Le  Seigneur  en- 
te trera  en  jugement  avec  les  anciens  et  les  princes 
«  de  son  peuple.  Quoi  !  c'est  vous  qui  avez  ravagé 
(c  la  vigne!  La  dépouille  du  pauvre  paraît  dans  vos 
ic  maisons.  Pourquoi  foulez-vous  aux  pieds  mon 
«  peuple?  pourquoi  brisez-vous  les  pauvres  ?  dit  le 
((  Seigneur,  le  Dieu  des  armées**.»  Rien  n'est  plus 
vif  ni  plus  éloquent  que  les  reproches  que  Dieu  fait 
ici  aux  juges  et  aux  princes  de  son  peuple.  Quoi  ! 
vous  qui  deviez  défendre  mon  peuple  comme  une 
vigne  dont  vous  aviez  la  garde;  vous  qui  deviez  lui 
servir  de  haie  et  de  rempart,  c'est  vous-mêmes  qui 

*  Conversum  est  retroi'sùni  judicinm  ,  et  justitia  longé  stetit:  quia  cor- 
Tuit  in  plateà  veritas  ,  et  aeqiiitas  non  potuit  ingredi.  Et  facta  est  veritas  in 
ohlivionem  ;  et  qui  recessit  à  maîo  ,  préedse  patuit  :  et  vidit  Dominus  ,  et 
nialum  apparuit  in  oculis  ejus  ,  quia  non  est  judicium.  Et  vidit  quia  non  est 
vir  :  et  aporiatns  est  ,  quia  non  est  qui  oceurrat.   Isaï.  LXIX,  14,  16. 

*"  Stal  ad  judieanduni  [Heb.  concertandum)  Dominus  ,  et  stat  ad  judi- 
candos  populos.  Dominus  ad  judicium  veniet  cuni  senibus  populi  sui  ,  et 
principibus  ejus.  Vos  enini  {Heb.  et  vos)  depasti  estis  vineam.  Rapina  pau- 
peris  in  domo  vestrà.  Quarè  atteritis  populum  menm ,  et  faciès  pauperum 
commolilis  ,  dicil  Dominus  Deus  exercituum  ?  Isaï.  Ill  ,  i3  ,  i5. 
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avez  ravagé  cette  vigne,  et  qui  l'avez  ruinée  comme 
si  le  feu  y  avait  passé*  !  Et  vos  depasti  estis  vineam  ! 
Encore  si  vous  aviez  la  modération  de  ménager  vos 
frères,  et  de  ne  pas  les  ruiner  entièrement!  mais, 
après  avoir  dépouillé  mon  peuple,  vous  le  mettez 
sous  le  pressoir,  pour  tirer  de  ses  os  quelque  suc, 
atteritis;  et  vous  le   brisez    sous  le  moulin   pour 
achever  de  le  mettre  en  poudre ,  commolitis.  Vous 
prétendez  peut-être  me  déguiser  vos  vols  et  vos 
rapines,  en  les  convertissant  en  de  superbes  ameu- 
blements dont  vous  ornez  vos  maisons.  J'ai  suivi 
avec  des  yeux  attentifs  et  jaloux  tout  ce  qui  était  à 
votre  frère ,  et  que  vous  lui  avez  enlevé.  Je  le  vois, 
malgré  Tapplication  que  vous  avez  à  me  le  cacher: 
Bapinapaupeiis  in  clomo  vestrâ.  Tout  demande  ven- 
geance et  l'obtiendra  :  elle  tombera  sur  vous  et  sur 
vos  enfants;  et  le  fils  d'un  père  injuste,  en  héritant 
de  son  crime ,  héritera  aussi  de  ma  colère.  «  Malheur 
«  à  vous,  dit-il   ailleurs,   qui   bâtissez  vos  maisons 
(c  du  sang  du  peuple  !  la  pierre  criera  contre  vous 
«  du  milieu  de  la  muraille;  et  le  bois  qui  sert  à  lier 
«  le  bâtiment  rendra  témoignage  contre  vous  **.  » 

On  voit  un  caractère  tout  opposé  dans  la  personne 
de  Job,  qui  était  le  modèle  d'un  bon  juge  et  d'un  bon 
prince,  a  La  compassion,  dit-il,  m'a  élevé  et  m'a 
«  nourri  dès  mon  enfance,  et  je  l'ai  eue  pour  guide 
«  dès  le  sein  de  ma  mère Mon  vêtement  était 

*  C'est  la  force  du  texte  original. 

**  Vae  qui  œdifieat  civitatem  in  sanguinibus...  Quia  lapis  de  paric-te  cia- 
mabit;  etlignum,  quod  inler  juncturas  aediticiorum  est,  respondebit.^«6rt< . 
II ,  II,  I?.. 
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«  la  justice,  et  elle  me  servait  de  manteau.  L'équité 
(f  de  mes  jugements  était  mon  diadème.  Je  délivrais 
«  le  pauvre  qui  demandait  justice  par  ses  cris ,  et 
«  l'orphelin  qui  était  sans  protecteur.  Celui  qui  était 
«  près  de  périr  me  comblait  de  bénédictions;  et  je 
«  consolais  le  cœur  de  la  veuve.  J'étais  l'œil  de  l'a- 
«  veugle  et  le  pied  du  boiteux.  J'étais  le  père  des 
«  pauvres....  Je  brisais  les  mâchoires  de  l'injuste,  et 
«  je  lui  arrachais  sa  proie  d'entre  les  dents  *.  » 

3.  Je  finirai  par  une  description  d'un  genre  bien 
différent  de  celles  qui  ont  précédé,  mais  qui  n'est 
pas  moins  remarquable  :  c'est  celle  d'un  cheval  de 
bataille ,  que  Dieu  lui-même  nous  a  tracée  dans  le 
livre  de  Job. 

«  Est-ce  vous  ,  dit  Dieu  à  Job ,  qui  avez  don- 
«  né  au  cheval  la  force  et  le  courage  ?  qui  l'avez 
«  rendu  terrible  par  un  frémissement  semblable  au 
«  tonnerre?  Le  rendrez-vous  inquiet,  et  le  ferez-vous 
«  bondir  comme  une  sauterelle,  dans  le  temps  que 
«  la  fierté  qui  parait  dans  le  mouvement  de  ses  na- 
«  rines  inspire  la  terreur?  Il  creuse  du  pied  la  terre: 
«  il  est  plein  de  confiance  en  sa  force  :  il  va  au-devant 
(c  des  hommes  armés.  Il  se  rit  de  la  peur,  il  en  est 
«  incapable ,  et  la  vue  de  l'épée  ne  le  fait  pas  re- 
i(  culer.  Ne  pouvant  retenir  son  inquiétude  et  son 

*  Ab  infantià  meà  crevit  mecam  miseratio.  {Heb.  educavit  me)  ,  et  ab 
ntero  matris  deduxiillam...  Liberabam  pauperem  vociferantem ,  et  pupillam 
cui  non  erat  adjator.  Benedictio  perituri  super  me  veniebat ,  et  cor  vidaae 
consolatus  sum.  Justitià  indutus  sum  ,  et  vestivi  me  ,  sicut  vestimento  et 
diademate  ,  judicio  meo.  Oculus  fui  caeco  ,  et  pes  claudo.  Pater  eram  pau- 
pernm...  Conterebam  molas  iniqni,  et  de  dentibus  iUius  aiiferebam  piwdam. 
Job.  XXXI,  i8.   et  XXIX,    12,  17. 
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«  ardeur,  il  frappe  la  terre  et  l'enfonce;  et  il  ne 
«  devient  point  tranquille  par  les  premiers  signaux 
«  de  la  trompette.  Mais  lorsqu'elle  donne  un  signal 
«  décisif,  alors  il  dit:  Courage!  Il  distingue,  comme 
«  par  l'odorat,  que  le  combat  va  se  donner,  avant 
«  qu'il  se  donne.  Il  entend,  ce  semble,  le  comman- 
«  dément  des  généraux,  et  il  prend  garde  au  bruit 
«  confus  de  l'armée*.  » 

Chaque  mot  demanderait  d'être  développé  pour 
en  faire  sentir  la  beauté  :  je  ne  m'arrêterai  qu'aux 
derniers,  qui  donnent  une  espèce  d'entendement 
et  de  parole  au  cheval. 

Les  armées  sont  long-temps  à  se  mettre  en  ordre 
de  bataille  ,  et  elles  sont  quelquefois  long-temps  en 
présence  sans  s'ébranler.  Tous  les  mouvements  sont 
marqués  par  des  signaux  particuliers,  et  les  dif- 
férents sons  de  trompette  apprennent  aux  soldats 
tout  ce  qu'ils  doivent  faire.  Cette  lenteur  impor- 
tune le  cheval.  Comme  il  est  prêt  au  premier  son 
de  trompette  ,  il  porte  avec  impatience  qu'il  faille 
avertir  tant  de  fois  l'armée.  Il  murmure  en  secret 
contre  tous  ces  délais;  et,  ne  pouvant  demeurer  en 
place,  ni  aussi  désobéir,  il  bat  continuellement  du 
pied ,  et  se  plaint  en  sa  manière  qu'on  perde  inu- 
tilement  le   temps  à   se  regarder  sans  rien  faire: 

*  Nnmquid  praebebis  equo  fortitudinem  ,  aut  circumdabis  collo  ejus 
hinnitoiQ  ?  Numquid  suscitabis  eum  quasi  locustas  ?  Gloria  nariain  ejus 
terror.  Terram  ungulà  fodit  :  exultât  audacter  :  in  occursum  pergit  armatis. 
Contemnit  pavorem  ,  nec  cedit  gladio.  Super  ipsnru  soiiabit  pharetra,  vibra- 
bit  hasta  et  clypeus.  Fervens  et  fremens  sorbet  terram ,  nec  reputat  tabae 
sonare  clangorem.  Uhi  audierit  buccinam  ,  dicit  Vah  !  procul  odoratur 
beilam ,  exhortationem  ducum,  et  nlulafum  exerritiis.  Job.  XXXIX,  rg,  25. 
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Fervens  et  freinens  sorbet  terram.  Dans  son  im- 
patience ,  il  compte  pour  rien  tous  les  signaux  qui 
ne  sont  point  décisifs ,  et  qui  ne  font  que  marquer 
quelque  détail  dont  il  n'est  point  occupé  :  Nec 
reputat  tubœ  sonare  clangorem.  Mais  quand  c'est 
tout  de  bon ,  et  que  le  dernier  coup  de  la  trompette 
annonce  la  bataille ,  alors  toute  la  contenance  du 
cheval  change.  On  dirait  quil  distingue,  comme  par 
l'odorat,  que  le  combat  va  se  donner,  et  qu'il  a  en- 
tendu distinctement  l'ordre  du  général;  et  il  répond 
aux  cris  confus  de  l'armée  par  un  frémissement  qui 
marque  son  allégresse  et  son  courage.  «  Ubi  audierit 
«  buccinam,  dicit,  Yahl  Procul  odoratur  bellum, 
«  exhortationem  ducum ,  et  ululatum  exercitùs.  » 

Qu'on  compare  les  admirables  descriptions  qu'Ho- 
mère et  Virgile  ont  faites  du  cheval,  on  verra  com- 
bien celle-ci  est  supérieure.  (^F.  t.  II,  p.  483  et  suiv.) 

§  V.    Figures. 

Ce  serait  une  chose  infinie  que  de  vouloir  par- 
courir toutes  les  différentes  espèces  de  figures  qui  se 
rencontrent  dans  l'Ecriture.  Les  passages  que  j'ai 
déjà  cités  en  renferment  un  grand  nombre.  J'y  en 
ajouterai  encore  quelques-unes,  sur-tout  de  celles 
qui  sont  les  plus  communes,  telles  sont  la  méta- 
phore ,  la  similitude,  la  répétition  ,  l'apostrophe,  la 
prosopopée. 

iJMétaphore  et  similitude. — cf  J'ai  toujours  craint 
«  la  colère  de  Dieu,  comme  des  flots  suspendus  sur 
«  ma  tête,  et  je  n'en  ai  pu  supporter  le  poids  *.  » 

Semper  qnasi  tniiicntes  super  me  flnctus  timui  Deum  ,  et  pondus  ejus 
ferre  non  potui.   Job.  XXXI  ,  23. 


BIBLE.  /i7 

Quelle  idée  de  la  colère  de  Dieu!  des  flots  qui  en- 
gloutissent tout,  un  poids  qui  accable  et  qui  brise. 
Iram  Domini portabo  (  Mich.  VII,  9).  Comment  la 
pourrons-nous  porter  pendant  toute  l'éternité? 

La  magnificence  de  Dieu  à  l'égard  de  ses  élus  n'est 
pas  moins  difficile  à  comprendre  et  à  exprimer.  «  Il 
te  les  enivrera  de  ses  biens,  il  les  inondera  d'un 
"  torrent  de  délices  *.  » 

Il  est  une  autre  ivresse  bien  terrible  réservée 
aux  impies.  «Tu  seras  enivrée  de  douleurs,  dit  un 
«  prophète  à  Jérusalem  réprouvée.  Tuboiraslaméme 
«  coupe  que  ta  sœur  Samarie  a  bue,  qui  n'est  pleine 
«  que  de  désolation  et  de  tristesse.  Tu  la  boiras  jus- 
ce  qu'à  la  lie.  Tu  seras  même  contrainte  d'en  manger 
«  les  fragments;  et,  dans  l'excès  de  ton  désespoir, 
«  tu  te  déchireras  la  poitrine  ;  car  c'est  moi  qui  l'ai 
a  ainsi  ordonné,  dit  le  seigneur  **.  »  Voilà  une  af- 
freuse peinture  de  la  rage  des  réprouvés,  mais  en- 
core infiniment  au-dessous  de  la  vérité. 

2.  Piépétition.  —  «  Gomme  je  me  suis  appliqué  à 
«  les  arracher,  et  à  les  détruire ,  et  à  les  dissiper ,  et 
«  à  les  perdre ,  et  à  les  affliger  :  ainsi  je  m'applique- 
«  rai  à  les  édifier  et  à  les  planter,  dit  le  Seigneur***..) 

*  Inebriabuntur  ab  ubertate  domus  tuœ  :  et  tonente  voluptatis  tu» 
potabis  eos.   Ps.  XXXV,  9. 

**  Ebrietate  et  dolore  repleberis  :  calice  mœroris  et  trislitiac,  calice  so- 
roiis  tuse  Samariae.  Et  bibes  illum  ,  et  epotabis  usque  ad  fxces,  et  fragmenta 
ejns  devorabis  ,  et  ubera  tua  lacerabis  :  quia  ego  locutus  siim,  ait  Doiuinus 
Deus.  Ezech.  XXIII ,  33  ,  34- 

***  Sicut  vigilavi  super  eos  ut  evellerem  ,  et  demoiirer,  et  dissiparem,  et 
disperderem  ,  et  affligercm  :  sic  vigila1)o  super  eos  ut  œdificem  ,  et  plan- 
tem  ,  ait  Doiuinus.   Jcr.  XXXI ,  ■>.%. 
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La  conjonction    répétée  ici  plusieurs  fois  marque 

comme  autant  de  coups  redoublés  de  la  colère  de 

Dieu. 

«  Babylone  est  tombée  ;  elle  est  tombée ,  cette 
«  grande  ville  qui  a  fait  boire  à  toutes  les  nations , 
«  le  vin  empoisonné  de  sa  prostitution*.  »  Cette  répé- 
tition, qui  est  aussi  dansisaïe  (XXI,  9), marque  que  la 
chute  de  cette  grande  ville  paraîtra  incroyable,  et 
que,  pour  y  ajouter  foi,  on  se  fera  répéter  plusieurs 
fois  cette  étonnante  nouvelle. 

«  C'est  maintenant ,  dit  le  Seigneur,  que  je  me 
M  lèverai;  c'est  maintenant  que  je  signalerai  ma 
«  grandeur;  c'est  maintenant  que  je  ferai  éclater  ma 
«  puissance  **.  »  C'est-à-dire,  qu'après  avoir  long- 
temps paru  endormi,  il  sortira  enfin  de  son  som- 
meil, pour  prendre  avec  éclat  la  défense  de  son 
peuple ,  et  que  le  moment  en  est  venu  :  nunc ,  nunc. 
Dieu  s'explique  encore  d'une  manière  plus  vive  dans 
le  même  prophète  :  «  Je  me  suis  tu  jusqu'à  cette 
ce  heure,  je  suis  demeuré  dans  le  silence,  j'ai  été  pa- 
«  tient  :mais  maintenant  je  me  ferai  entendre  comme 
cf  une  femme  qui  est  dans  les  douleurs  de  l'enfante- 
«  ment;  je  détruirai  tout,  j'abîmerai  tout***.» 

3.  Apostrophe.  Prosopopée.  —  Ces  deux  figures 
sont  souvent  mêlées  ensemble.  La  dernière  consiste 
principalement  à  personnifier  des  choses  inanimées, 

*  Cecidit ,  cecidit  Babylon  illa  magna,  quae  à  vino  ira?  fornicationis 
sasepotavit  omnes  gentes.  Apoc.  XIV  ,  8. 

**  Nunc  consurgam  ,  dicit  dominus  ;  nunc  exaltabor  ;  nunc  subleva- 
bor.  Isai.  XXXÎO  ,  lo. 

***  Tacui  semper  ,  silni ,  patieus  fui  :  sicut  parturicns  lorjuar  ;  dissipabo 
et  absorbcbo  siniul.  Isai.  XLII  ,   i/|. 
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à  leur  donner  du  sentiment  et  delà  parole,  ou  bien 
à  leur  adresser  son  discours. 

Dans  le  psaume  CXXXVI,  c'est  un  citoyen  de  Jéru- 
salem relégué  à  Babylone,  qui,  tristement  assis  sur 
les  bords  du  fleuve  qui  arrosait  cette  ville,  exhale 
sa  douleur  et  ses  plaintes  en  tournant  les  yeux  vers 
sa  chère  patrie.  Ses  maîtres,  qui  le  tenaient  captif, 
le  pressaient  déchanter,  pour  les  réjouir,  quelques 
airs  de  musique  sur  ses  instruments.  Pénétré  de 
douleur  et  d'indignation,  il  s'écrie: «Comment  chan- 
«  terions  -  nous  le  cantique  du  Seigneur  dans  une 
«  terre  étrangère?  Si  je  viens  à  t'oublier ,  ô  Jéru- 
«  salem,  que  ma  main  droite  oublie  tout  ce  qu'elle 
((  sait  :  que  ma  langue  demeure  attachée  à  mon  pa- 
«  lais,  si  je  ne  me  souviens  plus  de  toi*.  »  Combien 
cette  apostrophe  à  Jérusalem  rend-elle  tendre  et 
touchant  le  discours  de  ce  Juif  exilé  !  Il  croit  la  voir, 
l'entretenir,  lui  protester  avec  serment  qu'il  consent 
à  perdre  la  voix  et  l'usage  de  la  langue  aussi  bien 
que  de  ses  instruments ,  plutôt  que  de  l'oublier  en 
prenant  part  aux  fausses  joies  de  Babylone. 

Les  écrivains  sacrés  font  un  merveilleux  usage  de 
la  prosopopée,  et  Jérusalem  en  est  souvent  l'objet. 
Je  me  contenterai  d'en  indiquer  un  seul  exemple 
tiré  de  Baruch  où  ce  prophète  décrit  le  malheur 
des  Juifs  emmenés  captifs  à  Babylone.  Il  introduit 
Jérusalem  comme  une  mère  désolée ,  mais  soumise 

*  Quomodù  cantaLimus  canticum  noinini  in  terra  aliéna  ?  Si  oblitns 
fuero  tui  ,  Jérusalem  ,  oblivioni  detur  {Heb.  obliviscaJur)  dexîera  raea. 
Adhaereat  linguamea  faucibns  meis  ,  si  non  jneminero  tu!.  Ps.  CXXXVI  , 

IV.  A 
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aux  ordres  de  son  Dieu,  quelque  rigoureux  qu'ils 
soient,  qui  exhorte  ses  enfants  d'obéir  à  l'arrêt  qui 
les  condamne  à  l'exil  ;  qui  déplore  sa  solitude  et 
leurs  misères;  qui  leur  représente  que  c'est  la  juste 
peine  de  leurs  prévarications  et  de  leur  ingrati- 
tude; qui  leur  donne  des  avis  salutaires  pour  leur 
apprendre  à  faire  un  saint  usage  de  leur  dure  cap- 
tivité; et  qui  enfin,  pleine  de  confiance  en  la  bonté 
et  en  la  promesse  de  Dieu,  les  assure  de  leur  retour 
glorieux.  Le  prophète  ensuite  adresse  la  parole  à 
cette  même  Jérusalem ,  et  la  console  par  la  vue  du 
rappel  de  ses  enfants ,  et  de  tous  les  avantages  qui 
le  suivront.  «  Exue  te,  Jérusalem,  stolâ  luctùs,  et 
«  vexationis  tuae,et  indue  te  décore,  et  honore  ejus, 
a  quae  à  Deo  tibi  est,  sempiternae  gloriae,....  Nomi- 
a  nabitur  enim  nomen  tuum  à  Deo  in  sempiternum  : 
«  Pax  justitiœ,  et  honor  pietatis.»  [Barucli.  V,  i  et  4-) 
Rien  n'est  plus  ordinaire  dans  les  Ecritures  que 
de  personnifier  l'épée  du  Seigneur.  Dieu  lui  com- 
mande :  elle  s'aiguise ,  elle  se  polit ,  elle  se  prépare 
à  obéir,  elle  part  au  moment  marqué,  elle  va  où 
Dieu  l'envoie,  elle  dévore  ses  ennemis,  elle  s'en- 
graisse de  leur  chair ,  elle  s'enivre  de  leur  sang,  elle 
s'échauffe  dans  le  carnage  ;  et  quand  elle  a  exécuté 
les  ordres  de  son  maître,  elle  revient  dans  son  lieu*. 
Le  prophète  Jérémie  réunit  presque  toutes  ces  idées 
dans  un  seul  endroit,  et  y  en  ajoute  encore  de  plus 
vives.  «  O  épée  du  Seigneur,  ne  te  reposeras- tu  ja- 

*  Mucro  ,  mucro  ,  evagina  te  ad  occidendum  :  lima  te  ut  interficias  et 
("ulgeas...  Gladius  exacutus  est ,  et  limatns.  Ut  ccedat  victimas,  exacutus  est  ; 
ut  sf)lendeat  ,  limatns  est.  Ezech.  XXI  ,  28  ,  et  IX  ,  ^o. 
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«  mais  ?  Rentre  en  ton  fourreau,  refroidis -toi,  et 
u  demeure  en  silence.  (Comment  se  reposerait-elle, 
a  réplique  le  prophète,  puisque  le  Seigneur  lui  a 
«  commandé  d'attaquer  Ascalon,  et  que  c'est  là  qu'il 
«  lui  a  ordoiuié  de  se  rendre*?  » 

§  VI.   Endroits  sublimes. 

Dixit  Deus.  Fiat  lux;  et  facla  est  lux  :  (Gen.  1,3.) 
j. 'original  porte  :  Dixit  Deus  ^  sitlux ,  et  fuit  lux;  ce 
qui  est  ])ien  plus  vif.  Dieu  dit  :  «Que  la  lumière  soit, 
<  et  la  lumière  fut.  » 

Où  était-elle  un  moment  aiq:)aravant  ?  Conmient 
a-t-elle  pu  naître  du  sein  même  des  ténèbres  ?  Ayec 
la  lumière  ,  toutes  les  couleurs  ,  dont  elle  est  la 
mère,  embellirent  la  nature.  Le  monde,  plongé  jus- 
qu'alors dans  l'obscurité,  parut  sortir  une  seconde 
lois  du  néant.  Il  n'y  eut  rien  qui  ne  fût  orné,  en 
devenant  éclairé. 

Voilà  ce  que  produisit  une  simple  parole,  dont  la 
majesté  s'est  fait  sentir  même  aux  infidèles**,  qui  ont 
admiré  que  Moïse  eut  fait  parler  Dieu  en  maître  ;  et 
qu'au  lieu  d'employer  des  expressions  qu'un  petit 
esprit  aurait  trouvées  magnifiques ,  il  se  soit  con- 
tenté de  celle-ci  :  «  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit,  et 
«  la  lumière  fut.  » 

(rladius    Domiiii    repletus    est    sanguine ,    incrassatus    est    adipe.    hài. 

xxxiv ,  6. 

Devorabit   gladius  ,    et    saturabitur  ,    et  inebriabitnr   sanguine    eoruiu. 
lerem.  XLVI ,  lo. 

*     O   inucro  Dora  in i  ,   usquequô  non  quiesces?   Ingredere   in   vaginani 
îuani  ,  refrigerare ,  et  sile.  Quomodô   quiescet  ,  cùm  Doniinus  prieceperit  ei 
ilvevsùs  Ascalonem...  ibique  condixerit  ilb.'  Jerem.  XLVII ,  0  ,  ~. 
**    Longin. 

4. 
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Rien  en  effet  n'est  plus  noble  ni  plus  élevé  que 
cette  manière  de  penser.  Pour  créer  la  lumièrd  (  et 
il  en  est  ainsi  de  l'univers  ),  Dieu  n'a  eu  qu'à  parler  : 
c'est  encore  trop  dire  ,  il  n'a  eu  qu'à  vouloir.  La 
voix  de  Dieu  est  sa  volonté  *.  Il  parle  en  comman- 
dant, et  il  commande  par  ses  décrets. 

La  Vulgate  diminue  quelque  chose  de  la  vivacité 
de  l'expression  :  «  Dieu  dit  que  la  lumière  soit  faite  , 
<c  et  la  lumière  fut  faite»;  car  le  mot  de/â/ze,  qui  parmi 
les  hommes  a  différents  degrés ,  et  suppose  une  suc- 
cession de  temps ,  semble  en  quelque  sorte  retar- 
der l'ouvrage  de  Dieu ,  qui  fut  fait  dans  le  moment 
même  qu'il  le  voulut,  et  eut  tout  d'un  coup  toute 
sa  perfection. 

C'est  dans  ce  même  style  que  le  prophète  Isaïe 
fait  parler  Dieu,  lorsqu'il  prédit  la  prise  de  Ba- 
bylone  par  Cyrus  :  «  Je  suis  le  Seigneur  qui  fais 
«  toutes  choses  :  c'est  moi  seul  qui  ai  étendu  les 
«  cieux,  et  personne  ne  m'a  aidé  quand  jai  affermi 

«  la  terre C'est  moi  qui  dis  à  l'abîme  :    Epuise- 

«  toi,  je  mettrai  tes  eaux  à  sec;  qui  dis  à  Cyrus  : 
«  Vous  êtes  le  pasteur  de  mon  troupeau,  et  vous 
«  accomplirez  ma  volonté  en  toutes  choses  ;  qui 
«  dis  à  Jérusalem  :  Vous  serez  rebâtie;  et  au  temple  : 
«  Vous  serez  fondé  de  nouvTsau**.  » 

*  Dicere  Dei  ,  voluisse  est.  S.  Eucher. 

Natnrae  opifex  lucem  locutus  est  ,  et  creavit.  Sernio  Dei ,  voluntas  est  : 
opus  Dei  ,  natara  est.  S.  yimbros. 

**  Ego  sam  Doininus  ,  faciens  omnia  :  extendens  cœlos  solus ,  stabiliens 
terram  ,  et  niiUas  uiecum  ..  Qiii  dico  piolundo^,  desoîaie  ,  et  flumina  tua 
arefaci.im.  Qui    dico    Cvi'o  :  P.-istov  meus   es,  et  oinneni  voluntatem   iiieaui 

^   Il  iiiaïque  l'Eiipluate  ,  ([ue  Cyrus  dessécha  pour  prendre  Babyloiie 
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Le  roi  de  Syrie  et  celui  d'Israël  avaient  juré  la 
perte  de  Judas,  et  les  mesures  qu'ils  avaient  prises 
pour  détruire  ce  royaume  paraissaient  imman- 
quables. Un  seid  mot  les  dissipe.  «  Voici  ce  que 
«  dit  le  Seiçfneur  :  Ce  dessein  ne  subsistera  pas,  il 
«  n'aura  point  d'effet  *.  » 

La  même  pensée  est  plus  étendue  dans  un  autre 
endroit  ;  et  le  prophète,  qui  sait  que  Dieu  a  promis 
de  faire  subsister  la  race  de  David  jusqu'au  temps  du 
Messie  qui  en  doit  naître,  brave  avec  une  sainte  fierté 
les  vains  efforts  des  princes  et  des  peuples  conjurés 
pour  détruire  la  famille  et  le  trône  de  David.  «  As- 
«  semblez  -  vous,  peuples,  et  vous  serez  vaincus. 
«  Peuples  éloignés,  peuples  de  toute  la  terre,  écou- 
«  tez  :  réunissez  vos  forces,  et  vous  serez  vaincus; 
«  prenez  vos  armes,  et  vous  serez  vaincus  ;  for- 
ce mez  des  desseins,  et  ils  seront  dissipés;  donnez 
«  des  ordres,  et  ils  ne  s'exécuteront  point  ,  parce 
«  que  Dieu  est  avec  nous  **.  »  Isaïe  prédit  ici,  en 
termes  dignes  de  la  puissance  infinie  de  Dieu,  que 
tous  les  hommes  ensemble  ne  retarderont  pas  un 
seul  moment  des  promesses  immuables;  que  les 
confédérations,  les  conspirations,  les  desseins  se- 
crets, les  armées  nombreuses,  seront  inutiles;  que 
tous  ceux  qui  attaqueront  le  faible  royaume  de  Juda 

complebis.   Qui    dico  Jérusalem  :    jî^dificaberis  ;    et    teiuplo  :  Fundaberis- 
Isai.  XLIV ,  24  ,  27  ,  28. 

*  Haec  dicit  Dominus  Deus  :  Non  stabit,  et  non  erit  istnd.  haï.  VII  ^  ~. 

**   Congregamini  ,  populi  ,  et  vincimini  :     et   audite  ,   universae   procnl 

terrœ  :  confortamini  et  vincimini:  accingite  vos  ,  et  vincimini  :  inite  consi- 

lium  ,  et  dissipabitur  ;  loquimini  verbum,  et  non  fiet  :  quia  noliiscum  Deus. 

Isaï.    VIII  ,    0,  10. 
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seront  vaincus;  que  1  univers  entier  ne  pourra  rien 
contre  lui;  et  que  ce  qui  le  rendra  invincible,  c'est 
que  Dieu  est  avec  lui ,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose , 
parce  qu'Emmanuel  est  son  protecteur  et  son  roi,  et 
que  c'est  de  ses  intérêts  qu'il  s'agit,  plutôt  que  des 
princes  dont  il  doit  naître. 

Des  obstacles  infinis  s'opposaient  au  dessein  qu'a- 
vait Zorobabel  de  faire  rebâtir  le  temple  de  Jéru- 
salem; et  ces  obstacles,  comme  une  montagne, 
étaient  insurmontables  à  tous  les  efforts  humains. 
Dieu  ne  fait  que  parler,  mais  d'un  ton  de  maître  , 
et  la  montagne  disparaît.  Qiiis  tu,  mons  magne, 
coràni  Zorobabel?  In  planum  *. 

Tout  le  monde  sait  avec  quelle  énergie  l'Écriture 
fait  disparaître  par  une  ruine  subite  limpie  qui,  un 
moment  auparavant,  semblable  au  cèdre ,  portait  sa 
tête  orgueilleuse  jusque  dans  le  ciel.  «  Vidi  impium 
«  superexaltatum  et  elevatum  sicut  cedros  Libani  : 
c(  et  transivi,  et  ecce  non  erat;  et  qunesivi  eum,  et 
«  non  est  inventus  locus  ejus.  )^(Ps.  XXXVI,  35,  36.) 
11  est  tellement  disparu  et  anéanti, que  le  lieu  même 
où  il  était  ne  subsiste  plus.  M.  Racine  a  traduit  cet 
^nA\:o\\.{Esther,  act.  III,  se.  dernière): 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 

Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieiix 
Son  front  audacieux, 
il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus 

«  Qui  es-tu,  grande  montagne  ,  devant  Zorobabel?  Sois  aplanie.»  Zach. 
IV,  7. 
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Voilà  ce  qu'est  toute  la  grandeur  des  princes  les 
j3 lus  formidables,  quand  eux-mêmes  ne  craignent 
point  Dieu;  une  fumée,  une  vapeur,  une  ombre  , 
un  songe,  une  vaine  image.  In  imagine  pertransit 
honio.  (Ps. XXXVIII, 7.) 

Quelle  noble  idée  au  contraire  l'Ecriture  nous 
donne-t-elle  de  la  grandeur  de  Dieu!  11  est  celui  qui 
est  *.  Son  nom  est  TEternel  ;  le  monde  entier  son 
ouvrage  ;  le  ciel  est  son  trône,  et  la  terre  son  marche- 
pied. Toutes  les  nations  ne  sont  devant  lui  que 
comme  une  goutte  d'eau,  et  la  terre  qu'elles  habi- 
tent que  comme  un  grain  de  poussière.  Tout  l'uni- 
vers est  devant  Dieu  comme  n'étant  point.  Sa  puis- 
sance et  sa  sagesse  le  conduisent,  et  en  règlent  tous 
les  mouvements  avec  la  même  facilité  qu'une  main 
soutient  un  poids  léger,  dont  elle  se  joue  plutôt 
qu'elle  n'en  est  chargée.  Il  dispose  des  royaumes  en 
maître  souverain,  et  les  donne  à  qui  il  lui  plaît: 
mais  son  empire,  aussi  bien  que  son  pouvoir,  est 
sans  bornes  **. 

Tout  cela  nous  paraît  grand  et  sublime,  et  l'est 
en  effet  par  rapport  à  nous.  JMais  dès  que  l'on  parle 

*   Ego  sum  ,  qui  sum.  Exod.  III  ,  14. 

Cœlam  sedes  mea,  terra  aatem  scabellum  pedum  mcorum.  Isa'l.  LXVI,   r. 

QuLi  mensus  est  pugillo  aquas  ,  et  cœlos  palmo  ponderavit  ?  quis  appen- 
dit  tribus  digitis  uaolem  terrae  ,  et  libravit  in  pondère  montes  ,  et  colles  m 
staterà  ?...  Ecce  gentes  quasi  stilla  sitniae  ,  et  quasi  monienlum  statene  repja- 
tatae  sunt  :  ecce  insulœ  quasi  pulvis  exiguus...  Oiunes  gentes  quasi  non  sint, 
sic  sunt  coràm  eo  ,  et  quasi  nihilom  et  inane  reputatae  sunt  ei.  Isai.  XL, 
12  ,  i5  ,  17. 

**  Donec  cognoscant  viventes,  quoniani  doniinatni-  exceLsus  In  regno  bo- 
minum,  et  cuicumque  voluei'it,  dabitillud...  l'otcstas  ejus  ,  potcstas  sempi- 
terna  ,  et  regnum    ejns  in  generationein  et  gênera tionem.  Dan.  IV  ,  14  ,  'jr. 
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aux  hommes  un  langage  qu'ils  soient  capables  d'en- 
tendre, que  peut-on  dire  qui  soit  digne  de  Dieu? 
L'Ecriture  elle-même  succombe  sous  le  poids  de 
sa  majesté,  et  les  expressions  qu'elle  emploie,  quel- 
que magnifiques  qu'elles  soient,  n'ont  aucune  pro- 
portion avec  l'unique  grandeur  qui  mérite  ce  nom. 
C'est  ce  que  Job  nous  marque  d'une  manière 
admirable.  Après  avoir  rapporté  les  merveilles  de  la 
création ,  il  termine  ce  récit  par  une  réflexion  très 
simple  et  en  même  temps  très  sublime  :  «    Ce  que 
«  nous   venons  de  dire   n'est  qu'une  petite  partie 
«  de  ses  œuvres  :  que  si  ce  que  nous  avons  entendu 
«  est  seulement  comme  une  goutte  en  comparaison 
«  de  ce  que  l'on  en  peut  dire,  qui  pourrait  donc 
«  soutenir  le  tonnerre  de  ses  merveilles  et  de  sa 
«  toute-puissance*?»  Le  peu  qu'il  nous  découvre  de 
sa  grandeur  infinie,  n'a  aucune  proportion  avec  ce 
qu'il  est,  et  surpasse  néanmoins  notre  intelligence. 
Il  se  rabaisse,  et  nous  ne  saurions  atteindre  jus- 
qu'à lui  dans  le  temps  même  qu'il  descend  jusqu'à 
nous.  Il  est  contraint  d'employer  notre  langage  et 
nos  pensées   pour  se   rendre  intelligible,  et  alors 
même  nous  sommes  plutôt  éblouis  de  sa  lumière, 
que  véritablement  éclairés.  Que  serait-ce  donc  s'il 
se    montrait  dans  toute  sa  majesté  ;  s'il  levait  les 
voiles  qui  en  tempèrent  l'éclat;  s'il  voulait  nous 
dire  tout  ce  qu'il  est  ?  Quelles  oreilles  seraient  à 
l'épreuve  d'un  tel  tonnerre  ?  Quels  yeux  ne  seraient 

'  Ecce  ,  Iiaec  ex  parte  dicta  sunt  viaruni  ejns  :  et  cum  vix  parvam  stil- 
lam  sermoiiis  ejus  audierimns  ,  quis  poterit  tonitrunm  maf^itudinis  illiiu 
intiieii?7oé>,  XKVI,  14. 
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point  aveuglés  par  une  lumière  si  disproportionnée 
à  leur  faiblesse?  Quispolerit  tonitruum  magnitudi- 
nis  illius  intueri  ? 

§  VII.   Endroits  tendres  et  touchants. 

On  ne  pourrait  croire  qu'une  telle  majesté  fut 
capable  de  se  rabaisser  comme  elle  fait  en  par- 
lant aux  hommes ,  si  l'Écriture  ne  nous  en  donnait 
des  preuves  presque  à  chaque  page.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  vif  et  de  plus  tendre  dans  la  nature,  ne 
l'est  pas  encore  assez  pour  son  amour. 

«  J'ai  nourri  des  enfants,  dit -il  par  la  bouche 
«  d'Isaïe,  et  je  les  ai  élevés;  et  après  cela  ils  m'ont 
«  méprisé.  Le  bœuf  connaît  celui  à  qui  il  est ,  et 
«  l'âne  l'étable  de  son  maître  :  mais  Israël  ne  m'a 
«  point  connu*. 

«  Maintenant  donc ,  vous ,  habitants  de  Jérusa- 
«  lem ,  et  vous  hommes  de  Juda ,  soyez  les  juges 
«  entre  moi  et  ma  vigne.  Qu'ai-je  dû  faire  de  plus 
«  à  ma  vigne  que  je  n'aie  point  fait?  Est-ce  que  Je 
«  lui  ai  fait  tort  d'attendre  qu'elle  portât  de  bons 
«  raisins ,  au  lieu  qu'elle  n'en  a  produit  que  de 
«  mauvais  **? 

«  On  dit  d'ordinaire  :  Si  une  femme ,  après  avoir 
«  été  répudiée  par  son  mari,  et  l'avoir  quitté,  en 
«  épouse  un  autre,  son  mari  la  reprendra-t-il  encore  ; 
«  et  cette  femme  n'est-elle  pas  considérée  comme 

Filios  enutrivi,  et  exaltavi  :  ipsi  autem  spreverunt  me.  Cognovit  bos 
possessorem  snam  ,  et  asinus  praesepe  domini  soi  ;  Israël  autem  me  non 
cognovit.   Isdi.  \  ,  2  ,  3. 

Nunc  ergo,  habitatores  Jérusalem  ,  et  viri  Juda  ,  Judicate  inter  me  et 
vineam  lueam.  Quid  est  quod  debiii  ultra  facere  vineœ  meae,  et  non  fcci  ei  ;' 
An  quod  exspectavi  ut  faceret  uvas  ,  et  fecil  labru.scas  :'  haï.  V  ,  3,4- 
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«  impure  et  comme  déshonorée  ?  Mais  pour  vous  , 
«  ô  fille  d'Israël^  vous  vous  êtes  corrompue  avec 
«  plusieurs  qui  vous  aimaient;  et  néanmoins  reve- 
«  venez  à  moi,  dit  le  Seigneur,  et  je  vous  recevrai  *. 

«  Ecoutez-moi,  maison  de  Jacob,  et  vous  tous 
«  qui  êtes  restés  de  la  maison  d'Israël;  vous  que  je 
(c  porte  dans  mon  sein ,  que  je  renferme  dans  mes 
«  entrailles.  Je  vous  porterai  moi-même  encore  jus- 
<f  qu'à  la  vieillesse,  je  vous  porterai  jusqu'à  l'âge 
«  le  plus  avancé.  Je  vous  ai  créés,  et  je  vous  sou- 
«  tiendrai  :  je  vous  porterai ,  et  je  vous  sauverai  **. 

«  Comme  une  mère  caresse  son  petit  enfant , 
«  ainsi  je  vous  consolerai ,  et  vous  trouverez  votre 
«  paix  dans  Jérusalem  ***. 

«  Sion  a  dit  :  Le  Seigneur  m'a  abandonnée  ;  le 
'(  Seigneur  m'a  oubliée.  Une  mère  peut-elle  oublier 
«  son  enfant,  et  n'avoir  point  de  compassion  du  fils 
«  c[u'elle  a  porté  dans  ses  entrailles?  Mais,  quand 
«  même  elle  l'oublierait,  poiu^  moi  je  ne  vous  ou- 
«  blierai  jamais  ****.  » 

*  Vulgô  dicitur  :  Si  dimiserit  vir  uxoretn  suaiu,  et  recedens  ab  eo  duxe- 
rit  viruiii  alterum  ;  nuuiqnid  leveitetur  ad  eam  ultra  ?  Numquid  non  pol- 
luta  et  contaminata  erit  millier  illa  ?  Tii  autem  fornicata  es  cum  amatoribus 
multis  :  tamen  revertere  ad  me  ,  dicit  Doutinus  ,  et  ego  suscipiani  te.   Jerem. 

ni,  I. 

**  Audite  me  ,  domus  Jacob  ,  et  omne  residuum  doraùs  Israël  ,  qui  por- 
tamini  à  meo  utero,  qui  gestamini  à  meâ  vulvà.  Usque  ad  senectam  ego  ipse, 
et  usque  ad  canos  ego  portabo.  Ego  feci  ,  et  ego  feram  ;  ego  portabo  ,  et 
salvabo.  Isa'i.  XXVI  ,3,4- 

***  Quomodô  si  cui  mater  blandiatur  ,  ita  ego  consolabor  vos  ,  et  iii 
Jérusalem  consolabimini.  Isaï.  LXVI,  i3. 

****  Dixit  Sion:  Dereliquit  me  Dominus  ,  et  Dominus  oblitns  est  mei 
j^umquid   oblivisci  potest   mulier  infanteni  suura  ,  ut  non  misereatnr  filio 


Toutes  ces coniparaisons,qiielqiie  lentlres  qu'elles 
soient ,  ne  suffisent  pas  encore  à  Dieu  pour  nous  té- 
moigner jusqu'où  va  sa  tendresse  et  sa  sollicitude 
pour  des  hommes  qui  le  méritent  si  peu.  Ce  souve- 
rain maître  de  l'univers  ne  dédaigne  pas  de  se  com- 
parer à  une  poule  qui  tient  toujours  ses  ailes  éten- 
dues pour  y  recevoir  ses  petits;  et  il  déclare  que  le 
plus  petit  de  ses  serviteurs  lui  est  aussi  cher  et 
aussi  précieux  que  nous  l'est  la  prunelle  de  l'œil. 
«  Jérusalem,  Jérusalem;  qui  tues  les  prophètes  et 
a  qui  lapides  ceux  qui  sont  envoyés  vers  toi  com- 
a  bien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler  tes  enfants  , 
«  comme  une  poule  rassemble  ses  petits  sous  ses 
«  ailes  et  tu  ne  l'as  pas  voulu  *?  »  Il  dit  lui-même 
en  parlant  de  son  peuple  :  «  Celui  qui  vous  ïouche, 
«  touche  la  prunelle  démon  œil  **.» 

De  là  viennent  ces  expressions  si  ordinaires  dans 
l'Ecriture,  dont  il  est  étonnant  que  des  créatiu'es 
osent  se  servir  à  l'égard  de  Dieu  :  (f  Gardez  -  moi 
«  comme  la  prunelle  de  votre  œil  :  Couvrez -moi 
((  sous  l'ombre  de  vos  ailes  ***.  »  A  qui  des  hommes, 
6  mon  Dieu,  oserai- je  parler  de  la  sorte,  et  à  qui 
pourrai-je  dire  que  je  lui  suis  précieux  comme  la 
[)runelle  de  ses  yeux?  Mais  c'est  vous-même  qui 

iiieri  sui  ?  Et  si  illa  ohlita  fueril  .  ego  tamen  non  obliviscar  lui.   Isaï.  XL'X, 
•■;.   r5. 

Jérusalem.  Jcnisaleni  .  qu*- occidis  projilietas  ,  et  lapidas  eos  qui  ;!il 
te  aiissi  siint  :  quoties  volui  congregaie  filios  tuos  ,  queinadmodùm  galliiin 
«oriijiegat  pullos  suos  sub  alas  ,  et  noluisti  ?   Mattli.  XXIII  ,  '*-■ 

Qui  lt'tij;rnt  vos,  fangit  pupillam  oculi  mei    Zach.  II.  !H. 

Ciistorli  nip  ut  pnpillani  (niili;  sn!>  unilnà  alarnni  tuarum  piotfpc  me. 
Ps.  XVI  ;  8. 
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m'inspirez  et  me  commandez  cette  confiance.  Rien 
n'est  plus  délicat  ni  plus  faible  que  la  prunelle  : 
en  cela  elle  est  mon  image.  Qu'elle  le  soit  aussi ,  ô 
mon  Dieu ,  dans  tout  le  reste  ;  et  multipliez  les  se- 
cours à  mon  égard,  comme  vous  avez  multiplié  les 
précautions  par  rapport  à  elle,  en  l'environnant 
de  paupières  et  de  défenses.  Custodl  me  ut  pupil- 
lain  occuli.  Mes  ennemis  m'environnent  comme  de 
oiseaux  de  proie,  et  je  ne  puis  leur  échapper,  si 
je  ne  me  réfugie  dans  votre  sein.  Vous  avez  appris 
à  des  petits  encore  faiblesà  se  retirer  sous  les  ailes 
de  leurs  mères,  et  vous  avez  donné  aux  mères 
cette  sollicitude  et  cette  tendresse  pour  leurs  petits 
qui  fait  notre  admiration.  Vous  vous  êtes  peint 
dans  vos  ouvrages,  et  vous  avez  exhorté  les  hom- 
mes à  recourir  à  vous ,  par  toutes  les  preuves 
de  votre  bonté,  que  vous  avez  répandues  dans 
les  animaux  et  dans  la  nature.  Que  j'ose,  ô  mon 
Dieu,  avoir  autant  de  confiance  en  vous,  que 
vous  avez  de  bonté  pour  moi  !  Sub  umbrâ  alarum 
tuaruin  protège  me. 

Rien  n'est  plus  tendre  ni  plus  touchant  que  l'his- 
toire admirable  de  Joseph  ;  et  il  est  difficile  de  re- 
tenir ses  larmes,  lorsqu'on  le  voit  obligé  de  se  dé- 
tourner ou  de  se  retirer  pour  essuyer  les  siennes  *, 

*  Festinavitque  ,  quia  commota  fuerant  viscera  ejus  super  fratre  suo  ,  et 
erumpebant  lacrymse.  Gen.  XJjIII,  3o. 

En  oculi  -vestxi ,  et  oculi  fratris  Benjamin  .  vident  quôd  os  meum  loquatui 
ad  vos...  Ciimque  amplexatus  recidisset  in  collum  Benjamin  fratris  sui  ,  fle- 
vit ,  illo  qnoque  similiter  flente  super  collum  ejus.  Osculatusque  est  Joseph 
omnes  fratres  suos  ,  et  ploravit  .snper  singulos.  Post  quae  ausi  sunt  loqui  ad 
eum.  Cen  XI.V,  12,  i4,  i5. 
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parce  que  ses  entrailles  étaient  attendries  par  la 
présence  de  Benjamin  ;  ou  lorsqu'après  s'être  fait 
connaître,  il  se  jette  au  cou  de  ce  cher  frère,  et, 
le  tenant  étroitement  embrassé,  mêle  ses  larmes 
aux  siennes,  et  en  fait  autant  à  l'égard  de  ses  autres 
frères,  sur  chacun  desquels  il  est  dit  qu'il  pleura. 
Dans  ce  moment  aucun  d'eux  ne  parla;  et  ce  silence 
est  infiniment  plus  éloquent  que  tous  les  discours. 
La  surprise,  la  douleur,  le  souvenir  du  passé,  la 
joie,  la  reconnaissance  étouffent  en  eux  toute  pa^ 
rôle.  Leur  cœur  ne  s'explique  que  par  des  larmes 
qui  signifient  tout  ce  qu'ils  pensent,  mais  qu'ils  ne 
peuvent  exprimer. 

Quand  on  lit  les  tristes  lamentations  de  Jérémie 
sur  la  ruine  de  Jérusalem  ;  qu'on  voit  cette  ville , 
autrefois  si  peuplée,  réduite  en  une  affreuse  soli- 
tude; la  maîtresse  des  nations  devenue  comme  une 
veuve  désolée;  les  rues  de  Sion  pleurer,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  personne  qui  aille  à  ses  solennités;  ses 
prêtres  et  ses  vierges ,  plongés  dans  l'amertume , 
gémir  jour  et  nuit;  ses  vieillards,  couverts  de  cen- 
dre et  de  cilices,  soupirer  sur  les  tristes  ruines  de 
leur  patrie;  ses  enfants  affamés  demander  du  pain, 
et  n'en  pouvoir  obtenir*:  on  est  prêt  à  s'écrier  avec 
le    prophète  :     «    Qui   fournira    à   mes  yeux    une 


*  Quomodô  sedet  sola  civitas  ,  plena  populo  :  lacta  est  quasi  vidua  do- 
mina gentiurn  ?  Viœ  Sion  lugent ,  eo  quôd  non  sint  qui  veniaut  ad  solemni- 
tatem...  Sacerdotes  ejns  gementes  :  virgines  ejus  squalidœ...  Sederunt  in 
terra  ,  ronlicuerunt  senes  fîliœ  Sion  :  consperserunt  cinere  capita  sua  ,  ac- 
ciiicli  sunt  ciliciis...  Parvuli  petiernni  paneni  el  iujii  eiat  qui  fiangeiet  cis  ; 
Lament.  1  ^  i   ,  4  ;  II  ,  lo  ;    IV,  4. 
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«  fontaine  de  larmes  pour  pleurer  les  malheurs  de 

n  Jérusalem*  ?  » 

C'est  cet  état  de  Jérusalem  qui  tirait  continuel- 
lement de  la  bouche  des  prophètes  des  plaintes  si 
tendres,  et  des  prières  si  vives.  «  Seigneur,  re- 
«  gardez-nous  du  ciel  ;  jetez  les  yeux  sur  nous  de 
«  votre  demeure  sainte,  et  du  trône  de  votre  gloire. 
«  Où  est  maintenant  votre  zèle  et  votre  force?  Où 
«  est  la  tendresse  de  vos  entrailles  et  de  vos  miséri- 

c(  cordes?  Elle  ne  se  répand  plus  sur  moi...** 

a  Cependant,  Seigneur,  VOUS  êtes  notre  père. ..C'est 
(c  vous  qui  nous  avez  formés,  et  nous  sommes  les 
«  ouvrages  de  vos  mains...  Jetez  les  yeux  sur  nous, 
«  et  considérez  que  nous  sommes  tous  votre  peuple. 
c(  La  ville  de  votre  saint  a  été  changée  en  un  désert  : 
«  Si  on  est  déserte  :  Jérusalem  est  désolée.  Le  tem- 
«  pie  de  notre  sanctification  et  de  notre  gloire ,  où 
c  nos  pères  avaient  chanté  vos  louanges,  a  été  ré- 
((  duit  en  cendres,  et  tous  nos  bâtiments  les  plus 
K  somptueux  ne  sont  plus  que  des  ruines.  Après 
«  cela.  Seigneur,  vous  retiendrez- vous  encore?  De- 
/  meurerez-vous  dans  le  silence,  et  nous  affligerez- 
(c  vous  jusqu'à  l'extrémité***  ?  » 

*  Qais  dabit  capiti  meo  aquani  ,  et  oculis  meis  fontem  lacrviu.Trum  ?  et 
j)lorabo  die  ac  nocte  interfectos  filiai  populi  mei.   Jerein.  IX  ,  i. 

**  Attende  de  cœlo  ,  et  vide  de  habitaculo  sancto  tuo  ,  et  gloriaj  tu*. 
Vbi  est  zelus  tuus  ,  et  fortitudo  tua  ,  multitiido  viscerum  tuorum  et  misera- 
îionum  tuarum  P  Super  me  continuerunt  se.   Isaj.  LXHI ,  i5. 

***  Et  nunc  ,  Domine  ,  pater  noster  es  tu...  et  fictor  noster  ta  ,  et  opéra 
uiaimum  tuarum  omnes  nos...  Ecce  respice  ,  populus  tuus  omnes  nos.  Civi- 
tas  saneti  tui  facta  est  déserta  :  Sion  déserta  facta  est  :  Jérusalem  desolata 
'■st.  Domus  sanctificationis  et  gloviae  nostrac  ,  ubi  laudaverunt  te  patres  nos 
Iri  ,  facta  est  in  exusfionem  is;nis  ;  el  oinnia  desiderabilia  nostra   versa  suiit 
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^   VIII.    Caractères. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'esprit  de  Dieu  ait 
peint  clans  l'Écriture  les  différents  caractères  des 
hommes  avec  des  couleurs  si  vives  *.  C'est  lui  qui 
a  mis  dans  notre  cœur  tous  les  sentiments  raison- 
nables qui  s'y  trouvent,  et  il  connaît  mieux  que 
nous-mêmes  ceux  que  notre  propre  corruption  y 
a  ajoutés. 

Qui  ne  reconnaît  pas  la  candeur  ingénue  et  l'in- 
nocente simplicité  de  l'enfance,  dans  le  récit  que 
fait  Joseph  à  ses  frères ,  de  songes  qui  devaient 
allumer  leur  jalousie  et  leur  haine  contre  lui,  et  qui 
l'allumèrent  en  effet  **  ? 

Quand  le  même  Joseph  se  découvre  à  sa  famille , 
il  ne  dit  que  deux  mots,  mais  qui  sont  puisés  dans 
le  fond  même  de  la  nature  :  «  Je  suis  Joseph.  Mon 
«  père  vit-il  encore***?»  Voilà  de  ces  traits  d'élo- 
quence qui  sont  inimitables.  L'historien  Josèphe  n'a 
pas  senti  cette  beauté  :  du  moins  il  ne  l'a  pas  con- 
servée dans  son  récit.  Le  long  discours  qu'il  y  sub- 
stitue, quoique  beau  en  lui-même,  n'est  pas  en  sa 
place. 

Il  y  a  dans  les  Actes   un  trait  merveilleux,  qui 

in  minas.  Numquid  super  liis  continebis  te  ,  Domine  -.  tacehis  ,  et  affliges 
nos  veheDnenter  P  Isdi.  LXIV,  8  ,  1 2 . 

*  Heuienx  qui  a  assez  faim  pour  dévorer  X Ancien  Testament  !  Ne  vous 
en  moquez  point  :  ce  livre  fait  cent  fois  mieux  connaître  qu'Homère  les 
mœurs  de  l'ancienne  Asie  ;  c'est  de  tous  les  monuments  antiques  le  plus  pré- 
cieux. Voltaire,  Lettre  h  Mme.  Du  Deffant{ï'i  octobre  17.') 9  )• 

**  Hœc  ergo  causa  somniorum  atque  sermonum  ,  invidiae  et  odii  fomitem 
niinisrravif.   Gen.  XXXVU,  8. 

***  Elevavit  vocem  cum  fletu...  et  dixit  fratribus  sui.s:  Ego  snm  Tosepli 
Adhuc  paler  meus  vivit  ?  Ibid.  XLV  ,■>.  ,  3. 
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peint  an  naturel  le  caractère  d'une  joie  subite  et 
impétueuse.  Saint  Pierre  avait  été  mis  en  prison.  En 
ayant  été  tiré  miraculeusement,  il  vint  à  la  maison 
de  INÏarie,  mère  de  Jean,  où  les  fidèles  étaient 
assemblés  et  en  prières.  Quand  il  eut  frappé  à  la 
porte,  une  fille,  nommée  Rhodes,  ayant  reconnu 
sa  voix,  au  lieu  de  lui  ouvrir,  dans  le  transport 
où  elle  était,  courut  vers  les  fidèles  leur  dire  que 
Pierre  était  à  la  porte  *. 

La  douleur,  et  sur-tout  d'une  mère,  a  aussi  un 
langa£;e  et  un  caractère  qui  sont  particuliers.  Je 
ne  sais  s'il  est  possible  de  les  mieux  représenter 
qu'ils  le  sont  dans  l'histoire  admirable  de  Tobie. 
Dès  que  ce  cher  fils  fut  parti  pour  son  voyage ,  sa 
mère,  qui  l'aimait  tendrement,  ne  le  voyant  plus, 
fut  inconsolable;  et,  plongée  dans  l'amertume , elle 
ne  fit  plus  que  pleurer.  IMais  sa  douleur  augmenta 
infiniment,  lorsqu'elle  vit  qu'il  n'était  point  revenu 
au  jour  marqué.  «  Ah!  mon  fils,  mon  fils!  s'é- 
«  cria- 1- elle,  baignée  de  larmes,  pourquoi  vous 
«  avons -nous  envoyé  si  loin,  vous  qui  étiez  la  lu- 
«  mière  de  nos  yeux,  le  bâton  de  notre  vieillesse,  le 
«  soulagement  de  notre  vie,  et  l'espérance  de  notre 
«  postérité?  nous  ne  devions  pas  vous  éloigner  de 
«  nous,  puisque  vous  seul  nous  teniez  lieu  de  toutes 
«  choses.  Rien  ne  la  pouvait  consoler,  et,  sortant 
«  tous  les  jours  de  sa  maison,  elle  regardait  de  tous 
«  côtés,  et  allait  dans  tous  les  chemins  par  lesquels 
«  elle  espérait  qu'il  pourrait  revenir,  pour  tâcher 

*     Et  Ht  cognovit  vocem  Pétri  ,  prœ  gandio  non  apeniit  jannaiii.  sed  im- 
Irô  cnirep.s  inintiavit  stare  Petrum  ante  januam.  Act.  XH  ,  i4- 
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«  à  le  découvrir  de  loin  quand  il  reviendrait*.  »  On 
peut  juger  de  l'effet  que  produisit  le  retour  de  To- 
bie  et  de  Raphaël.  «  Le  chien  qui  les  avait  suivis 
«  durant  le    chemin  courut  devant  eux;  et  comme 
«  s'il  eût  porté  la  nouvelle  de  leur  venue,  il  sem- 
«  blait  témoigner  sa  joie  par  le  mouvement  de  sa 
«  queue  et  par  ses  caresses.  Le  père  de  Tobie ,  tout 
«  aveugle  qu'il   était,  se  leva  et  se  mit  à  courir, 
«  s'exposant  à  tomber  à  chaque  pas  ;  et ,  donnant 
«  la  main  à  un  serviteur,  il  s'en  alla  au-devant  de 
«  son  fils.  L'ayant  rencontré,  il  l'embrassa,  et  sa 
«  mère  ensuite,  et  ils  commencèrent  tous  deux  à 
«  pleurer  de  joie.  Puis  ayant  adoré  Dieu,  et  lui  ayant 
«  rendu  grâces ,  ils  s'assirent.    »    Il  ne  manque  rien 
à  ce   récit;  et   l'Ecriture,  pour  en   augmenter  la 
naïveté,n'a  pas  omis  la  circonstance  même  du  chien, 
qui  est  tout-à-fait  dans  la  nature. 

Un  mot  échappé  à  l'ambitieux  Aman  nous  dé- 
couvre tout  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  de  ceux  qui 
sont  livrés  à  l'insatiable  désir  des  honneurs.  Il  était 
arrivé  au  plus  haut  comble  de  fortune  où  puisse 
parvenir  un  mortel,  et  tout  le  monde  fléchissait  le 
genou  devant  lui,  à  l'exception  du  seul  Mardochée. 
«  Mais,  dit -il  en  confidence  à  ses  amis,  eu  leur 
'(  ouvrant  son  cœur,    quoique  j'aie  tous    ces  avan- 

*  Flebat  igitur  mater  ejus  irremediabilibus  lacrymis  ,  atque  diceLat  : 
Heu  !  heu  !  me,  fili  mi  !  ut  quid  te  misimus  peregrinari  ,  lumen  oculorum 
nostrorum  ,  Laculum  senectutis  nostrœ  ,  solatium  vitac  nostrse  ,  spem  poste- 
ritatis  nostrae  ?  Omnia  simul  in  te  uno  habentes  ,  te  non  debnimus  dimittere 
à  nobis...  lUa  autem  nuUo  modo  consolari  poterat ,  sed  quotidiè  exiliens 
circumspiciebat ,  et  circuibat  vias  omnes  per  quas  spes  remeandi  videbatur  , 
ut  piocnl  vidcrct  enm  ,  si  (ieii  posset,  venientem.        (Tob.  X  ,  4  »  5  ,  7.) 

IV.  5 
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«  tages  ,  je  croirai  n'avoir  rien,  tant  qne  je  verrai 
«  le  juif  Mardochée  demeurer  assis  devant  la  porte 
'(  du  palais  du  roi  quand  je  passe*.  »  Ce  trait  n'est 
pas  échappé  à  M.  Racine ,  et  il  a  bien  su  en  profiter; 

Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 
Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté. 
Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence. 
Environné  d'enfants,  soutiens  de  ma  puissance, 
Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal. 
Cependant,  des  mortels  aveuglement  fatal! 
De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère. 
Mais  Mardochée  assis  aux  portes  du  palais 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits: 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide, 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

(  Esûicr,  act.  Il  ,  se.  i.) 

Je  finirai  par  un  endroit  de  l'Ecriture  ,  où  la  sup- 
pression d'un  seul  mot  nous  peint  d'une  manière 
merveilleuse  le  caractère  d'une  personne  fortement 
occupée  d'un  objet.  L'esprit  de  Dieu  avait  révélé  à 
David  que  l'arche  aurait  enfin  une  demeure  fixe  sur 
la  montagne  de  Sion ,  où  l'on  bâtirait  Tunique  tem- 
ple qu'il  voulait  avoir  dans  l'univers.  Ce  saint  roi, 
tout  transporté  hors  de  lui-même ,  et  comme  dans 
une  sainte  ivresse  ,  sans  rendre  compte  de  ce  qui 
s'est  passé  en  lui,  ni  de  qui  il  parle,  et  supposant 
que  les  autres ,  aussi  bien  que  lui ,  ne  sont  occupés 
que   de  Dieu   et  du  mystère  fini  vient  de  lui  être 

*   Cùm  ha'c  omnia   habeam  .    nihil   inr   liahere  pnto ,    quamdin    videiu 
iVlardochreum  JadiBiiin  sfcleniem  ante  fores  regias.    Esl/i.  A",  ij. 
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révélé,  sécrie  *  :  «  Sa  demeure  stable  et  ferme  est 
<'  sur  les  saintes  montag^nes.LeSeiiïneur  aime  mieux 
«  les  portes  de  Sion  que  toutes  les  tentes  et  tous 
«  les  pavillons  de  Jacob  **.  »  Tl  n'y  aura  donc  plus 
de  variation  dans  les  promesses,  et  le  Seigneur  ne 
s'éloignera  plus  d'Israël.  Sa  demeure  est  désormais 
fixée  parmi  nous.  Son  arche  neseraplus  errante;  son 
sanctuaire  ne  sera  plus  incertain;  et  Sion  sera  dans 
tous  les  siècles  le  lieu  de  son  repos.  Fundamenta 
ejus  in  inontibus  sanctis. 

C'est  par  le  même  sentiment  que  Madeleine ,  lors- 
qu'elle cherchait  Jésus-Christ  dans  le  tombeau , 
tout  occupée  de  l'objet  de  son  amour  et  de  ses  dé- 
sirs, croyant  voir  un  jardinier ,  lui  dit,  sans  l'avertir 
de  qui  elle  parlait  :  «  Seigneur,  si  c'est  vous  qui 
«  l'avez  enlevé  ,  dites-moi  où  vous  Tavez  mis ,  et  je 
«  l'emporterai  (  Joaii.  XX,  1 5  ).  »  Transportée  hors 
d'elle-même  par  l'ardeur  de  son  amour,  elle  s'imagine 
que  tout  le  monde  doitavoir  dans  l'esprit  celui  qu'elle 
a  dans  le  cœur,  et  que  personne  ne  peut  ignorer 
qui  est  celui  qu'elle  cherche***. 

Les  psaumes  seuls  fournissent  une  infinité  de  traits 
admirables  pour  tous  les  gemmes  d'éloquence:  pour 
le  style  simple,  le  sublime ,  le  tendre ,  le  véhément , 

*  Repletus  spiritu  sancto  civis  iste  ,  et  milita  de  amore  et  desitîerio  civi- 
tatis  hujus  volvens  secum,  tanquam  plura  intiis  apnd  se  rneditatus;  eruinpit 
in  hoc  ,  FuiHJAMEîîTA  EJUS.  S.  Augost.  in  psalin.  LXXXVI. 

**  Fundamenta  ejns  (oK />/;/fJf  fundatio  ejus ,  sedes  ejus  fundata ,  (îrma) 
in  montibus  sanctis.  Diligit  Domin.us  portas  Sion  super  oninia  tabernacula 
Jacob.  Ps.  LXXXVI ,  \  ,  i. 

***  Vis  amoris  hoc  agere  solpt  in  animo,  iit  qnem  ipseseinpercogil.it, 
ucdhim  aliiim  ignorarc  crrdnl.  S.  (rrrir.  pnp. 
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le  pathétique.  On  peut  lire  ce  que  dit  sur  ce  sujet 
M.  Bossuet,  évèque  de  Meaux,  dans  le  second  cha- 
pitre de  sa  préface  sur  les  psaumes,  qui  a  pour  titre: 
De  grandiloquentiâ  et  suavitate  psalmoruin.  On  y 
reconnaît  partout  le  génie  vif  et  sublime  de  ce  grand 
homme.  J'en  rapporterai  ici  un  seul  endroit,  qui 
suffirait  pour  montrer  comment  il  faut  s'y  prendre 
pour  faire  sentir  les  beautés  de  l'Écriture-Sainte  : 
c'est  celui  où  David  fait  la  description  d'une  ten^.- 
péte. 

a  Sit  exempli  loco  illa  tempestas  :  Dixit^  etad- 
«  stitit  spiritus procellœ :  intumuerunt fluctus  :  asceii- 
«  diint  usque  ad  cœloSy  et  descendunt  usque  ad  abys- 
«  SOS.  Sic  imdœ  susque  deque  volvuntur.  Quid  ho- 
«  TmwQS^  Turbati  suiit  .^et  moti  sunt  sicut  ebrius  ;  et 
a  omniseorum  sapientia  absorpta  est  ;  quam  pro- 
«  fectô  fluctuum  animorumque  agitationem  non 
«  Virgilius,  non  Homerus,  tantâ  verborum  copia 
«  fequare  potuerunt.  Jam  tranquillitas  quanta  :  sta- 
«  tuit  procellain  ejus  in  auram.,  et  sUuerunt  fluctus 
«  ejus.  Quid  enim  suavius ,  quàm  mitem  in  auram 
«  desinens  gravis  procellarum  tumultus,  ac  mox 
«  silentes  fluctus  post  fragorem  tantum  ?  Jam  quod 
«  nostris  est  proprium ,  majestas  Dei  quanta  in  hàc 
«  voce:  Dixit ,  et procella  adstitit?  Non  hîc  Jiuio 
«  iEolo  supplex  :  non  hîc  Neptunus  in  ventos  tu- 
«  midis  exageratisque  vocibus  s<neviens,  atque  rpstus 
«  irœ  suae  vix  ipse  intérim  premens.  Uno  ac  simplici 
«  jussu  statim  omnia  peraguntur*.  » 

*  s'il  peint  une  tempête  :«  Dieu  a  dit ,  et  à  l'instant  l'esprit  de  la  tempête 
«  a  para  :  les  flots  se  sont  soulevés;  ils  montent  jusqu'au  ciel,  ils  descendent 
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Dieu  commande,  et  la  mer  s'enfle  et  s'agite  :  les 
flots  s'élèvent  jusqu'aux  cieux,  et  descendent  jus- 
qu'au fond  des  abîmes.  Le  même  Dieu  parle,  et 
d'un  mot  il  change  la  tempête  en  un  doux  zéphir, 
et  l'agitation  tumultueuse  des  flots  en  un  profond 
silence.  Quelle  vivacité  et  quelle  variété  d'images! 

§  IX.    Canti(juc   de   Moïse ,  après   le  passage   de  la   mer  Rouge ,  expliqué 
selon  les  règles  de  la   rhétorique. 

L'explication  de  ce  cantique  est  de  M.  Hersan  *  , 
ancien  professeur  de  rhétorique  au  collège  duPlessis. 
Son  nom  et  sa  réputation  doivent  faire  attendre 
quelque  chose  d'excellent.  On  a  cru  devoir  faire 
dans  cet  écrit  quelques  changements,  que  l'auteur 
adopterait  sans  peine,  s'il  était  encore  vivant. 

"  jusqu'au  fond  des  alaîmes  (Ps.  CVI ,  25  ,  26).  »  Toilà  Lien  le  mouvement 
ries  vagnes  soulevées  ;  mais  les  nautoniers?  «  Ils  se  sont  sentis  troublés  et 
••  agités  comn»e  dans  l'ivresse ,  et  toute  leur  sagesse  a  été  renversée  (  Ibid  , 
27  ).  »  Je  vous  demande  siTirgile  et  Homère  ,  avec  tout  le  luxe  de  leurs 
descriptions,  ont  su  peindre  de  la  sorte  cette  agitation  des  flots  et  des  cœurs. 
A  la  fin  le  calme  succède  à  l'orage  :  «  Il  a  changé  la  tempête  en  un  vent  doux. 
'  Ibid^  29)  »  Pouvait-oii  rendre  par  une  plus  riante  image  le  passage  de  cette 
tranquillité  subite  ,  qui  remplace  ce  fracas  des  vagues  mutinées,  et  ce  silence 
profond  ,  à  la  suite  de  ces  effroyables  mugissements  de  l'onde  en  fureur  ? 
I\îais  remarquez  ce  trait,  que  vous  ne  retrouvez  que  dans  nos  éciivains  ,  et 
«jui  exprime  si  énergiquement  la  souveraine  autorité  de  Dieu  :  «  Il  a  dit ,  et 
<■  la  te^mpête  en  personne  a  paru.  »  Ce  n'est  point  là  une  Juiion  implorant 
les  fureurs  d'Idole ,  ni  un  Neptune  gourmandant  les  flots,  dans  un  langage 
ciuphatique,  et  avec  l'expression  de  la  colère  à  laquelle  il  ne  sait  pas  lui- 
même  commander  :  tout  s'exécute  par  un  seul  mot  d'un  absolu  comman- 
dement. 

Dissertation  sur  les  Psaumes,  traduction  de 

M.  N.  Slï-VESTRE   GuiLLO^. 

*  Hersan  (Marc-Antoine)  ,  né  à  Compiègne  en  i6.52,  mort  dans  la  môme 
ville  en  1724.  (  f^ojez  l'éloge  qu'en  fait  Rollin,  p.  <)~  et  suiv.  ) 
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CANTICUM    MOYSIS. 


V.  I.  Cantemus*  Domino;  gloriosè  enim  magni- 
ficatus  est.  Equiim  et  ascensorein  dejecit  in  mare. 

*   Hébr.  Caiitabo. 

V.  2.  FortitiidomeaetlausmeaDominus,etfactus 
est  mihi  in  salutem.  Iste  Deus  meus,  et  glorificaba 
eum  :  Deus  patris  mei,  et  exaltabo  eum. 


V.  3.  Dominus  quasi  vir  pugnator  :  Omnipotens 
nomen  ejus*. 

*  Hébr.   Jehova  ,  vir  belli  :  Jehova  nomen  ejiîs. 

V.  4-  Currus  Pharaonis  et  exercitum  ejus  proje- 
cit  in  mare  :  electi  principes  ejus  submersi  sunt  in 
mari  Rubro. 

V,  5.  Abyssi  operuerunt  eos  :  descenderunt  *  in 
profundum  quasi  lapis. 

*  Hébr.  Ruernnt. 

V.  6.  Dextera  tua  ,  Domine  ,  magnificata  est  in 
fortitudine  :  dextera  tua  ,  Domine,  percussit  *  inimi- 
cum. 

*  Hébr.  Contrivit. 

V.  7.  Et  in  multitudine  gloriae  tuae  deposuisti*  ad- 
versarios  tuos.  Misisti  iram  tuam,  quae**  devoravit 
eos  sicut  stipulam. 

*  Hébr.  Destraxisti. 

**  II  n'y  a  dans  l'original  ni  quce  ,  ni  ef  ,  ni  aacone  antre  conjonction. 
L'expression  en  est  pins  vive. 

V.    8.  Et  in  spiritii  furoris  tui   (ongregatae   sunt 
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CANTIQUE    DE    MOIS*:. 


Je  chanterai  des  hymnes  en  l'honneur  du  Sei- 
gneur, parce  qu  il  a  fait  éclater  sa  grandeur.  11  a 
précipité  dans  la  mer  le  cheval  et  le  cavalier. 

Le  Seigneur  est  ma  force ,  et  le  sujet  de  mes 
louanges ,  parce  qu'il  est  devenu  mon  salut  {ou  mon 
sauveur).  C'est  lui  qui  est  mon  Dieu,  et  je  publierai 
sa  gloire.  Il  est  le  Dieu  de  mon  père,  et  je  relèverai 
sa  grandeur. 

Jéhova  (le  Seigneur)  a  paru  comme  un  guerrier  : 
son  nom  est  Jéhova. 

Il  a  renversé  dans  la  mer  les  chariots  de  Pharaon, 
et  son  armée  :  les  plus  distingués  d'entre  ses  offi- 
ciers ont  été  submergés  dans  la  mer  Rouge. 

Ils  ont  été  ensevelis  dans  les  abîmes  :  ils  sont  des- 
cendus au  fond  des  eaux  comme  une  pierre. 

Votre  droite ,  Seigneur,  a  fait  éclater  sa  force  : 
votre  droite.  Seigneur,  a  brisé  l'ennemi. 


Par  la  grandeur  de  votre  puissance  et  de  votre 
gloire ,  vous  avez  terrassé  ceux  qui  s'élevaient  contre 
vous.  Vous  avez  envoyé  votre  colère  :  elle  les  a  dé- 
vorés comme  une  paille. 


Au  souffle  de  votre  fureur  les  eaux  se  sont  en- 
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aquae:  stetit  unda  fluens*  :  congregatcC  **  smit  abyssi 

in  medio  mari. 

*  Hébr.  Steterunt ,  sicut  acervus  ,  finenta. 
**   Hébr.  Coagnlatae  sunt. 

V.  9.  Dixit  inimicus  :  Persequar,  et*  compre- 
hendam  :  dividam  spolia;  implebitur  anima  mea  ; 
evaginabo  gladium  memn;  interficiet  **  eos  maniis 
mea. 

*  Et  n'est  point  dans  l'hébren. 

**  Hébr.  Possidebit  ,  ou  possidere  faciet. 

V.  I  o.  Flavit  *  spiritus  tuus,  et  operuit  eos  mare. 
Submersi  sunt  quasi  plumbum  in  aquis  vehemen- 
tibus. 

*  Hébr.  Sufflasti ,  in  spiritu  tuo  openiit  eos  mare. 

V.  II.  Quis  similis  tuî  in*  fortibus,  Domine,  quis 
similis  tuî,  magnificus  in  sanctitate**,  terribilis***  at- 
quelaudabilis,  faciens  mirabilia? 

*  Le  mot  hébreu  signifie  également  dieux  ei  forts. 

**  Le  mot  hébreu  signifie  aussi  sanctijicatio  ,  et  s'emploie  souvent  dans 
ce  sens  :  sanctitatis  manifestatio. 
***  Hébr.  Terribilis  laudibus. 

V.  12.  Extendisti  manum  tuam,  et  *  devo ravit  eos 
terra. 

*  Et  n'est  point  dans  l'hébreu. 

V.  1 3.  Dux  fuisti  in  misericordiâ  tua  populo  quem 
redemisti  :  et  portàsti  eum*iR  fortitudine  tua  ad  ha- 
bitaculum  sanctum  tuum. 

*  Hébr.   Deduces. 

V.  1 4-  Ascenderunt*  populi  et  irati  sunt  .  dolores 
obtinuerunt  habitatores  Philisthiim. 

*  Hébr.  Audierint  populi  ,  commovebuntur. 

y.    1 5.  Tune  conturbati  sunt  principes  Edom  :  rn- 
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tassées  :  l'onde  qui  coulait  s'est  tenue  élevée  comme 
en  un  monceau  :  les  flots  de  l'abîme  se  sont  con- 
densés et  durcis  au  milieu  de  la  mer. 

L'ennemi  disait  :  Je  les  poursuivrai;  je  les  attein- 
tlrai;  je  partagerai  les  dépouilles;  j'assouvirai  mes 
désirs  {ou  je  satisferai  ma  vengeance);  je  tirerai 
mon  épée;  ma  main  me  les  assujettira  (de  nouveau). 


Vous  avez  soufflé ,  et  la  mer  les  a  abîmés.  Ils  sont 
tombés  au  fond  des  eaux  violentes  comme  une  masse 
de  plomb. 

Qui  d'entre  les  dieux  est  semblable  à  vous  ?  qui 
vous  est  semblable,  vous  qui  faites  paraître  avec 
éclat  votre  sainteté  ,  qui  méritez  d'être  loué  avec 
une  frayeur  religieuse,  et  dont  les  oeuvres  sont  au- 
tant de  merveilles  ? 

Vous  avez  étendu  votre  main ,  (et)  la  terre  les  a 
dévorés. 

Vous  vous  êtes  rendu,  par  votre  miséricorde,  le 
guide  de  ce  peuple  que  vous  avez  racheté  ;  et  vous 
le  conduirez  par  votre  puissance  jusqu'au  lieu  de 
votre  demeure  sainte. 

Les  peuples  l'apprendront,  et  en  seront  conster- 
nés :  les  habitants  de  la  Palestine  en  seront  pénétrés 
de  douleur. 

Les  princes  de  l'Idumée  seront  dans  le  trouble  : 
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bustos  Moab  obtinuit  tremoi*  :  obriguerunt*omiies 

habitatores  Chanaan. 

*  Ou  dissoluti  suiit. 

V.  i6.  Irruat  super  eos  formiclo  et  pavor  :  in 
magnitudine  brachii  tui  fiant  immobiles  quasi  la- 
pis, donec  pertranseat  populus  tuu3,  Domine,  do- 
uée pertranseat  populus  tuus  iste ,  quem  possedisti*. 

*  Ou  acquisivisti. 

V.  17.  Introduces  eos,  et  plantabis  in  monte hae- 
reditatis  tuœ ,  firmissimo  habitaculo  tuo  quod  ope- 
ratus  es,  Domine  :  Sanctuarium  tuum,  Domine, 
quod  firmaverunt  manus  tuae. 


18.  Dominus  legnabit  in  aeternum  et  ultra. 


V.  19.  Ingressus  est  enim  eques  Pharao  cum  cur- 
ribus  et  equitibus  ejus  in  mare;  et  reduxit  super  eos 
Dominus  aquas  maris  :  filii  autem  Israël  ambulave- 
runt  per  siccum  in  medio  ejus  *. 

*   Hébr.  Maris. 
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les  chefs  de  Moab  trembleront  de  frayeui-  :  tous 
les  habitants  de  Chanaan  tomberont  dans  le  dé- 
couragement. 

L'épom  ante  et  l'effroi  fondront  sur  eux.  La  gran- 
deur (et  la  force)  de  votre  bras  les  rendra  immobiles 
comme  une  pierre ,  jusqu'à  ce  que  votre  peuple  soit 
passé,  Seigneur;  jusqu'à  ce  que  soit  passé  le  peuple 
que  vous  vous  êtes  acquis. 

Vous  les  introduirez,  et  vous  les  établirez  *  sur 
la  montagne  de  votre  héritage,  dans  ce  lieu  que 
vous  construirez,  Seigneur,  pour  vous  servir  de 
demeure; dans  ce  sanctuaire,  Seigneur,  que  vos  mains 
affermiront. 

*   Littér.  vous  les  planterez. 

Le  Seigneur  régnera  dans  l'éternité  et  au-delà  de 
tous  les  siècles. 

Car  Pharaon  est  entré  dans  la  mer  avec  ses  chariots 
et  sa  cavalerie;  et  le  Seigneur  a  fait  retourner  sur 
eux  les  eaux  de  la  mer  :  mais  les  enfants  d'Israël  ont 
passé  au  milieu  d'elle  à  pied  sec. 
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Cet  excellent  cantique  peut  passer  à  bon  droit 
pour  une  des  plus  éloquentes  pièces  de  l'antiquité. 
Le  tour  en  est  gi^and,  les  pensées  nobles,  le  style 
sublime  et  magnifique,  les  expressions  fortes,  les 
figures  hardies  :  tout  y  est  plein  de  choses  et  d'idées 
qui  frappent  l'esprit,  et  saisissent  l'imagination. 
Cette  pièce ,  qui ,  selon  le  sentiment  de  quelques 
personnes ,  a  été  composée  par  Moïse  en  vers  hé- 
breux ,  surpasse  tout  ce  que  les  profanes  ont  de  plus 
beau  dans  ce  genre.  Virgile  et  Horace,  les  plus  par- 
faits modèles  de  l'éloquence  poétique  ,  n'ont  rien 
qui  en  approche.  Personne  n'a  plus  d'estime  que 
moi  pour  ces  deux  grands  hommes ,  et  je  les  ai 
étudiés  avec  une  grande  application  et  un  grand 
plaisir  pendant  plusieurs  années.  Cependant,  quand 
je  lis  ce  que  Virgile  dit  à  la  louange  d'Auguste  au 
commencement  du  troisième  livre  des  Géorgiques 
(v.  16-39),  ^^  ^  1^  ^^^  ^^  huitième  de  V Enéide  (v. 
676-728),  et  ce  qu'il  fait  chanter  au  prêtre  d'Évan- 
dre,  en  l'honneur  d'Hercule,  dans  le  même  livre 
(v.  287-302):  quoique  ces  endroits  soient  très  beaux, 
je  les  trouve  rampants  au  prix  de  notre  Cantique. 
Virgile  me  paraît  tout  de  glace,  et  Moïse  tout  de 
feu.  Il  en  est  de  même  d'Horace  dans  les  Odes  XIV 
et  XV  du  quatrième  livre,  et  dans  la  dernière  des 
Epodes. 

Ce  qui  semble  favoriser  ces  deux  poètes  et  les 
autres  profanes ,  c'est  qu'ils  ont  le  nombre ,  l'har- 
monie et  l'élégance  du  style  ,  qu'on  ne  trouve  point 
tians  l'Écriture-Sainte.  Mais  aussi  l'Ecriture-Sainte 
que  nous  avons    n'est  qu'une  traduction  ;   et  l'on 
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sait  combien  les  meilleures  traductions  françaises 
de  Cicéron,de  Virgile  et  d'Horace,  défigurent  ces 
auteurs.  Or,  il  faut  qu'il  y  ait  bien  de  1  éloquence 
dans  la  langue  originale  de  l'Écriture,  puisqu'il  nous 
en  reste  encore  plus  dans  ses  copies,  que  dans 
tout  le  latin  de  l'ancienne  Rome,  et  dans  tout  le 
grec  d'Athènes.  Elle  est  serrée,  concise,  dégagée 
des  ornements  étrangers,  qui  ne  serviraient  qu'à 
ralentir  son  impétuosité  et  son  feu.  Ennemie  des 
longs  circuits,  elle  va  à  son  but  par  le  plus  court 
chemin.  Elle  aime  à  renfermer  beaucoup  de  pensées 
en  peu  de  mots  pour  les  faire  entrer  comme  des 
traits ,  et  à  rendre  sensibles  les  objets  les  plus  éloi- 
gnés des  sens  par  les  images  vives  et  naturelles 
qu'elle  en  fait.  En  un  mot,  elle  a  de  la  grandeur, 
de  la  force ,  de  l'énergie ,  avec  une  majestueuse 
simplicité ,  qui  la  mettent  au-dessus  de  toute  l'élo- 
quence païenne.  Que  l'on  prenne  seulement  la  peine 
de  comparer  les  endroits  que  je  viens  de  citer  de 
Virgile  et  d'Horace  avec  les  réflexions  que  nous 
allons  faire,  et  l'on  sera  convaincu  de  ce  que  je  dis. 

Occasion   et  sujet  du    Cantique. 

Le  grand  miracle  que  Dieu  fit  au  passage  de  la 
mer  Rouge  est  l'occasion  de  ce  Cantique.  Le  des- 
sein du  prophète  est  de  s'abandonner  aux  transports 
de  joie ,  d'admiration  ,  de  reconnaissance  sur  ce 
grand  miracle  ;  de  chanter  les  louanges  de  Dieu  li- 
bérateur; de  lui  rendre  des  actions  de  grâces  pu- 
bliques et  solennelles,  et  d'inspirer  au  peuple  les 
mêmes  sentiments. 
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Explicalion  du    Cantique. 

Clanleinus  (  Heb.  cantabo  )  Domino  :  gloriosè 
enim  magnificatus  est.  Equum  et  ascensorein  de- 
jecit  in  mare  (  v,  i  ).  «  Je  chanterai  des  hymnes  en 
«  l'honneur  du  Seigneur,  parce  qu'il  a  fait  éclater  sa 
«  grandeur.  Il  a  précipité  dans  la  mer  le  cheval  et 
«  le  cavalier.  « 

Moïse  ,  plein  d'admiration ,  de  reconnaissance  et 
de  joie ,  pouvait-il  mieux  déclarer  les  mouvements 
de  son  cœiu' ,  que  par  cet  exorde  impétueux ,  qui 
marque  la  vive  reconnaissance  du  peuple  délivré,  et 
la  grandeur  terrible  du  Dieu  libérateur  ? 

Cet  exorde  est  la  proposition  simple  de  toute  la 
pièce.  Il  est  comme  l'abrégé  et  le  point  de  vue  où 
toutes  les  parties  du  tableau  se  rapportent.  Il  faut 
toujours  l'avoir  dans  l'esprit  en  lisant  le  Cantique, 
pour  comprendre  avec  quel  artifice  le  prophète 
tire  tant  de  beautés  et  tant  de  richesses  d'une  pro- 
position qui  paraît  si  simple  et  si  stérile. 

Cantabo  est  bien  plus  énergique  ,  plus  intéres- 
sant ,  plus  tendre ,  que  ne  serait  le  pluriel  cantabi- 
mus.  Cette  victoire  des  Hébreux  sur  les  Egyptiens 
ne  ressemble  point  aux  victoires  ordinaires  qu'un 
peuple  remporte  sur  un  autre  peuple ,  et  dont  le 
fruit  est  général ,  vague  ,  commun  ,  presque  imper- 
ceptible à  chaque  particulier.  Ici  tout  est  propre  à 
chaque  Israélite ,  tout  est  personnel.  Dans  ce  pre- 
mier moment  chacun  pense  à  ses  propres  fers  rom- 
pus ,  chacun  croit  voir  son  cruel  maître  noyé , 
chacun  sent  le  prix  de  sa  propre  liberté  qui  lui  est 
assuré(î  pour  toujours.  Car  il  est  naturel  nu  ççvwc 
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humain,  dans   les  dangers  extrêmes,  de  rappeler 
tout  à  soi ,  et  de  se  compter  seul  pour  tout. 

//  a  précipité  clans  la  mer  le  cheval  et  le  cavalier. 
Ce  singulier,  le  cheval^  le  cavalier^  qui  embrasse  la 
généralité ,  la  totalité  des  chevaux  et  des  cavaliers  , 
est  bien  plus  énergique  que  n'aurait  été  le  pluriel. 
D'ailleurs,  ce  singulier  est  bien  plus  propre  à  mar- 
quer la  facilité  et  la  promptitude  de  la  submersion. 
La  cavalerie  égyptienne  était  nombreuse,  formidable, 
et  couvrait  des  plaines  entières.  Il  aurait  fallu  une 
victoire  continuée  pendant  plusieiu^s  jours  pour  la 
défaire  et  pour  la  mettre  en  pièces.  Mais  à  Dieu  sa 
défaite  n'a  coûté  cju'un  instant,  qu'un  effort,  qu'un 
seul  coup.  Il  l'a  toute  renversée,  noyée,  abîmée, 
comme  si  ce  n'avait  été  qu'un  seul  cheval  et  qu'un 
seul  cavalier  :  Equuin  et  ascensorem  dejecit  in  mare. 
Le  Seigneur  est  ma  force  ^  et  le  sujet  de  mes 
louanges.,  etc.  Voilà  l'amplification  du  premier  mot 
du  Cantique  :  Cantaho.  Voyons  comment  cela  est 
développé. 

De  tous  les  attributs  de  Dieu  ,  il  ne  loue  que  la 
force ,  parce  que  c'est  par  elle  qu'il  a  été  délivré. 

Fortitudo  mea.  Cette  figure  est  énergique,  pour 
causa  fortitudinis ,  qui  est  plat  et  languissant  :  outre 
Q^^  fortitudo  mea  fait  sentir  que  Dieu  tint  seul  lieu 
décourage  aux  Israélites,  et  les  dispensa  de  faire 
aucun  usage  du  leur. 

Lausmea.  Le  sujet  de  mes  louanges.  Même  figure, 
et  de  même  énergie.  Il  est  l'unique  sujet  de  mes 
louanges.  Aucun  instrument  ne  les  partage  avec 
lui.  La  puissnnce,  la  sagesse ,  riiulnstrie  humaine. 
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n'y  peuvent  être  associées.  Il  mérite  seul  toute  ma 
reconnaissance,  puisqu'il  a  seul  tout  fait,  tout  or- 
donné et  tout  exécuté:  Laus  mea  Dominus. 

Factus  est  mihi  in  salutem.  Le  siècle  d'Auguste 
aurait  dit,  me  servavit.  L'Ecriture  dit  bien  plus.  Le 
Seigneur  s'est  chargé  de  faire  lui-même  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  me  sauver.  Il  a  fait  de  mon  salut  son 
affaire  propre  et  personnelle;  et,  ce  qui  est  bien 
plus  expressif,//  est  devenu  mon  salut. 

Iste  Deiis  meus.  Jste  est  emphatique,  et  signifie 
beaucoup  plus  qu'il  ne  parait.  Iste,  non  pas  les  dieux 
des  Égyptiens  et  des  nations  ;  des  dieux  sans  force, 
sans  parole ,  sans  vie  :  mais  celui  qui  a  fait  tant  de 
prodiges  en  Egypte  et  dans  notre  passage ,  celui-là 
est  mon  Dieu;  c'est  lui  seul  que  je  glorifierai. 

Deus  meus.  Ce  meus  peut  avoir  un  double  rap- 
port; l'un  à  Dieu,  l'autre  à  l'Israélite.  Dans  le  pre- 
mier ,  Dieu  paraît  n'être  grand ,  n'être  puissant ,  n'être 
Dieu  que  pour  moi.  Distrait  sur  le  reste  de  l'univers, 
il  ne  s'occupe  que  de  mes  périls  et  de  ma  propre 
sûreté  ;  et  il  est  prêt  à  sacrifier  à  mes  intérêts  toutes 
les  nations  de  la  terre.  Dans  le  second  rapport,  Iste 
Deus  meus,  «  c'est  lui  qui  est  mon  Dieu.  »  Je  n'en  aurai 
jamais  d'autre.  Je  réunis  en  lui  seul  tous  mes  vœux , 
tous  mes  désirs,  toute  ma  confiance.  Il  est  seul  digne 
de  mon  culte  et  de  mon  amour.  Il  aura  pour  jamais 
tous  mes  hommafres. 

C'est  le  Dieu  de  mon  père.,  et  je  relèverai  sa  gran- 
deur. Cette  répétition  est  la  chose  du  monde  la 
plus  tendre.  Celui  dont  je  relève  la  grandeur  n'est 
point  un  Dieu  étranger  ,  inconnu  jusqu'à  ce  jour  , 
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protecteur  pour  une  occasion  passagère,  et  prêta 
accorder  le  même  secours  à  tout  autre.  Non  :  c'est 
l'ancien  protecteur  de  ma  famille.  Sa  bonté  est  hé- 
réditaire. J'ai  mille  preuves  domestiques  de  son 
amour  constant ,  perpétué  de  race  en  race  jusqu'à 
moi.  Ses  anciens  bienfaits  étaient  des  titres  et  des 
gages  qui  m'en  assuraient  de  pareils.  C'est  le  Dieu 
de  mon  père.  C'est  le  Dieu  qui  s'est  montré  tant 
de  fois  à  Abraham,  à  Isaac,à  Jacob.  C'est  le  Dieu 
enfin  qui  vient  d'accomplir  les  grandes  promesses 
qu'il  a  faites  à  mes  aïeux. 

Qu'a-t-il  fait  pour  cela?  lia  paru  comme  un  guer- 
rier :  Dominus  quasi  vir  pugnator.  Dans  l'hébreu  , 
Jehova  vir  belli.  Il  pouvait  dire  :  comme  il  est  le 
Dieu  des  armées ,  il  nous  a  délivrés  de  l'armée  de 
Pharaon  :  mais  c'est  trop  peu  dire.  Il  regarde  son 
Dieu  comme  un  soldat,  comme  un  capitaine  ;  il  lui 
met,  pour  parler  ainsi,  les  armes  à  la  main,  et  le 
fait  combattre  pour  les  enfants  de  Jacob. 

Dominus  quasi  vir  pugnator  :  Omnipotens  nomen 
ejus.  L'hébreu  porte  :  Jehova  vir  belli;  Jehova  no- 
men ejus.  Moïse  insiste  sur  le  terme  Jehova ,  pour 
mieux  faire  sentir ,  par  cette  répétition  ,  quel  est  ce 
guerrier  extraordinaire  qui  a  daigné  combattre  pour 
Israël.  Comme  s'il  disait:  Jéhova,  le  Seigneur,  a  paru 
comme  un  guerrier.  Entend-on  bien  ce  que  je  dis  ? 
Comprend-on  toute  l'étendue  de  cette  merveille? 
Oui,  je  le  répète  :  C'est  le  Dieu  suprême  en  per- 
sonne, c'est  le  Dieu  unique,  c'est,  pour  tout  dire, 
celui  qui  s'appelle  Jéhova  ,  qui  porte  le  nom  incom- 
municable ,  qui  possède  seul  toute  la  plénitude  de 
XV.  6 
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l'être*  :  c'est  celui-là  qui  s'est  rendu  le  champion 
d'Israël.  Lui-même  lui  a  tenu  lieu  de  soldat.  Il  s'est 
chargé  seul  de  tout  le  poids  de  la  guerre.  Dominus 
{Jehovd)-pugnabit  pro  vohis  et  vos  tacebitis  {Exod. 
XIV,  i4),  disait  Moïse  aux  Israélites  avant  l'action. 
«  Le  Seigneur  (Jéhova)  combattra  pour  vous,  et  vous 
«  demeurerez  dans  le  silence  »:  c'est-à-dire  vous  vous 
tiendrez  en  repos  sans  combattre. 

«  Il  a  renversé  dans  la  mer  les  chariots  de  Pha- 
«  raon  et  son  armée  :  les  plus  distingués  d'entre 
«  ses  officiers  ont  été  submergés  dans  la  mer  Rouge. 
«  Ils  ont  été  ensevelis  dans  les  abîmes.  Ils  sont  des- 
«  cendus  au  fond  des  eaux  comme  une  pierre.  » 
(v.  4  et  5.) 

Remarquez  le  pompeux  étalage  de  tout  ce  qui  est 
contenu  dans  ces  deux  mots,  Ëquumetascensorem, 
K  le  cheval  et  le  cavalier.» 

I.  Currus  Pharaonis.  i.  Exei'citwn  ejus.  3.  Electi 
principes  ejus.  Belle  gradation. 

Que  dirons-nous  de  cette  admirable  amplifica- 
tion :  «  Projecit  in  mare.  Submersi  sunt  in  mari 
«  Rubro.  Abyssi  operuerunt  eos.  Descenderunt  in 
«  profundum  quasi  lapis?  »  Tout  cela  pour  expli- 
quer, Projecit  in  mare.  Vous  voyez  dans  tous  ces 
mots  une  suite  d'images  qui  se  succèdent  et  se  gros- 
sissent par  degrés,  i.  Projecit  in  mare.  i.  Submersi 
sunt  in  mari  Ptubro.  Tous  submergés  dans  la  mer 

Rouge.  Submersi  sunt  enchérit  sur  projecit In 

mari  Rubro  ^  est  une  circonstance  qui  fixe  plus  que 
mari  simplement.  Hébreu  ///  mari  Suph.  Il  semble 

*   Qui  est.. .  Ego  sum  ,  (^ui  snna. 
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que  Moïse  veuille  relever  la  grandeur  de  la  puissance 
que  Dieu  a  faitparailie  dans  une  mer  qui  faisait  par- 
tie de  l'empire  égyptien ,  et  qui  était  sous  la  protec- 
tion des  dieux  d'Egypte  *.  3.  Elccti principes,  les  plus 
grands  d'entre  les  princes  de  Pharaon ,  c'est-à-dire 
les  plus  superbes ,  et  peut-être  les  plus  emportés 
contre  les  ordres  du  Dieu  d'Israël;  enfin,  les  plus 
capables  de  se  sauver  du  naufrage  sont  submergés 
comme  les  moindres  soldats.  [\.  Abjssi  operuerunt 
eo.y.  Quelle  image  !  Ils  sont  couverts,  abîmés,  disparus 
pour  toujours.  5.  Pour  achever  cette  peinture,  il 
finit  par  une  similitude  qui  est  comme  le  gros  trait 
qui  figure  la  chose  :  Descenderunt  in  profundum 
quasi  lapis.  Tout  fiers  qu'ils  sont,  ils  ne  font  pas 
plus  de  résistance  pour  remonter  contre  le  bras  de 
Dieu  qui  les  enfonce,  qu'une  pierre  qui  tombe  au 
fond  des  eaux. 

Après  cela,  que  devait  penser  Moïse  ?  que  devait-il 
dire?  C'est  une  des  plus  importantes  règles  de  la  rhé- 
torique, et  à  laquelle  Cicéron  ne  manque  jamais, 
qu'après  le  récit  d'une  action  surprenante,  ou  même 
d'une  circonstance  extraordinaire ,  il  faut  sortir 
de  l'air  tranquille  et  paisible  de  la  narration  pour 
se  répandre  dans  des  mouvements  plus  ou  moins 
impétueux  selon  la  nature  du  sujet  :  ce  qui  se  fait 
presque  toujours  par  des  apostrophes,  des  inter- 
rogations, des  exclamations,  figures  propres  à  ré- 
veiller et  le  discours  et  l'auditeur.  C'est  ce  que 
Moïse  fait  dans  tout  ce  cantique  d'une  manière 
inimitable. 

*  lîécizeplion. 

6, 
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«  Dextera  tua,  Domine,  magnificata  est  in  f'orti- 
«  tudine:  dextera  tua, Domine, percussitinimicum; 
«  et  in  multitudine  gloriae  tuae  deposuisti  adversarios 
«  tuos(v,  6).  » 

Il  y  a  ici  plusieurs  choses  à  remarquer. 

I .  Moïse  pouvait  dire  :  Deus  magîiificm'it  fortitu- 
dinem  suam  percutiendo  Pharaonem.  INIais  que  cela 
serait  faible  et  languissant  pour  exprimer  une  si 
grande  action  !  Il  s'élance  vers  Dieu ,  et  lui  dit,  par 
une  espèce  d'enthousiasme  :  Dextera  tua,  Domine  y 
magnificata  est  ^  etc. 

1.  Il  pouvait  dire  :  O  Dom.ine^  magnificâsti  for- 
titudinem ,  etc.  ]Mais  cela  ne  porte  point  assez  d'idée, 
et  n'a  rien  de  sensible  :  au  lieu  que,  dans  l'expres- 
sion de  Moïse ,  vous  voyez ,  vous  distinguez ,  pour 
ainsi  dire,  la  main  de  Dieu  qui  s'étend  et  qui  écrase 
les  Égyptiens.  D'où  je  conclus  tout  à  la  fois  que  la 
véritable  éloquence  est  celle  qui  persuade  ;  qu'elle 
ne  persuade  ordinairement  qu'en  touchant  ;  qu'elle 
ne  touche  que  par  des  choses  et  par  des  idées  pal- 
pables ;  et  que ,  par  toutes  ces  raisons  ,  l'éloquence 
de  l'Écriture-Sainte  est  la  plus  parfaite  de  toutes , 
puisque  les  choses  les  plus  spirituelles  et  les  plus 
métaphysiques  y  sont  représentées  sous  des  images 
vives  et  sensibles. 

3.  Dextera  tua ^  Domine^  perçus sit  inimicum. 
Eelle  répétition ,  et  nécessaire  pour  mieux  faire  sentir 
la  puissance  du  bras  de  Dieu.  Le  premier  membre, 
votre  droite  a  fait  éclater  sa  force ,  n'ayant  désigné 
l'événement  qu'en  général  et  confusément ,  le  pro- 
phète croit  n'en  avoir  pas  assez  dit  ;  et  pour  mar- 
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quer  la  manière  de  cette  action ,  il  répète  aussitôt  : 
Votre  droite  a  brisé  Vennemi.  C'est  le  génie  des 
grandes  passions  de  répéter  ce  qui  sert  à  les  entre- 
tenir. Nous  voyons  cela  dans  tous  les  endroits  pas- 
sionnés des  meilleurs  auteurs  :  et  c'est  ce  qui  règne 
particulièrement  dans  l'Ecriture ,  sur-tout  dans  les 
psaumes. 

[\.  In  multitudine  gloriœ  tuœ  deposuisti  adversa- 
rios  tuos.  L'hébreu  porte  :  In  multitudine  elationis 
(  celsitudinis  )  tuœ  destruxisti  insurgentes  contra  te. 
11  y  a  de  grandes  beautés  cachées  dans  le  texte  ori- 
ginal ,  qui  méritent  d'être  un  peu  développées. 

I.  Par  ces  mots,  in  multitudinem  elationis  tuœ., 
l'auteur  sacré  veut  marquer  l'action  d'un  grand  sei- 
gneur qui  se  redresse,  qui  prend  un  air  haut  et  fier, 
qui  s'élève  à  proportion  de  ce  qu'un  petit  inférieur 
ose  s'élever  contre  lui,  et  qui  se  plaît  à  le  mettre 
d'autant  plus  bas.  Les  Égyptiens  se  comptaient  pour 
quelque  chose  de  grand  ,  ils  s'attaquaient  à  Dieu 
même  ;  ils  demandaient  fièrement  :  Quel  est  donc 
ce  5ei^/2eMr(^jro<:/.  V,  2)?  Maisàmesure  que  ces  in- 
solents s'élevaient  selon  toute  leur  étendue,  Dieu 
s'élevait  aussi,  et  prenait  contre  eux  toute  l'élévation 
de  sa  grandeur  infinie,  toute  la  hauteur  de  sa  majesté 
suprême:  alta  à  longé cognoscit  {Vs.  CXXXVIT,  6). 
Et  c'est  de  là  qu'il  a  renversé  ses  ennemis  si  pleins 
d'eux  -  mêmes,  et  les  a  rabaissés  non  -  seulement 
contre  terre,  mais  dans  les  abîmes  les  plus  profonds 
de  la  mer. 

1.  Insurgentes  contra  te.  Ce  n'est  pas  contre 
Israël  que  les  Egyptiens  se  sont  déclarés  :  c'est  vous- 
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inéme  qu'ils  ont  osé  attaquer;  c'est  vous  qu'ils  ont 
bravé.  Notre  querelle  était  la  vôtre:  c'est  à  vous 
qu'ils  faisaient  la  guerre,  contra  te.  Ce  tour  est  dé- 
licat et  touchant,  pour  intéresser  Dieu  même  clans 
la  cause  d'Israël. 

ce  Vous  avez  envoyé  votre  colère  (v.  7);  elle  les  a 
«  dévorés  comme  une  paille.  Au  souffle  de  votre 
«  fureur  les  eaux  se  sont  entassées  :  l'onde  qui  cou- 
ce  lait  s'est  tenue  élevée  comme  en  un  monceau  ; 
«  les  flots  de  l'abîme  se  sont  condensés  et  durcis 
«  au  milieu  de  la  mer(v. 8).  L'ennemi  disait:  Je  les 
«  poursuivrai;  je  les  atteindrai;  je  partagerai  les 
«  dépouilles  ;  j'assouvirai  mes  désirs  ;  ou ,  je  satisferai 
«  ma  vengeance;  je  tirerai  mon  épée;ma  main  les 
«  assujettira  de  nouveau  (v.9).  Vous  avez  soufflé,  et 
«  la  mer  les  a  abîmés.  Ils  sont  tombés  au  fond  des 
«  eaux  comme  une  masse  de  plomb  (v.  10).  » 

Moïse  revient  à  sa  narration,  non  pas  comme 
aux  versets  4  et  5 ,  par  une  description  toute  pure, 
mais  en  continuant  son  apostrophe  à  Dieu;  ce  qui 
passionne  davantage  le  récit  :  en  quoi  la  conduite 
de  ce  cantique  me  paraît  au-dessus  de  l'éloquence 
ordinaire.  Plus  il  s'éloigne  de  la  proposition  simple 
qui  lui  sert  d'exorde,  plus  on  voit  augmenter  la 
force  de  ses  amplifications. 

Misisti  iram  tuam.  Quelle  figure  !  quelle  expres- 
sion !  Le  prophète  donne  à  la  colère  divine  de  l'ac- 
tion et  de  la  vie.  Il  la  transforme  en  un  ministre 
ardent  et  zélé ,  que  le  juge  tranquille  envoie  du 
haut  de  son  trône  exécuter  les  arrêts  de  sa  ven- 
geance. Les  rois  ont  besoin  ,  contre  leurs  ennemis. 
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de  cavalerie,  de  troupes,  d'armes  et  d'un  grand 
attirail  de  guerre.  A  Dieu,  sa  colère  seule  lui  suffit 
pour  punir  des  coupables.  Vous  avez  envoyé  votre 
colère.  Que  de  choses  renfermées  dans  un  seul 
mot ,  qui  laisse  au  lecteur  le  plaisir  de  compter  lui- 
même  dans  son  imagination  les  feux,  les  éclairs, 
les  foudres,  les  tempêtes,  et  tous  les  autres  instru- 
ments de  cette  colère  !  On  sent  mieux  la  beauté  de 
cette  expression  qu'on  ne  peut  l'exprimer.  On  y 
trouve  une  certaine  profondeur ,  et  un  je  ne  sais 
quoi ,  qui  occupe  et  qui  remplit  l'esprit.  Horace 
a  eu  en  vue  cette  figure  par  son  iracunda  Julmina 
(0<^.1, 3).  Virgile  l'a  attrapée  dans  l'ingénieuse  com- 
position de  la  foudre  qu'il  décrit  au  huitième  livre  de 

V Enéide.,  {y.[\Si). 

Sonitumque,  metumque 

Miscebant  operi,  flammisque  sequacibus  iras. 

Qu'a  donc  fait  cette  terrible  colère  ?  Elle  les  a 
dévorés  comme  une  paûle.  Il  n'appartient  qu'à  l'E- 
criture de  nous  donner  de  telles  images.   Tâchons 
d'approfondir  cette  pensée.  Nous  verrons  la  colère 
de  Dieu  qui  dévore  une  armée  épouvantable.  Hom- 
mes, chevaux,  chariots,  tout  cela  est  broyé,  con- 
sumé, abîmé  :  faibles  synonymes.  Tout  cela  est  dé- 
voré :  ce  serait  tout   dire.  Mais  la  similitude  qui 
vient  après  achève  le  portrait  :  car,  dans  le  mot  de 
dévorer.^  vous  concevez  une  action  qui  dure  quel- 
que temps;  mais  sicut  stipulam  vous  montre  l'action 
d'un  moment.  Quoi  donc,  une  armée  si  nombreuse 
est  dévorée  comme  une  paille  !  Pesez  bien  ces  idées. 
Mais  comment  cela  s'est-il  fait?  Dieu,  par  ua 
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vent  furieux,  a  rassemblé  les  eaux,  qui  se  sont  éle- 
vées comme  deux  montagnes  au  milieu  de  la  mer. 
Les  enfants  d'Israël  y  ont  passé  à  sec.  Les  Egyptiens 
les  y  ont  poursuivis ,  et  ils  ont  été  enveloppés  dans 
les  flots.  Voilà  un  récit  simple  et  sans  ornement. 
Mais  que  de  beautés,  que  de  richesses  dans  le  tour 
de  l'Écriture!  Je  n'aurais  jamais  fait  si  je  voulais 
les  examiner  en  détail.  Tout  le  cantique  me  charme; 
mais  cet  endroit  m'enlève. 

In  spiritu  furoris  lui  congregatœ  sunt  aquœ.  Le 
prophète  ennoblit  le  vent,  en  lui  donnant  Dieu 
même  pour  principe;  et  il  anime  les  eaux,  en  les 
représentant  susceptibles  de  frayeur.  Pour  mieux 
peindre  l'indignation  divine  et  ses  effets,  il  emprunte 
l'image  de  la  colère  humaine,  dont  les  vifs  transports 
sont  accompagnés  d'une  respiration  précipitée,  qui 
cause  un  souffle  impétueux  et  violent.  Et  lorsque 
cette  colère,  dans  une  personne  puissante,  se  tourne 
contre  une  populace  timide,  elle  l'oblige,  pour  s'en 
garantir,  de  céder  la  place,  et  de  se  renverser  tu- 
multuairement  les  uns  sur  les  autres.  C'est  ainsi 
qu'«w  souffle  de  la  fureur  Am  Seigneur  les  eaux  épou- 
vantées se  sont  retirées  avec  précipitation  de  leur 
lieu  naturel ,  et  se  sont  entassées  à  la  hâte  les  imes 
sur  les  autres,  pour  laisser  passer  cette  colère,  sans 
y  mettre  obstacle  :  au  lieu  que  les  Egyptiens,  qui 
se  sont  présentés  sur  son  chemin ,  en  ont  été  dévo- 
rés comme  une  paille.  Cette  peinture  de  la  colère 
divine  se  trouve  souvent  dans  les  Ecritures.  «  T^a 
«  mer  l'a  vu,  et  a  pris  la  fuite  *.  On  a  vu  les  abîmes 

*  Maie  Tidit  ,  t\.  fiigit  (Ps.  CXIII,  3). 
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«  des  eaux  s'entr'ouvrir...  par  le  bruit  de  vos  niè- 
ce naces,  Seigneur,  et  par  la  respiration  du  souffle 
«  de  votre  colère.  La  fumée  de  sa  colère  s'est  élevée  : 
«  uiifeu  dévorant  est  soiti  de  sa  bouche:  des  cliar- 
«  bons  en  ont  été  allumés.  *  »  Faut-ii  s'étonner 
qu'une  telle  colère  renverse  et  abîme  tout  ? 

Congregatœ  siiiit  abjssi  in  medio  mari.  C'est  la 
répétition  et  tout  ensemble  l'amplification  de  con- 
gregatœ sunt  aquœ.  i.  Au  lieu  de  congregatœ ,  le 
texte  original  porte  coagula tœ ,  c'est-à-dire  les  eaux 
se  sont  prises  et  épaissies  comme  de  la  glace. 
2.  Abjssi  donne  une  idée  beaucoup  plus  affreuse 
que  aquœ.  3.  In  medio  mari.  Cette  circonstance  a 
beaucoup  d'emphase  :  elle  attache  l'imagination,  et 
fait  concevoir  des  montagnes  d'eau  solide  dans  le 
centre  des  choses  liquides. 

Les  deux  versets  suivants  sont  d'une  beauté  qu'on 
ne  peut  assez  admirer.  Au  lieu  de  dire  simplement , 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué ,  les  Egyptiens 
sont  entrés  dans  la  mer  en  poursuivant  les  Israélites , 
le  prophète  entre  lui-même  dans  le  cœur  de  ces  bar- 
bares ,  il  se  met  à  leur  place,  il  prend  leurs  passions 
et  les  fait  parler;  non  pas  qu'ils  aient  parlé  en  effet, 
mais  parce  que  le  désir  de  vengeance,  et  la  chaleur 
à  poursuivre  les  Israélites ,  étaient  le  langage  de 
leurs  cœurs,  que  Moïse  leur  a  mis  dans  la  bouche 
pour  varier  et  passionner  sa  narration. 

*  Apparuernnt  fontes  aqnarum  ab  increpatione  tiiâ  ,  Domine  ,  ah  ins])i- 
ratione  spiritùs  irse  tuae...  (  Ps.  XVII,  i6),  Ascendit  fumns  in  ira  ejiis, 
et  ignis  à  facie  (  Uebr.  ex  ore  )  ejus  exarsil  :  carbones  succensi  sunt  ab  en 
(lbid,9). 
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Dixit  inimicus  pour  dixeriint  yEgyptii.  Ce  singu- 
lier, cet  inimicus,  tout  cela  est  de  si  bon  goût! 

Persequar...  comprehendam ...  dividam  spolia,  etc. 
On  lit,  et  on  voit  dans  ces  mots,  une  vengeance  pal- 
pable, dont  on  se  sent  presque  animé  en  lisant.  L'au- 
teur sacré  n'a  point  mis  de  conjonction  à  aucun  des 
six  verbes  qui  composent  le  discours  du  soldat  égyp- 
tien, afin  de  lui  donner  plus  de  vivacité,  et  d'ex- 
primer plus  au  naturel  la  disposition  d'un  homme 
plein  de  passion  ,  qui  s'entretient  avec  lui-même,  et 
qui  ne  se  met  pas  en  peine  de  mettre  des  liaisons 
et  des  conjonctions  dans  ses  pensées,  qui  deman- 
dent de  la  liberté. 

Un  autre  en  serait  demeuré  là;  mais  Moïse  va  plus 
loin.  Implebitur  anima  mea.  Il  pouvait  dire  :  Divi- 
dam  spolia ,  et  iis  me  implebo.  Mais  implebitur  anima 
mea  nous  les  représente  regorgeant  de  dépouilles  y 
et  nageant  dans  la  joie. 

Je  tirerai  mon  épée  :  ma  main  les  égorgera.  C'est 
ainsi  que  porte  la  Vulgate  :  Evaginabo  gladium 
meum  ;  interfîciet  eos  manus  mea.  La  réflexion  qui 
suit  suppose  ce  sens,  et  est  fort  belle.  Le  plaisir  d'é- 
gorger leurs  ennemis  n'est  pas  moins  sensible  que 
celui  de  les  dépouiller.  Voyons  comme  il  touche  cet 
endroit.  Il  pouvait  dire  en  un  mot ,  eos  interficiam , 
je  les  égorgerai;  mais  cela  aurait  passé  trop  vite , 
il  leur  ménage  le  plaisir  d'une  longue  vengeance. 
Evaginabo  gladium  meum  ;  je  tirerai  mon  épée. 
Quelle  image  !  elle  frappe  même  les  yeux  du  lec- 
teur. Interficiet  eos  manus  mea;  ma  main  les  égor- 
gera. 


BIBLE.  91 

Ce  înanits  mea  est  d'une  beauté  que  je  ne  puis 
exprimer.  On  voit  dans  cette  expression  un  soldat 
sûr  de  la  \ictoire.  On  le  voit  qui  regarde,  qui  re- 
mue ,  et  qui  mesure  son  bras.  Je  tremble  pour  les 
enfants  d'Israël.  Grand  Dieu  1  que  ferez -vous  pour 
les  sauver  ?  Voilà  un  déluge  de  barbares  qui  cou- 
reîit  en  fureur  à  la  vengeance  et  à  la  victoire.  Tous 
les  traits  de  votre  colère  peuvent-ils  suffire  pour 
arrêter  vos  ennemis?  Dieu  souffle,  et  la  mer  les  a 
déjà  enveloppés.  Flavit  spiritiis  tuus ,  et  operuit  eos 
mare. 

Il  faut  avouer  que  cette  réflexion  est  bien  vive , 
bien  éloquente  et  bien  propre  à  former  le  goût  :  et 
c'est  pour  cela  que  j'ai  cru  n'en  devoir  pas  priver 
le  lecteur.  Mais  je  suis  obligé  d'avertir  c[ue  le  texte 
hébreu ,  au  lieu  de  interficiet  eos  inanus  mea ,  a  pos- 
sidere  faciet  eos  manus  mea  :  possessions  jestituet 
eos  manus  mea.  Ce  qu'on  pourrait  traduire  :  Ma 
main  me  les  assujettira  de  nouveau.  Ma  main  s'en 
rendra  maîtresse.  Ma  main  me  remettra  en  posses- 
sion de  ces  fugitifs.  En  effet ,  c'était  là  le  véritable 
motif  de  la  poursuite  si  ardente  des  Égyptiens  :  l'his- 
toire y  est  formelle.  «  On  vint  dire  au  roi  des  Egyp- 
te tiens  que  les  Hébreux  s'en  étaient  enfuis.  En  même 
«  temps  le  cœur  de  Pharaon  et  de  ses  serviteurs  fut 
«  changé  à  l'égard  de  ce  peuple;  et  ils  dirent  :  A 
«  quoi  avons- nous  pensé,  de  laisser  ainsi  aller  les 
«  Israélites,  afin  qu'ils  ne  nous  fussent  plus  assu- 
(c  jettis  [Exod,  XIV,  5)?»  L'intention  de  Pharaon  et 
de  ses  officiers  n'était  donc  pas  de  tuer  et  d'exter- 
miner les  Israélites;  ils  auraient  agi  contre  leurs  ni- 
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térèts.  Mais  ils  songeaient  à  les  forcer,  les  armés  à  la 
main ,  à  rentrer  clans  l'esclavage  ;  et  à  retourner 
aux  travaux  publics  de  leur  ancienne  servitude. 

11  y  a  aussi,  ce  me  semble,  une  grande  beauté 
dans  cette  expression,  Ma  main  me  les  assujettira 
de  nouveau.  Le  Dieu  des  Israélites  s'était  vanté  de 
tirer  son  peuple  de  la  prison  des  Égyptiens  ,  et  de 
les  délivrer  de  leur  dure  servitude  par  la  force  de 
son  bras  :  «  Educam  vos  de  ergaslulo  yEg^ptiorum  , 
«  et  eruam  de  servitute,  ac  redimam  in  brachio 
«  excelso (^xod^.  VI,  6).  »  Il  avait  fait  dire  plusieurs 
fois  à  Pharaon  qu  il  étendrait  sa  main  sur  lui ,  sur  ses 
serviteurs,  sur  ses  campagnes,  sur  ses  bestiaux  [Ibidy 
IX,3,  i5);  qu'il  lui  ferait  bien  voir  qu'il  était  le  maître 
et  le  Seigneur,  en  étendant  sa  main  sur  toute  l'E- 
gypte, et  en  tirant  son  peuple  de  l'esclavage;  «Scient 
«  ^gyptii  quia  ego  sum  Dominus,  qui  c.xtenderim 
«  manum  meam  super  iEgyptum ,  et  eduxerim  fi- 
«  lios  Israël  de  medio  eorum  (/Z'iVi,  VII,  5).  »  Ici 
1  Egyptien  ,  qui  se  croit  déjà  vainqueur,  insulte  au 
Dieu  des  Hébreux.  Il  semble  lui  reprocher  la  fai- 
blesse de  son  bras,  et  la  vanité  de  ses  menaces.  Il 
oppose  sa  main  à  celle  de  Dieu;  et  il  se  dit  à  lui- 
même,  dans  l'enivrement  dune  joie  insolente,  et 
dans  les  transports  d'une  folle  confiance  :  Quoiqu'en 
ait  dit  le  Dieu  d'Israël,  ma  main  me  les  assujettira 
de  nouveau. 

«Vous  avez  soufflé,  et  la  mer  les  a  abîmés.  Ils 
«  sont  tombés  au  fond  des  eaux  violentes ,  comme 
«  une  masse  de  plomb  (  v  lo  ).  » 

f^ous  avez  soufflé ,  et  la  mer  les  a  abîmés.  Moïse 


BIBLE.  93 

pouvait-il  mieux  exprimer  la  suprême  puissance  de 
Dieu?  Il  ne  fait  que  souffler  pour  abîmer  tout  d'un 
coup  des  troupes  innombrables.  Voilà  ce  qu'on 
appelle  le  véritable  sublime.  \^ç,fiat  lux^  etfacta  est 
lux  a-t-il  rien  de  plus  grand? 

Et  la  mer  les  a  abîmés.  Que  de  chose  en  trois 
mots  !  operuit  eos  mare.  Quelle  sobriété  de  termes! 
Quelle  foule  d'idées  !  C'est  ici  qu'on  peut  appliquer 
ce"  que  Pline  dit  du  peintre  Timanthe  :  «  In  omnibus 
«  ejus  operibus  plus  intelligitur,  quàm  pingitur.... 
«  ut  ostendat  etiam  quœ  occultât.  » 

Un  autre  que  Moïse  aurait  donné  l'essor  à  son  ima- 
gination. Il  nous  aurait  fait  un  long  détail,  et  de 
grandes  descriptions  fades  et  inutiles.  Il  aurait  épuisé 
tout  le  sujet,  et ,  avec  un  pompeux  verbiage  et  une 
stérile  abondance,  il  aurait  appauvri  sa  matière  ,  et 
fatigué  son  lecteur.  Mais  ici  Dieu  souffle ,  la  mer 
obéit ,  elle  tombe  sur  les  Égyptiens  :  les  voilà  tous 
engloutis.  Y  eut-il  jamais  rien  de  si  plein,  de  si 
vif,  ni  de  si  animé?  Vous  ne  voyez  point  d'espace 
entre  le  souffle  de  Dieu  et  le  terrible  miracle  qu'il 
fait  pour  sauver  son  peuple  :  Flavit  spiritus  tuus  et 
operuit  eos  mare. 

«  Ils  sont  tombés  au  fond  des  eaux  comme  une 
«  masse  de  plomb.  »  Considérez  bien  ce  dernier 
trait,  qui  aide  l'imagination,  et  achève  le  tableau. 

«  Qui  d'entre  les  Dieux  est  semblable  à  vous? 
«  Qui  vous  est  semblable,  vous  qui  faites  paraître 
«  avec  éclat  votre  sainteté ,  qui  méritez  d'être  loué 
«  avec  une  frayeur  religieuse,  et  dont  les  œuvres 
«  sont    autant  de   merveilles  (v.  11)?  Vous  avez 
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«  étendu  votre  main,  et  la  terre  les  a  dévorés  fv.  1 2).» 

Cet  admirable  récit  est  suivi  d'un  admirable  re- 
loiu^  de  louanges.  I^a  grandeur  du  miracle  deman- 
dait cette  vivacité  de  sentiment  et  de  reconnais- 
sance. Et  quel  moyen  de  ne  pas  se  récrier,  et  de 
ne  pas  sortir  comme  hors  de  soi-même  à  la  A'ue 
d'une  telle  merveille?  Interrogation,  comparaison, 
répétition  :  toutes  figures  propres  à  l'admiration  et  à 
l'extase. 

Magnifîcus  in  sanctitate,  etc.  11  est  impossible 
ici  d'approcher  du  style  vif  et  concis  du  texte,  qui 
a  trois  petits  membres,  séparés  les  uns  des  autres, 
sans  liaison ,  et  dont  chacun  est  composé  de  deux 
mots  assez  courts.  Magnijicus  sanctitate ,  terribilis 
laudibus,  faciens  mirabilia.  Il  n'est  pas  plus  facile 
d'en  rendre  le  sens,  quelque  étendue  qu'on  donne 
à  la  version;  ce  qui  d'ailleurs  la  rend  froide  et  lan- 
guissante ,  au  lieu  que  Thébreu  est  plein  de  feu  et 
de  vivacité. 

«  Vous  vous  êtes  rendu  par  votre  miséricorde , 
«  le  guide  de  ce  peuple.,.,  et  vous  le  conduirez  par 
«  votre  puissance ,  jusqu'au  lieu,  etc.  (  v.  1 3-i  '7.  )  » 

Ces  cinq  versets  sont  une  prophétie  de  la  protec- 
tion éclatante  que  Dieu  devait  donner  à  son  peuple 
après  l'avoir  tiré  de  l'Egypte.  Tout  y  est  plein  d'i- 
mages vives  et  touchantes.  On  ne  sait  ce  qu'on  doit 
admirer  davantage  dans  cette  prédiction,  ou  la  ten- 
dresse de  Dieu  pour  son  peuple  ,  dont  il  veut  bien 
devenir  lui-même  le  guide  et  le  conducteur  (Z^fz//. 
XXXII,  10,  II  ),  en  le  conservant  pendant  tout  le 
vovaL^e,  selon  qu'il  leditailleurs,  comme  la  prunelle 
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(le  son  œil,  et  le  portant  sur  ses  éjDauies,  comme  l'aigle 
se  charge  de  ses  aiglons;  ou  sa  formidable  puissance, 
qui,  faisant  marcher  devant  elle  la  terreur  et  l'effroi, 
glace  de  crainte  tous  les  peuples  qui  pourraient  s'op- 
poser au  passage  desIsraélites,  et  les  rend  immobiles 
comme  une  pierre  ;  ou  enfin  l'attention  merveilleuse 
de  Dieu  à  les  établir  d'une  manière  fixe  et  perma- 
nente dans  la  terre  promise,  ou  plutôt  à  les  y  plan- 
ter :  Plantabis  in  monte  hœreditatis  tuœ  ;  expression 
énergique,  et  qui  seule  rappelle  tout  ce  que  l'Écri- 
ture dit  en  tant  d'endroits ,  du  soin  que  Dieu  avait 
pris  de  planter  cette  vigne  chérie,  de  l'arroser,  de 
la  faire  croître,  de  l'environner  de  fossés,  et  de 
haies ,  de  multiplier  et  d'étendre  au  loin  ses  bran- 
ches fécondes. 

«  Le  Seigneur  régnera  dans  l'éternité,  et  au-delà 
«.  de  tous  les  siècles.  Car  Pharaon  est  entré  dans  la 
«  mer  avec  ses  chariots  et  sa  cavalerie,  et  le  Sei- 
«  gneur  a  fait  retourner  sur  lui  les  eaux  delà  mer; 
«  mais  les  enfants  d'Israël  ont  passé  au  milieu  d'elle 
<f  à  pied  sec  (v.  18,  19).   « 

C'est  ici  la  conclusion  de  tout  le  cantique,  par  la- 
quelle Moïse  promet  à  Dieu,  au  nom  de  tout  le 
peuple,  une  éternelle  reconnaissance  pour  le  signalé 
bienfait  par  lequel  il  vient  de  les  délivrer. 

Cette  conclusion  paraîtra  peut-être  trop  simple , 
en  comparaison  de  ce  qui  a  précédé.  Mais  je  recon- 
nais pour  le  moins  autant  d'artifice  dans  cette  sim- 
plicité que  dans  tout  le  reste.  En  effet,  après  avoir 
remué  et  enlevé  les  esprits  par  tant  de  grandes  ex- 
pressions et  de  si  violentes  figures,  la  justesse  de 
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l'art  voulait  qu'il  terminât  son  cantique  par  une 
exposition  simple  et  naïve,  tant  pour  délasser  les 
esprits  que  pour  leur  faire  comprendre  sans  ligures, 
sans  détours  et  sans  embarras,  la  grandeur  du  mi- 
racle que  Dieu  venait  de  faire  en  leur  faveur. 

La  sortie  du  peuple  juif  de  l'Egypte  est  le  pro- 
dige le  plus  merveilleux  que  Dieu  ait  fait  dans  l'An- 
cien Testament.  Il  le  rappelle  en  mille  occasions  ; 
il  eu  parle,  s'il  était  permis  de  s'exprimer  ainsi, 
avec  une  espèce  de  complaisance  ;  il  le  donne  comme 
la  preuve  la  plus  éclatante  de  la  force  toute-puis- 
sante de  son  bras.  En  effet,  ce  n'est  pas  un  seul  pro- 
dige ,  mais  une  longue  suite  de  prodiges  plus  ad- 
mirables les  uns  que  les  autres.  Il  était  bien  juste 
que  la  beauté  du  cantique ,  destiné  à  conserver  la 
mémoire  de  ce  miracle ,  répondit  à  la  grandeur  de 
l'événement;  et  cela  ne  pouvait  pas  n'être  point  de 
la  sorte ,  puisque  le  même  Dieu  qui  était  l'auteur 
du  prodige,  l'était  aussi  du  cantique. 

Mais  quelle  beauté,  quelle  grandeur,  quelle  ma- 
gnificence n'y  apercevrions-nous  pas,  s'il  nous  était 
donné  de  pénétrer  dans  les  sens  mystérieux,  cachés 
sous  le  voile  et  sous  l'écorce  de  ce  grand  événement? 
Car  on  ne  peut  disconvenir  que  la  sortie  de  l'Egypte 
ne  couvre  et  ne  représente  d'autres  délivrances.  L'au- 
torité de  saint  Paul  (  Cor.  X.  )  et  de  toute  la  tra- 
dition, et  les  prières  de  l'Église  nous  obligent  d'y 
voir  la  liberté  que  le  chrétien  acquiert  par  les  eaux 
du  baptême ,  et  son  affranchissement  du  joug  du 
prince  du  mionde.  V  JpocaljyseÇ^Y .,  a,  3)  fait  un  au- 
tre usage  de  cet  événement ,  en  nous  montrant  ceux 
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qui  ont  vaincu  la  Béte,  tenant  à  la  main  les  harpes  de 
Dieu  et  chantant  le  Cantique  de  Moïse  *  serviteur  de 
Dieu,  et  le  cantique  de  l'Agneau,  en  disant  :  «  Sei- 
«  gneurDieu,  vos  œuvres  sont  grandes,  etc.  »Or  , 
comme,  selon  l'Ecriture,  les  merveilles  de  la  se- 
conde délivrance  surpasseront  infiniment  celles  de 
la  première,  et  en  aboliront  entièrement  la  mémoire, 
ainsi  l'on  peut  juger  que  les  beautés  du  sens  spirituel 
de  ce  cantique  effaceraient  celles  du  sens  historique. 
De  telles  merveilles  passent  de  beaucoup  mes 
forces  ,  et  n'entrent  point  dans  le  dessein  de  cet  ou- 
vrage ,  où  je  me  suis  proposé  de  former  le  goût  des 
jeunes  gens  par  rapport  à  l'éloquence.  Cette  expli- 
cation du  Cantique  de  Moïse  peut  y  contribuer  plus 
que  toute  autre  chose.  J'ai  cru,  en  donnant  ce  mor- 
ceau, faire  au  public  un  présent  qui  lui  serait  agréa- 
ble. La  modestie  de  l'auteur  l'avait  tenu  jusqu'ici 
comme  enseveli  dans  les  ténèbres  :  on  ne  sera  pas 
fâché  que  la  juste  reconnaissance  d'un  disciple,  plein 
de  respect  pour  la  mémoire  de  son  maître,  le  fasse 
paraître  au  jour.  A  la  qualité  de  maître,  il  avait  joint 
à  mon  égard  celle  de  père ,  m'ayant  toujours  aimé 
comme  son  enfant.  Il  avait  pris  dans  les  classes  un 
soin  particulier  de  me  former,  me  destinant  dès  lors 
pour  son  successeur  ;  et  je  l'ai  été  en  effet  en  se- 
conde, en  rhétorique,  et  au  collège  Royal.  Je  puis 
dire  sans  flatterie  que  jamais  personne  n'a  eu  plus 
de  talent  que  lui  pour  faire  sentir  les  beaux  endroits 
des  auteurs ,  et  pour  donner  de  l'émulation  aux 
jeunes  gens.  L'Oraison  funèbre  de  M.  le  chancelier 

*    Gantantes  Canticani  Movsi  servi  Dei. 

IV.  7 
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Le  Tellier ,  qu'il  prononça  en  Sorbonne  ,  et  qui  est 
la  seule  pièce  de  prose  qu'il  ait  permis  qu'on  im- 
primât, suffit  pour  montrer  jusqu'où  il  avait  porté 
la  délicatesse  du  goût;  et  les  vers  qu'on  a  de  lui 
peuvent  passer  pour  un  modèle  en  ce  genre.  Mais 
il  était  encore  plus  estimable  par  les  qualités  du 
cœur  que  par  celles  de  l'esprit.  Bonté ,  simplicité, 
modestie*  ,  désintéressement,  mépris  des  richesses, 
générosité  portée  presque  jusqu'à  l'excès,  c'était  là 
son  caractère.  Il  ne  profita  de  la  confiance  entière 
cpi'un  puissant  ministre**  avait  en  lui  que  pour  faire 
plaisir  aux  autres.  Quand  il  me  vit  principal  au 
collège  de  Beauvais,  il  sacrifia  par  bonté  pour 
moi,  et  par  amour  du  bien  public ,  deux  mille  écus 
pour  y  faire  des  réparations  et  des  embellissements 
nécessaires.  Mais  les  dernières  années  de  sa  vie , 
quoique  passées  dans  la  retraite  et  dans  l'obscurité , 
ont  effacé  tout  le  reste.  Il  s'était  retiré  àCompiègne, 
lieu  de  sa  naissance.  Là,  séparé  de  toute  compagnie , 
uniquement  occupé  de  l'étude  de  l'Écriture  sainte, 
qui  avait  toujours  fait  ses  délices,  ayant  continuelle- 
mentdans  l'esprit  la  pensée  de  la  mort***  et  de  l'éter- 
nité, il  se  consacra  entièrement  au  service  des  pauvres 
enfants  de  la  ville.  Il  leur  fit  bâtir  une  école ,  peut- 
être  la  plus  belle  qui  soit  dans  le  royaume ,  et  fonda 
un  maître  pour  leur  instruction.  Il  leur  en  tenait 

*  M.Hersan  n'a  jamais  voulu  consentir  à  être  élu  recteur  dans  l'Université. 

**  M.  de  Louvois. 

***  Il  a  donné  au  public  un  recueil  des  extraits  qu'il  avait  faits  sur  ce  su- 
jet ,  intitulé  :  Pensées  édifiantes  sur  la  mort ,  tirées  des  propres  paroles  de 
l'Ecntnre  sainte  et  des  saints  Pères. 


BIBLE.  99 

lieu  lui-même  ;  il  assistait  très  souvent  à  leurs  le- 
çons ;  il  en  avait  presque  toujours  quelques-uns  à 
sa  table  ;  il  en  habillait  plusieurs  ;  il  leur  distribuait 
à  tous,  clans  des  temps  marqués,  diverses  récom- 
penses pour  les  animer  ;  et  sa  plus  douce  consola- 
tion était  de  penser  qu'après  sa  mort  ces  enfants  fe- 
raient pour  lui  la  même  prière  que  le  fameux  Ger- 
son,  devenu  par  humilité  maître  d'école  à  Lyon, 
avait  demandée  par  son  testament  à  ceux  dont  il 
avait  pris  soin  :  «  Mon  Dieu,  mon  créateur,  ayez  pitié 
«  de  votre  pauvre  serviteur  Jean  Gerson.  »  Il  a  eu 
le  bonheur  de  mourir  pauvre,  en  quelque  sorte,  au 
milieu  des  pauvres  ;  ce  qui  lui  restait  de  bien  ayant 
à  peine  suffi  pour  une  dernière  fondation  qu'il 
avait  faite  des  Sœurs  de  la  Charité  pour  instruire 
les  filles,  et  pour  prendre  soin  des  malades. 

Je  prie  le  lecteur  de  me  pardonner  cette  digres- 
sion, que  ma  tendre  reconnaissance  pour  un  maî- 
tre à  qui  j'ai  tant  d'obligations  doitrendre  excusable.- 

RoLLiN  ,    Traité  des  Etudes. 
MÊME   SUJET. 

Des  Psaumes  et  des  Prophéties  ,    considérés  d'abord  comme  ouvrages  dr 

Poésie. 

Quand  les  poèmes  de  Moïse ,  de  David ,  d'Isaïe  et 
des  autres  prophètes ,  ne  nous  auraient  été  transmis 
que  comme  des  productions  purement  humaines  , 
ils  seraient  encore ,  par  leur  originalité  et  leur  an- 
tiquité, dignes  dé  toute  l'attention  des  hommes  qui 
pensent,  et,  par  les  beautés  uniques  dont  ils  bril- 
lent, dignes  de  l'admiration  et  de  l'étude  de  tou9 
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ceux  qui  ont  le  sentiment  du  beau.  C'est  aussi  l'hom- 
mage qu'on  leur  a  toujours  rendu;  et  de  nos  jours, 
un  Anglais*  plein  de  goût  et  de  connaissances,  qui 
était  professeur  de  poésie  au  collège  d'Oxford,  a 
consacré  à  celle  des  Hébreux  un  ouvrage  qui  a  été 
beaucoup  lu,  quoique  fort  savant,  et  qu'on  regarde 
comme  un  des  meilleurs  livres  que  l'Angleterre  ait 
produits.  La  mode  de  l'irréligion,  qui  date  en  France 
du  milieu  de  ce  siècle,  n'a  pas  même  détruit  parmi 
nos  littérateurs  l'impression  que  doivent  faire  les 
poésies  sacrées  sur  quiconque  est  capable  de  les 
sentir.  On  a  vu  les  plus  déterminés  ennemis  de  la 
religion  révérer  comme  poètes  ceux  qu'ils  rejetaient 
comme  prophètes,  et  Diderot  laissait  à  la  Bible  une 
place  dans  sa  bibliothèque  choisie  à  côté  d'Homère  **. 
Voltaire  seul,  parmi  les  gens  de  lettres  dont  l'o- 
pinion peut  marquer,  a  toujours  ***  fait  profession 
d'un  grand  mépris  pour  les  Psaumes  et  les  Prophé- 
ties ,  comme  pour  toute  l'Écriture  en  général  ;  et  ce 
n'était  pas  chez  lui  jugement,  mais  passion.  Le  goût 
qu'il  a  montré  d'ailleurs  ne  permet  pas  d'en  douter; 
et  l'on  convient  que  c'est  à  lui  sur-tout  qu'on  pou- 
vait appliquer  ce  vers  d'une  de  ses  tragédies  : 

Toutes  les  passions  sont  en  lui  des  fureurs. 

(  Adélaïde  du  Guesclin,  act.  I  ,  se.  i.  ) 

*  Le  docteur  Lowth ,  professeur ,  et  depuis  évêqne  d'Oxford.  Voyez  son 
livre  de  sacra  Poesi  HehrcEorum  ,  où  il  approfondit  ce  que  je  ne  puis  ici 
qu'effleurer.  Cet  ouvrage  est  formé  des  leçons  latines  qu'il  lisait  au  collège 
d'Oxford,  comme  de  nos  jours  quelques  gens  de  lettres  en  lisaient  de  fran- 
çaises au  Lycée. 

**   Voyez  VEloge  de  Richardson. 

***    To//yo«7\f  n'est  pas  exact,   /'oifï  page  63.  F. 
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Il  n'a  cessé,  pendant  trente  ans,  de  travestir  l'É- 
criture en  prose  et  en  vers ,  pour  se  donner  le  droit 
de  s'en  moquer.  Il  n'en  flillait  pas  davantage  pour 
entraîner  à  sa  suite  une  foule  d'ignorants  et  d'étour- 
dis, qui  n'ont  jamais  connu  la  Bible  que  par  les 
parodies  qu'il  en  a  faites,  et  qui,  n'étant  pas  même 
en  état  d'entendre  le  latin  du  Psautier^  ont  jugé 
des  poèmes  hébreux  d'après  les  facéties  de  Voltaire , 
comme  ils  parlaient  des  pièces  de  Voltaire  lui-même 
d'après  les  feuilles  de  Fréron. 

On  ne  se  flatte  pas  d'imposer  silence  à  cette  es- 
pèce d'hommes  sur  qui  la  raison  a  perdu  ses  droits, 
sur-tout  depuis  que  la  déraison  est,  de  toutes  les 
puissances,  la  plus  accréditée.  Mais  comme  un  des 
vices  de  l'esprit  français  est  d'être  plus  susceptible 
qu'aucun  autre  de  la  contagion  du  ridicule,  bien  ou 
mal  appliqué  ,  il  n'est  pas  inutile  de  rétablir  la  vé- 
rité, du  moins  pour  ceux  qui,  étant  capables  en- 
core de  l'entendre,  n'ont  besoin  que  de  la  connaître. 
Il  faut  leur  donner  une  juste  idée  de  ce  qu'on  leur 
a  présenté  comme  un  objet  de  risée,  et  réduire  à 
leur  juste  valeur  les  plaisanteries  et  les  objections 
également  mal  fondées ,  qui  tiennent  si  souvent  lieu 
de  critique  et  de  raisonnement.  C'est  ici  seulement 
que  je  me  permettrai  quelque  discussion  littéraire, 
parce  qu'elle  est  d'une  utilité  générale ,  et  qu'elle 
tient  à  un  intérêt  réel,  celui  d'ôter  à  l'irréligion  le 
mobile  de  l'amour-propre ,  en  faisant  voir  que  ce 
qu'elle  prend  pour  une  preuve  de  supériorité,  en 
fait  de  critique  et  de  goiit  ,  n'est  qu'une  preuve 
d'ignorance;  en  faisant  voir  combien  il  est  aisé  de 
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conloiidre  un  mépris  aussi  injuste  en  lui-même  que 
pernicieux  dans  ses  conséquences,  et  de  détruire 
des  préventions  qui  n'ont  été  répandues  que  par 
la  mauvaise  foi ,  et  adoptées  que  par  la  légèreté. 
D'ailleurs ,  si  ce  discours  n'est  pas  en  tout ,  comme 
le  reste  de  l'ouvrage ,  à  la  portée  de  toutes  les  classes 
de  lecteurs,  il  peut  au  moins  servir  à  ceux  qui  in- 
fluent naturellement  sur  l'esprit  général. 

On  peut  dire  d'abord  aux  contempteurs  sur  pa- 
role :  Si  vous  déférez  au  nom  et  à  l'autorité,  Voltaire 
est  ici  seul  contre  tous ,  et  son  jugement  est  en  lui- 
même  suspect,  comme  tout  jugement  ab  irato,  puis- 
que sa  haine  forcenée  contre  la  religion  l'a  jeté  dans 
des  écarts  qui  ont  fait  rire  plus  d'une  fois  jusqu'à 
ses  amis.  Et  puis,  lequel  vaut  le  mieux,  s'il  s'agit 
d'esprit  et  de  talents ,  ou  de  n'avoir  yu  dans  l'Ecri- 
ture, comme  Voltaire,  que  de  quoi  égayer  sa 
muse  par  des  impiétés ,  ou  d'y  avoir  vu ,  comme 
Racine,  de  quoi  faire  Esther  et  Athalie,  et,  comme 
Rousseau,  des  odes  sacrées,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a 
de  plus  parfait  dans  la  poésie  française?  Réfléchissez, 
et  jugez. 

Ensuite,  quel  artifice  plus  grossier  et  plus  mé- 
prisable que  celui  dont  Voltaire  et  ses  imitateurs  se. 
sont  servis  pour  donner  le  change  sur  des  ouvrages 
écrits  dans  la  plus  ancienne  de  toutes  les  langues 
connues?  Ils  les  ont  offerts  dépouillés  de  leurs  cou- 
leurs natives ,  et  habillés  de  la  troisième  ou  qua- 
trième main ,  dans  des  versions  platement  littérales , 
ou  même  odieusement  infidèles  ;  et  qu'y  a-t-il  au 
monde  qu'il  ne  soit  aisé  de  défigurer  ainsi  ?  Tradui- 
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sez  mot  à  mot  Virgile  lui-même ,  quoique  bien  moins 
ancien  et  bien  moins  éloigné  du  goût  de  notre  lan- 
gue, et  vous  verrez  ce  qu'il  deviendra.  On  se  sou- 
vient encore  combien  tous  les  gens  de  lettres  du 
dernier  siècle  se  moquèrent  de  Perrault,  qui,  ne  sa- 
chant pas  un  mot  de  grec ,  voulait  absolument  qu'on 
jugeât  Pindare  sur  un  plat  français  traduit  d'un  plat 
latin*.  Quoi  de  plus  inepte,  en  effet,  que  de  juger 
une  poésie  grecque  sur  le  latin  littéral  d'un  scoliaste; 
et  comment  un  homme  tel  que  Voltaire,  qui  avait 
tant  de  fois  bafoué  ce  genre  d'ineptie  dans  les  cen- 
seurs de  l'antiquité,  en  fait-il  lui-même  le  principe 
de  sa  critique  des  livres  saints,  au  risque  de  faire 
rire  tous  les  lecteurs  instruits?  C'est  que  la  haine 
ne  voit  rien  que  son  but,  qui  est  de  se  satisfaire  et  de 
tromper.  On  a  beau  lui  crier  :  u  Mais  tu  ne  tromperas 
«  que  les  sots  et  les  ignorants;  elle  répond  :  Que 
«  m'importe  ?  n'est-ce  pas  le  grand  nombre?» 

Enfin,  depuis  quand    la  parodie,  dont   l'objet 
n'est  que  de  divertir,  est-elle  une  méthode  pour  ju- 

*  Il  fut  assez  maladroit  pour  choisir  précisément  un  morceau  sublime  ,  le 
début  de  la  première  pytbique  ,  qu'il  trouvait  extrêmement  ridicule  ;  et 
c'est  à  lui  que  le  ridicule  est  resté.  Il  avait  lu  dans  un  latin  fait  pour  des 
écoliers  ,  optimum  quidem  aqua  ,  et  il  traduit  de  même  ,  l'eau  est  très  bonne 
à  la  vérité.  Il  ne  savait  pas  que  le  mot  grec  offre  ici  l'idée  de  l'eau  élément  ; 
que  celui  qui  répond  au  latin  optimum  n'exprime  point  ici  la  bonté  ,  mais  la 
prééminence  ;  que  la  particule  grecque  ,  qui  répond  à  quidein  ,  et  qu'il  tra- 
duit à  la  'vérité  ,  n'est  qu'une  explétive  qui  marque  à  l'esprit  l'ordre  des 
idées,  et  qui  souvent  ne  doit  pas  se  traduire,  sur-tout  par  ces  mots  ,  a  la 
vérité  ,  qui  feraient  tomber  parmi  nous  le  vers  d'ailleurs  le  plus  sublime. 
Que  de  choses  tiennent  au  génie  d'une  langue  ,  et  qui  défendent  de  jugeç  ,  à 
moins  de  le  savoir  ! 

F,l  voilà  ce  <juc  f.iil  l'ignorance. 

La  Fontaike. 
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ger?  Voltaire  jetait  les  hauts  cris  quand  on  paro- 
diait ses  tragédies  :  il  n'a  pas  assez  d'expressions 
pour  faire  sentir  combien  c'est  un  genre  détestable, 
l'ennemi  du  génie  et  le  scandale  du  goût;  et  il  est 
très  vrai  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  est  préci- 
sément ce  qui  prête  le  plus  au  plaisant  de  la  paro- 
die ,  comme  les  taches  marquent  davantage  sur  l'é- 
toffe la  plus  riche  et  sur  la  couleur  la  plus  brillante. 
Voltaire  le  savait  mieux  que  personne ,  et  il  fait  le 
drame  de  Saiil,  où  il  parodie,  entre  autres  choses, 
la  manière  dont  le  prophète  Nathan  arrache  à  David 
l'aveu  et  la  condamnation  de  son  crime,  et  le  force 
de  prononcer  lui-même  sa  sentence  ;  c'est-à-dire  que 
Voltaire  livre  au  ridicule  ce  qui ,  en  tout  temps  et 
en  tout  pays ,  indépendamment  de  toute  croyance 
religieuse,  frappera  d'admiration  sous  tous  les  rap- 
ports. Faites  prononcer  devant  les  hommes  rassem- 
blés, quelque  part  que  ce  soit,  ces  mots  si  simples 
et  si  foudroyants  :  Tu  es  ille  vir  :  «.  Vous  êtes  cet 
homme;  »  et  tout  retentira  d'acclamations.  Je  vou- 
drais bien  qu'on  me  dît  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mé- 
rite et  d'esprit  à  trouver  cela  risible ,  et  je  suis  sur 
qu'aujourd'hui  même  personne  ne  me  le  dira.  Et 
qu'aurait  dit  Voltaire  si  l'on  avait  jugé  Zaïre  sur  la 
parodie  des  Enfants  trouvés^  et  Andromaque  sur 
la  folle  Querelle?  C'est  pourtant  ce  qu'il  faisait  et 
ce  qu'il  voulait  qu'on  fit  pour  David  ;  et  David  lui 
aurait  suffisamment  répondu  par  ce  mot  si  connu 
d'un  de  ses  psaumes  :  Mentita  est  iniquitas  sibi; 
«  L'iniquité  a  menti  contre  elle-même.  » 

Il  savait  bien  nous  dire,  quand  il  voulut  justifier 
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son  *  Cantique  des  cantiques ,  contre  Tautorité  qui 
l'avait  condamné,  «  qu'il  ne  fallait  pas  juger  des 
«  mœurs  des  Orientaux  par  les  nôtres,  ni  de  la  sim- 
«  plicité  des  premiers  siècles  par  la  corruption  raf- 
«  finée  de  nos  temps  modernes;  que  nos  petites  va- 
«  nités,  nos  petites  bienséances  hypocrites  n'étaient 
«  pas  connues  à  Jérusalem  ,  et  qu'on  pensait  et 
«  qu'on  s'exprimait  autrement  à  Jérusalem  que  dans 
«la  rue  Saint- André -des- Arcs  **.  «  Rien  n'est 
plus  vrai  ni  plus  juste.  Pourquoi  donc  oublie-t-il 
cette  vérité  et  cette  justice  quand  il  juge  l'original , 
lui  qui  les  réclame  pour  une  imitation ,  et  une  imi- 
tation très  infidèle? 

Il  appelle  un  des  plus  beaux  psaumes  (  le  soixante- 
septième,  Eœsui'gat  Deus^  une  chanson  de  corps  de 
garde.  Quel  ton  et  quel  langage!  Ce  psaume  fut 
composé  par  David  lorsqu'il  fit  transporter  l'arche 
sur  la  montagne  de  Sion,  où  le  temple  devait  être 
bâti.  La  pompe  lyrique  de  cette  ode  répond  à  celle 
de  la  cérémonie,  qui  fut  aussi  auguste  qu'elle  devait 
l'être.  On  lira  ce  psaume  dans  l'office  du  jeudi  ***; 

*   On  peut  bien  dire  son  cantique  ;  car  ce  n'esi  pas  celui  de  Salomon. 

**  Ce  sont  là  à  peu  près  ,  autant  qu'il  m'en  souvient  ,  les  termes  de  sa 
lettre  à  M.  Clocpitre ,  et  c'en  est  très  certainement  la  substance  ,  quoique 
je  ne  puisse  citer  ici  que  de  mémoire  ,  n'ayant  point  le  livre  sous  les  yeux, 
et  obligé  souvent  de  travailler  sans  livres.  C'est  mon  excuse  ,  quand  mes  ci- 
tations ne  seront  pas  tout-à-fait  exactes  dans  les  mots  ;  mais  je  garantis  les 
choses. 

***  Ce  morceau,  inséré  depuis  dans  le  Cours  de  Littérature  de  La  Harpe, 
formait  la  seconde  et  la  troisième  partie  du  discours  préliminaire  de  son 
Psautier  français.  C'est  à  cette  première  destination  que  se  rapporte  la 
phrase  qui  est  l'objet  de  cette  note.  H.   P. 
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mais  je  mettrai  ici  en  avant  quelques  traits  de  cette 
chanson  de  corps  de  garde^Qt  tous  ceux  qui  se  con- 
naissent en  esprit  poétique ,  et  qui  ont  l'idée  des 
formes  de  l'ode,  jugeront  si  on  ne  les  trouve  pas 
même  dans  une  prose  fidèle,  malgré  la  prodigieuse 
distance  de  la  prose  au  langage  mesuré  : 

«  Chantez  Dieu ,  chantez  son  nom  sur  vos  ins- 
«  ti-uments;  préparez  la  route  à  celui  qui  monte  au- 
«  dessus  des  cieux.  Son  nom  est  le  Seigneur  :  réjouis- 
«  sez-vous  en  sa  présence;  mais  que  les  méchants 
«  tremblent  à  la  vue  du  père  des  orphelins  et  du 

«  défenseur  des  veuves Dieu  mettra   sa  parole 

«  dans  la  bouche  des  hérauts  chargés  de  l'annoncer, 

«  et  cette  parole  est  puissante La  montagne  de 

«  Dieu  *  est  fertile  ;  pourquoi  regardez-vous  à  la 
«  fertilité  des  autres  montagnes?  Y  en  a-t-il  comme 
«  celle  de  Sion?  C'est  là  que  le  Seigneur  se  plaît  à 
«  faire  sa  demeure,  c'est  là  qu'il  a  fixé  son  séjour  à  ja- 

«  mais Le  char  de  Dieu  y  est  porté  sur  des  mil- 

«  liers  d'anges  qui  chantent  des  cantiques  de  joie  : 
«  le  Seigneur  est  là  dans  son  sanctuaire,  comme  sur 

tf  le  sommet  de  Sinaï O  Dieu!  votre  peuple  a  vu 

«  votre  marche  ;  il  a  vu  la  marche  de  mon  Dieu  , 
(c  de  mon  roi,  qui  habite  dans  le  Saint  des  saints. 
«  Les  princes  des  tribus  s'avançaient  les  premiers , 
(c  suivis  des  chantres  avec  leurs  instruments,  et  des 
«  jeunes  vierges  avec  leurs  tambours;  ils  chantaient: 

«  Bénissez  le  Seigneur Là  était  le  jeune  Benjamin 

'(  dans  l'extase  de  la  joie;  les  princes  de  .Tuda  à  la 
«  tète  de  tous ,  etc.  » 

^  C'est  k  noai  qu'on  donnait  à  la  montagne  de  Sion. 
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Le  poète  ne  met-il  pas  devant  vos  yeux  toute  la 
marche  religieuse?  Tout  n'est-il  pas  en  mouvement 
clans  le  style  comme  dans  la  fête  ?  Dieu  n'est-il  pas 
lui-même  au  milieu  de  la  cérémonie  ?  Le  poète  ne 
l'y  a-t-il  pas  transporté?  Et  cette  tournure  qui  est  si 
fort  dans  le  goût  des  anciens  :  «  Les  princes  des  tri- 
ce  bus  s'avançaient  les  «premiers.  »  Cette  manière  de 
mettre  au  passé  ce  qui  est  au  présent ,  comme  si  le 
poète  parlait  déjà  dans  la  postérité  et  la  représen- 
tait !  Bientôt  il  s'adresse  à  Dieu ,  et  les  figures  sont 
également  hardies  et  anirnées ,  soit  dans  la  pensée , 
soit  dans  l'expression. 

«  Commandez  à  votre  puissance  d'être  avec  nous; 
«  épouvantez  les  bêtes  féroces  des  roseaux  du  Nil 
«  (les  Egyptiens),  les  puissances  qui  viennent  nous 
«  écraser  sous  leurs  chars  aux  roues  d'argent  ; 
ce  repoussez  les  peuples  qui  veulent  la  guerre;  et 
ce  il  viendra  des  envoyés  d'Egypte;  l'Ethiopie  éten- 
cc  dra  ses  mains  vers  le  Seigneur,  etc.  » 

L'ode  a-t-elle  un  élan  plus  rapide?  Demandez  aux 
Pindare,  aux  Horace,  aux  Malherbe,  aux  Rousseau, 
s'ils  désireraient  autre  chose  dans  un  chant  d'inau- 
guration, et  s'ils  voudraient  être  autrement  inspirés. 
Sans  doute  il  manque  ici  le  charme  de  l'harmonie, 
qui  est  le  premier  pour  l'effet  universel,  mais  je 
parle  à  ceux  qui  connaissent  le  genre  et  l'art,  et 
qui  sont  en  état  de  juger  un  poète  réduit  en  prose, 
disjecti  membra  poetœ ,  comme  dit  Horace  :  qu'ils 
disent  si  la  poésie,  quoique  toute  décomposée,  ne 
résiste  pas  à  cette  épreuve ,  la  plus  périlleuse  de 
toutes  ? 
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—  Mais  pourquoi  donc  Voltaire  n'a-t-il  vu  là 
qu'wTze  chanson  de  corps-de-garde? 

—  C'est  que  lui-même  en  a  fait  une  sur  un  verset 
de  ce  psaume,  précisément  comme  Scarron  fait  sept 
ou  huit  vers  de  parodie  sur  un  vers  de  Virgile  : 

Ayez  soin ,  mes  chers  amis ,  • 
De  prendre  tous  les  petits 
Encore  à  la  mamelle. 
Vous  écraserez  leur  cervelle 
Contre  le  mur  de  Tinfidèle; 

Et  les  chiens  s'engraisseront 

De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

Il  était  si  charmé  de  ce  petit  morceau,  que  je  le 
lui  ai  entendu  chanter  pendant  trois  mois.  Voici 
maintenant  le  texte  de  David  :  «  Le  Seigneur  a  dit  ; 
(f  J'enlèverai  mes  ennemis  de  la  terre  de  Basan,  et 
«  je  les  précipiterai  dans  l'abîme;  et  toi,  mon  peuple, 
«  tes  pieds  seront  teints  du  sang  de  tes  oppresseurs , 
ce  et  les  chiens  lécheront  ce  sang.  » 

Racine  n'a  pas  eu  la  même  horreur  de  ces  chiens 
et  de  ce  sang,  et  en  a  tiré  ces  vers  ô^Alhalie,  ad- 
mirés partout  et  toujours  applaudis  : 

Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux , 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

(Act.  II,  se.  5.  ) 

Qui  croirait  que  ce  fiit  Voltaire  qui  logeât  la  muse 
de  Racine  au  corps -de -garde,  par  aversion  pour 
celle  de  David  ?  Qui  ne  sait  que  ces  images  de  ven- 
geance et  de  carnage  n'ont  jamais  déparé  la  poésie, 
et  que  le  différent  goût  des  langues  ne  fait  que  les 
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colorier  diversement,  sans  touclier  au  fond  ?  Et  quand 
on  se  souvient  qu  ici  ces  images  prophétiques  tra- 
çaient par  avance  la  punition  d'Acliab  et  de  Jézabel, 
à  qui  un  prophète  dit,  après  l'abominable  meurtre 
de  Naboth  :  «  En  ce  même  endroit  où  les  chiens 
«  ont  léché  le  sang  de  votre  victime,  ils  lécheront 
«  votre  sang  et  celui  des  vôtres  ;  »  quand  on  se  rap- 
pelle que  ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans  cet  exemple 
et  dans  cette  peinture  n'a  été  employé  que  pour 
effrayer  le  crime,  que  reste-t-il  à  dire  contre  l'un  et 
l'autre  ? 

Si  l'on  nous  montrait  Virgile  dans  la  version  d'un 
écolier ,  pour  nous  donner  une  idée  de  Virgile  ; 
si  l'on  traduisait  ce  vers,  tiré  de  la  description  de 
l'Etna  : 

AttoUitque  globos  flammarum  et  sidéra  lanibit. 

[Mneid.  III  ,  574.) 

—  «  Il  élève  des  globes  de  flamme  et  lèche  les  as- 
tres*, »  est-ce  Virgile  qu'on  nous  aurait  montré  ?  C'est 
pourtant  ce  que  fait  Voltaire  de  David  :  il  traduit  ainsi, 
de  ce  même  psaume ,  un  passage  qu'on  vient  de  voir 
dans  ce  que  j'ai  cité  :  «  La  montagne  de  Dieu  est 
«  grasse  :  pourquoi  regardez  -  vous  les  montagnes 
«  grasses?  »  Il  feint  d'ignorer  que  le  mot pinguis , 

*  Lambere  (lécher)  est  en  latin  aussi  noble  que  sonore  ;  et  la  métaphore 
est  ici  fidèlement  pittoresque  ,  parce  que  le  mouvement  de  la  flamme  imite 
en  effet  celui  de  la  langue  qui  se  courbe  et  se  replie  en  léchant.  VoUà  pour- 
quoi le  vers  est  si  beau  en  latin.  En  français  ,  le  mot  lécher  est  peu  agréable, 
difficile  à  faire  entrer  dans  le  style  noble,  et  sur-tout  impossible  à  joindre  ici 
avec  les  astres  ,  autre  terme  figuré  pour  dire  le  ciel.  Un  équivalent  est  donc 
nécessaire  ;  sans  quoi  vous  rendriez  ridicule  ce  qui  est  beau  ;  c'est  le  cas  ou 
la  fidélité  litténdc  est  un  mensonge. 
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qui  en  latin  est  du  style  noble,  signifie  aussi  bien 
fertile  que  gras\  mais  il  lui  fallait  le  mot  gras  et 
grasse^  pour  faire  rire.  Le  beau  triomphe  !  Je  sais 
bien  que  ceux  qui  aiment  en  lui  son  grand  talent, 
mais  non  pas  au  point  de  se  refuser  à  l'évidence , 
baisseront  ici  les  yeux,  et  rougiront  pour  lui  ;  mais 
à  qui  la  faute?  et  qui  aime  plus  que  moi  son  talent  ? 
mais  la  vérité  est  avant  tout. 

Il  eût  été  plus  digne  d'un  homme  si  éclairé  de 
rechercher  quels  ont  été  et  quels  devaient  être  na- 
turellement les  caractères  de  l'ancienne  poésie  hé- 
braïque ,  et  les  rapports  qu'elle  devait  avoir  avec 
le  langage,  la  religion  et  les  mœurs  de  ces  temps 
reculés.  Personne  ne  devait  nous  apprendre  mieux 
que  lui  que  la  critique  ne  consistait  pas  à  n'appré- 
cier le  génie  antique  que  sur  le  goût  moderne, 
mais  à  observer  et  reconnaître  ce  génie  en  lui- 
même,  les  procédés  qu'il  a  suivis  et  dû  suivre,  et 
le  genre  de  beauté  qui  en  est  résulté  ;  à  discerner 
en  quoi  et  pourquoi  ces  compositions  des  premiers 
temps  devaient  différer  des  nôtres,  sans  que  la  dis- 
parité fût  une  raison  d'infériorité.  C'est  là  qu'il  fallait 
appliquer  ce  goût  véritablement  philosophique,  qui 
sait  démêler  à  chaque  époque  ce  qui  est  conforme 
en  soi  aux  notions  essentielles  du  beau,  et  ce  qui 
ne  tient  qu'à  des  convenances  locales,  à  des  nuances 
particulières  à  chaque  langue,  à  des  délicatesses  d'i- 
diome ou  d'opinion,  qui  sont  des  lois  dans  tel 
temps  et  dans  tel  pays,  et  qui  n'en  sont  pas  ailleurs. 
C'est  par  de  tels  examens  et  de  telles  comparaisons 
que  l'esprit  s'enrichit  et  que  s'affermit  le  jugement; 
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et  qui  eut  mieux  réussi  en  ce  genre  que  cet  homme 
qui  avait  un  talent  singulier  pour  rendre  l'instruc- 
tion, et  même  l'érudition,  agréables?  Il  eût  fait  en 
littérature  ce  que  Fontenelle  a  fait  avec  tant  de 
gloire  dans  les  sciences.  INIais  il  lui  a  toujours  man- 
qué, même  en  critique  purement  littéraire,  un  fond 
de  solidité  et  d'équité ,  un  accord  constant  de  vues 
générales  :  deux  choses  incompatibles  avec  l'ex- 
trême vivacité  de  ses  conceptions,  et  la  violence 
et  la  mobilité  de  ses  passions. 

Je  ne  prétendrai  point  faire  ce  cju'il  n'a  pas  fait, 
quand  même  j'en  aurais  la  faculté,  parce  que  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  traiter  à  fond  cette  matière. 
Je  me  bornerai  donc  à  indiquer  en  peu  de  mots 
ce  qui  tient  à  mon  objet,  et  ce  cju'il  est  nécessaire 
de  considérer  avant  tout,  pour  évaluer  les  censures 
injustes  répandues  contre  l'ouvrage  que  j'ai  traduit. 

La  poésie  des  Hébreux  a  généralement  les  ca- 
ractères que  dut  avoir  la  poésie  dans  sa  première 
origine,  chez  tous  les  peuples  qui  l'ont  cultivée. 
Née  de  l'imagination  (  car  il  ne  s'agit  pas  encore  de 
l'inspiration  divine),  elle  est  élevée,  forte  et  hardie. 
Il  est  certain  qu'elle  était  métrique;  mais  les  Hé- 
breux mêmes  ignorent  aujourd'hui  quelle  était  la 
nature  du  mètre.  Le  mot  de  leur  langue  qui  répond 
au  carmen  des  Latins,  au  vers  des  Français',  offre 
proprement  l'idée  d'un  discours  coupé  en  phrases 
concises,  et  mesuré  par  des  intervalles  distincts.  Ce 
que  nous  appelons  style  poétique  répond  chez  eux 
à  un  mot  que  les  interprètes  grecs  ont  rendu  par 
celui  àç  parabole,  c'est-à-dire  un  discours  senten- 
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cieux  et  figuré ,  plus  ou  moins  sublime , selon  le  sujet , 
mais  toujours  moral.  Il  tient  de  ce  que  nous  appe- 
lons parmi  les  figures  de  style ,  d'après  les  rhéteurs 
grecs,  allégorie  ou  métaphore  continuée:  les  psaumes 
en  sont  pleins. 

On  sait  d'ailleurs  que  l'allégorie  est  proprement 
l'esprit  des  Orientaux;  celui  qui  se  montre  partout 
dans  leurs  écrits  de  tout  genre,  et  même  dans  leur 
conversation  ;  et  c'est  ce  qui  les  a  conduits  à  l'in- 
vention de  l'apologue. 

Il  suffit  de  faire  quelque  attention  à  ce  que  nous 
nommons  versets  dans  la  Vulgate,  pour  y  aperce- 
voir à  tout  moment ,  malgré  l'éloignement  de  l'o- 
riginal ,  des  formes  régulières  et  symétriques ,  qui 
paraissent  y  avoir  été  habituellement  les  mêmes.  Le 
verset  est  d'ordinaire  composé  de  deux  parties,  ou 
analogues  ou  opposées  ;  mais  l'analogie  est  beaucoup 
plus  fréquente  que  l'opposition''.  Ce  procédé  parait 
fort  simple;  il  peut  tenir  a  deux  raisons  :  i**  au 
rapport  de  la  phrase  poétique  avec  la  phrase  mu- 
sicale (car  la  musique  et  la  poésie  ne  se  séparaient 
pas),  et  les  deux  phrases  étaient  alors  également 
composées  de  deux  parties  ;  elles  le  sont  quelquefois 

*  Un  exemple  suffira  pour  indiquer  cette  marche  au  lecteur  : 

«    Miserere  meî  ,  Deus  ,  secundùm  magnam  misericordiam  tuam  ;  —  et 

"  secundùm  multitudinem  miserationum  tuarum  ,  dele  iniquitalem  meam. 

..   Ps.  L,  3. 

•'  Ampliùs  lava  me  ab  iniquitate  meà  ;  —  et  a  peccato  meo  manda  me. 
..  lbid.l^. 

«  Quoniam  iniquitatem  meam  ego  cngnosco;  — et  peccatum  meum  con- 
"   tra  me  est  semper.  Ibul.  5.  " 


\ 
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de  trois,  toujours  avec  le  même  air  de  symétrie; 
a''  à  la  nature  de  la  langue  hébraïque.  Ceux  qui 
l'ont  étudiée  s'accordent  à  dire  qu'elle  n'a  pas  un 
grand  nombre  de  mots;  qu'elle  a  peu  de  particules, 
de  liaison,  de  transition,  de  moditication,  et  que 
ses  termes  ont  plus  de  latitude  indéfinie  que  de 
nuances  marquées  ;  ce  qui  prouve  une  sorte  de  pé- 
nurie dans  l'idiome,  et  ce  qui  produit  la  difficulté 
dans  la  traduction.  Il  en  résulte  aussi  l'absence  de 
ce  style  périodique  qui  nous  charme  dans  les  Grecs 
et  les  Latins.  La  période,  en  vers  comme  en  prose, 
ne  peut  marcher  qu'à  l'aide  de  beaucoup  de  mobiles, 
qui  la  rendent  aisée ,  nombreuse  et  variée.  Ces  mo- 
biles sont  dans  les  éléments  de  la  construction  ;  ils 
paraissent  manquer  aux  Hébreux;  et  nous-mêmes 
sommes  inférieurs,  en  ce  point,  aux  Grecs  et  aux 
Latins,  au  moins  pour  la  diversité  et  l'effet  des 
moyens. 

Il  suit  que,  dans  la  diction  des  Hébreux,  les 
phrases  doivent  être  coupées,  concises,  et  en  géné- 
ral uniformes,  et  de  là  le  style  sentencieux  ;  que, 
dans  leur  poésie,  les  formes  doivent  être  habituel- 
lement répétées  et  correspondantes,  parce  qu'ils  ont 
cherché  dans  des  retours  symétriques  l'agrément 
qu'ils  ne  pouvaient  trouver  dans  le  nombre  et  la 
variété,  comme  nous-mêmes  avons  eu  recours  à  la 
rime,  au  défaut  d'une  prosodie  aussi  accentuée  que 
celle  des  Grecs  et  des  Latins  ;  et  la  rime  n'est  aussi 
qu'un  genre  de  symétrie.  De  là  encore ,  si  la  phrase 
des  Hébreux  est  concise,  leur  style  doit  manquer 
souvent  de  précision, et  les  idées  y  sont  reproduites 
IV.  8 
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avec  (les  différences  légères,  pour  conserver  le  rap- 
port des  formes.  Mais  il  en  arrive  aussi  que  leur 
poésie  est  singulièrement  animée  etaudacieuse ,  parce 
qu'ils  substituent  les  mouvements  aux  liaisons  qu'ils 
n'ont  pas;  que  leur  expression  est  très  énergique, ne 
pouvant  guère  être  nuancée;  que  chez  eux  la  mé- 
taphore est  plus  hardie  que  partout  ailleurs,  par 
ce  que  les  figures  sont  un  besoin  dans  une  langue 
pauvre,  au  lieu  qu'elles  sont  un  ornement  dans  une 
langue  riche.  Ce  que  nous  rendons  par  des  termes 
abstraits,  ils  l'expriment  le  plus  souvent  par  des 
relations  physiques;  et  c'est  sur-tout  ce  défaut  de 
mots  abstraits  qui  fait  que  chez  eux  presque  tout 
est  image ,  emblème ,  allégorie.  Bien  ne  prouve  mieux 
cette  vérité ,  qui  n'est  bien  entendue  que  des  hommes 
très  instruits,  que  le  génie  du  style  et  des  écrivains 
est  naturellement  modifié  par  celui  des  langues ,  et 
que  les  différentes  beautés  des  productions  des  dif- 
férents peuples  dépendent  non-seulement  de  ce  que 
leur  donne  leur  idiome,  mais  même  de  ce  qu'il  leur 
refuse. 

Il  est  dans  le  progrès  des  choses ,  que  les  langues 
qui  se  sont  formées  dans  la  succession  des  temps , 
chez  des  peuples  favorisés  parla  nature  et  le  climat, 
tels  que  les  Grecs  et  les  Latins ,  aient  été  beaucoup 
plus  abondantes  que  celles  des  premiers  siècles,  en 
tout  ce  qui  appartient  aux  idées  mixtes  aux  modi- 
fications du  discours,  au  raffinement  de  la  pensée, 
qui  suit  celui  des  moeurs  et  des  usages.  C'est  de  tout 
cela  que  se  forme  le  fini  de  la  composition  dans  les 
détails;  mais  rien  ne  serait  plus  déraisonnable  que 
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de  l'exiger  des  ouvrages  nés  dans  les  âges  antiques. 
Il  ne  faudrait  pas  même  l'y  désirer;  car  ce  qu'ils 
ont  de  plus  précieux  est  précisément  cette  beauté 
primitive  et  inculte  qu'on  aime  à  rencontrer  dans 
les  œuvres  de  l'esprit  humain ,  aux  époques  les  plus 
lointaines,  et  qui  se  passe  très  bien  de  l'élégance 
des  parures  modernes:  celle-ci  est  un  mérite,  sans 
doute,  mais  pour  nous  seuls,  et  n'était  pas  un  de- 
voir il  y  a  trois  mille  ans. 

Or,  ce  genre  de  beauté,  d'autant  plus  remarqua- 
ble qu'il  est  absolument  le  même  à  de  grandes  dis- 
tances, de  Job  à  Moïse,  de  Moïse  à  David,  et  de 
David  à  Isaïe,  est  encore  si  réel  et  si  éminent,  que 
nos  plus  habiles  versificateurs  ont  mis  beaucoup 
d'art  et  de  travail  à  s'en  rapprocher,  et  ne  l'ont  pas 
toujours  égalé.  Que  d'essais  n'a-t-on  pas  faits  en  ce 
genre  sur  les  Psaumes  !  Et  le  seul  Rousseau  peut 
soutenir  habituellement  la  comparaison  ^  et  pas  tou- 
jours. Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  le  psaume 
Cœlienarrant  (XVIII).  Il  est  vrai  que  dans  la  pre- 
mière strophe,  Rousseau  s'est  beaucoup  trop  laissé 
aller  à  la  paraphrase;  mais,  fût-elle  meilleure,  elle 
vaudrait  difficilement  ce  premier  verset  :  «  Les  cieux 
«  racontent  la  gloire  de  l'Eternel,  et  le  firmament 
«  annonce  la  gloire  de  ses  mains.  »  Quelle  majes- 
tueuse simplicité  !  et  combien  en  est  loin  ce  com- 
mencement, malgré  toute  l'élégance  des  deux  vers  ! 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur: 

iodes,  liv.  I,  od.  2.) 
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D'Alembert,  qui  là-dessus  n'était  pas  suspect  de  pré- 
vention ,  regrette  la  touchante  naïveté  du  cantique 
d'Ézéchias  jusque  dans  cette  immortelle  imitation 
qu  en  a  faite  Rousseau ,  dont  cette  ode  est  peut  être 
la  plus  parfaite.  Je  crois  que  d'Alembert  avait  rai- 
son en  un  sens  ;  mais  peut-être  ne  sentait-il  pas  assez 
l'harmonie  enchanteresse  du  cantique  français  :  elle 
est  telle ,  qu'on  peut  la  mettre  en  compensation  pour 
tout  le  reste  ;  et  il  faut  tenir  compte  de  ces  sortes 
d'équivalents/quand  il  n'est  pas  possible  de  trouver 
dans  sa  langue  la  même  espèce  de  mérite  que  dans 
l'original;  et  je  suis  convaincu  qu'on  ne  le  peut  pas. 
Racine  ne  s'est  élevé  si  haut,  au-delà  de  tous  les 
poètes  français,  dans  Esther  et  dans  Athalie^  que 
parce  qu'il  y  a  fondu  la  substance  et  l'esprit  des 
livres  saints,  plutôt  qu'il  n'en  a  essayé  la  traduction. 
C'est  vraiment  un  coup  de  maître;  car  il  a  su  échap- 
per ainsi  au  parallèle  exact,  et  il  est  devenu  pour 
nous  original.  C'est  un  prophète  d'Israël  qui  écrit 
en  français  :  aussi ,  n'avons-nous  rien  de  comparable 
au  style  ^Esther  et  ô^Athalie.  jMais  quand  il  traduit 
expressément  un  passage  distinct,  alors  Racine  lui- 
même,  tout  Racine  c[u'il  est,  reste  quelquefois  au- 
dessous  de  David.  En  voici  la  preuve  : 

J'ai  vu  rimpie  adoré  sur  la  terre  ; 
Pareil  au  cèdre ,  il  cachait  dans  les  cieiix 
Son  front  audacieux. 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre , 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

{Esther^  act.  III,  se.  9.  } 
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Certes,  le  poète  a  fait  ici  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  faire  :  il  a  eu  recours  à  la  richesse  et  à  l'éclat  de  la 
plus  magnifique  paraphrase,  dans  l'impossibilité  d'é- 
galer la  sublime  concision  de  l'original.  JVIais  enfin, 
mettez  ces  beaux  vers  en  comparaison  avec  le  verset 
de  la  Vulgate ,  fidèlement  rendu  en  prose  :  «  J'ai  vu 
«  l'impie  élevé  dans  la  gloire ,  haut  comme  les  cèdres 
«  duLiban;j'aipassé,  etil  n'était  plus  (ps. XXXVI).  » 
Il  n'y  a  personne  qui  ne  donne  la  palme  à  l'original 
par  un  cri  d'admiration  :  les  vers  de  Racine  sont  de 
l'or  parfilé;  mais  le  lingot  est  ici. 

On  doit  bien  s'attendre  que  mon  dessein  n'est  pas 
d'énumérer  les  beautés  sans  nombre  répandues  dans 
les  Psaumes  :  le  commentaire  excéderait  le  texte  ; 
mais  je  ne  crois  passer  aucune  mesure  en  rappelant 
du  moins  quelques  endroits  marqués  par  différents 
genres  de  beautés. 

Mouvements,  images, sentiments, figures  :  voilà, 
sans  contredit ,  l'essence  de  toute  poésie.  Nous  ne 
pouvons  pas  parler  ici  du  nombre,  qui,  chez  les 
Hébreux,  nous  est  inconnu.  A'^oyons  ce  qui  s'offre  à 
nous  dans  tout  le  reste. 

Voltaire  s'est  beaucoup  moqué  de  Vin  exitu,  à 
cause  des  montagnes  et  des  collines  comparées  aux 
béliers  et  aux  agneaux.  Il  aurait  pu  se  moquer  de 
même,  et  avec  aussi  peu  de  raison  que  La  Motte 
et  Perrault ,  du  carnage  que  fait  un  guerrier  dans 
les  bataillons  qui  plient ,  comparé  ,  dans  V Iliade , 
au  ravage  que  fait  un  âne  lâché  dans  un  champ  de 
blé.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  les  ânes ^  les 
béliers  et  les  agneaux ,  Qic.  ne  sonnent  pas  noble- 
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ment  à  notre  oreille ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  en  fut 
de  même  chez  les  Grecs  et  les  Hébreux,  ni  même 
chez  les  Latins ,  puisque  le  goût  sévère  de  Virgile  ne 
lui  défend  pas  d'assimiler  les  agitations  de  la  reine 
Amate,  tourmentée  parAlecton,  au  mouvement  d'un 
sabot  sous  le  fouet  des  enfants.  Il  n'est  pas  moins 
vrai  non  plus  que  les  secousses  des  montagnes  et 
des  collines ,  ébranlées  par  un  violent  tremblement 
de  terre ,  sont  fidèlement  représentées  par  les  bon- 
dissements  d'un  troupeau  ;  et  de  là  même  cette 
expression  reçue  chez  les  marins,  la  mer  moutonne  ^ 
pour  dire  qu'elle  est  agitée.  Laissons  donc  ces  nuances 
du  langage,  qui  ne  décident  rien  d'un  peuple  à 
un  autre ,  et  voyons  si ,  dans  la  marche  de  l'ode , 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  beau  que  ce  même 
commencement  du  psaume  dont  le  sujet  est  la  sortie 
d'Egypte  et  les  prodiges  qui  l'accompagnèrent.  Son- 
gez sur-tout  que  vous  jugez  un  poète  mis  en  prose* 
dans  une  langue  étrangère,  et  voyons  si,  dans  cette 
épreuve  même,  il  doit  craindre  le  jugement  des 
connaisseurs. 

«  Lorsque  Israël  sortit  de  TÉgypte,  et  Jacob  du 
«  milieu  d'un  peuple  barbare ,  la  Judée  devint  le 
«  sanctuaire  du  Seigneur ,  Israël  fut  le  peuple  de  sa 
K  puissance. 

«  La  mer  le  vit  et  s'enfuit;  le  Jourdain  remonta 
«  vers  sa  source.  Les  montagnes  bondirent  connue 
(c  le  bélier ,  et  les  collines  comme  l'agneau. 

«  Mer,  pourquoi  as-tu  fui?  Jourdain,  pourquoi 

*    Voyez    plus   loin    ce    )ncnic    psaume    CXHI  ,    luuluit    en    vers   pai 
La  Harpe. 
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«  as-tu  reculé  vers  la  source  ?  Montagnes  ,  pourquoi 
«  avez-vous  bondi  comme  le  bélier,  et  vous,  collines, 
«  comme  l'agneau? 

«  C'est  que  la  terre  s'est  émue  devant  la  face  du 
«  Seigneur,  à  l'aspect  du  Dieu  de  Jacob,  du  Dieu 
«  qui  change  la  pierre  en  fontaine  ,  et  la  roche  en 
«  source  d'eau  vive. 

«  La  gloire  n'en  est  pas  à  nous.  Seigneur;  don- 
«  nez-la  tout  entière  à  votre  nom,  à  votre  bonté 
«  pour  nous,  à  la  vérité  de  vos  oracles,  de  peur 
«  que  les  nations  ne  disent  quelque  jour  :  Où  donc 
«  est  leur  Dieu?  Notre  Dieu  est  dans  les  cieux;  il 
«  a  fait  tout  ce  qu'il  a  voulu.  » 

Si  ce  n'est  pas  là  de  la  poésie  lyrique ,  et  du  pre- 
mier ordre ,  il  n'y  en  eut  jamais;  et  si  je  voulais  don- 
ner un  modèle  de  la  manière  dont  l'ode  doit  procé- 
der dans  les  grands  sujets,  je  n'en  choisirais  pas  un 
autre  :  il  n'y  en  a  pas  de  plus  accompli.  Le  début 
est  un  exposé  simple,  rapide  et  imposant.  Le  poète 
raconte  des  merveilles  inouïes  comme  il  raconterait 
des  faits  ordinaires  :  pas  un  accent  de  surprise*  ni 
d'admiration,  comme  n'y  aurait  pas  manqué  tout 
autre  poète.  Le  psalmiste  ne  veut  pas  parler  lui- 
même  de  l'idée  qu'il  faut  avoir  des  merveilles  qu'il 
trace  ;  il  veut  que  ce  soit  toute  la  nature  qui  rende 
témoignage  au  maître  à  qui  elle  obéit.  Il  l'interroge 
donc  tout  de  suite ,  et  de  quel  ton  ?  Mer,  pourquoi 

*  Il  n'y  a  qu'une  manière  d'expliquer  comment  on  expose  si  uniment  des 
choses  si  extraordinaires  ;  c'est  que  celui  qui  en  parle  ici  est  celui  qui  les  a 
faites  ;  et  c'est  de  lui  qu'il  est  dit  dans  un  autre  psaume  :  Ni/ii/  est  mirabilc 
in  conspectu  cjtis;  «  Rien  n'est  merveilleux  devant  lui;  »  et  cela  doit  èlrc. 
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as'tufui?  Jourdain  ,  etc.  Je  cherche  quelque  chose 
de  comparable  à  cette  brusque  et  frappante  apos- 
trophe, et  je  ne  trouve  rien  qui  en  approche.  Ilin- 
terpelle  la  mer,  le  fleuve,  les  montagnes,  les  colli- 
nes ,  et  avec  quelle  sublime  brièveté  !  et  dans  l'instant 
vous  entendez  la  mer ,  le  fleuve ,  les  montagnes ,  les 
collines  qui  répondent  ensemble  :  «  Eh  !  ne  voyez- 
«  vous  pas  que  la  terre  s'est  émue  devant  la  face  du 
a  Seigneur?  Et  comment  ne  serait-elle  pas  émue  à 
a  l'aspect  de  celui  qui  change  la  pierre  en  fontaine, 
«  et  la  roche  en  source  d'eau  vive?  »  Car  ce  sont 
là  les  liaisons  supprimées  dans  cette  poésie  rapide. 
Le  poète  aurait  pu  aussi  mettre  en  récit  ce  miracle, 
comme  il  a  fait  des  autres;  mais  il  préfère  de  le 
mettre  dans  la  bouche  des  êtres  inanimés.  Est-ce  là 
un  art  vulgaire  ?  Ce  n'est  pas  tout  :  des  mouve- 
ments nouveaux  et  affectueux  succèdent  à  ceux  de 
la  prosopopée  :  «  La  gloire  n'en  est  pas  à  nous, 
«  Seigneur,  etc*.  » 

Je  connais  comme  un  autre,  Horace  et  Pindare; 
mais ,  si  j'ose  le  dire  sans  manquer  de  respect  pour 
ce  qui  est  sacré,  en  le  rapprochant  du  profane, 
l'Esprit  Saint,  qui  n'avait  pas  besoin,  pour  agir  sur 
nous,  de  remporter  la  palme  de  l'esprit  poétique, 
apparemment  ne  l'a  pas  dédaignée;  car ,  à  coup  sûr , 
les  vrais  poètes  ne  la  lui  disputeront  pas. 

Que  serait-ce,  si  j'appelais  ici  toute  son  école, 

*  On  peut  rapjjrocher  de  cette  analyse  du  psaume  CXIH  celle  que 
Rullin  a  donnée  ,  dans  son  Traité  des  Etudes  ,  liv.  IV^  ch.  3*  ,  du  Cantique 
de  Moïse  ,  et  qu'il  avait  empruntée  à  son  savant  el  respectable  maître  Her- 
san.  {Voyez  ci-dessus  ,  pag.  78  et  suiv.)  H.   P. 
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Moïse ,  Isaïe,  Jérémie,Habacuc,  tous  les  prophètes? 
si  j'entrais  dans  le  détail  de  tout  ce  qu'ils  ont  d'é- 
tonnant et  de  vraiment  incomparable  ?  Mais  tous  ont 
un  grand  défaut  dans  l'opinion  de  nos  jours  :  on 
les  chante  à  l'église,  et  comment  peut-il  y  avoir 
quelque  chose  de  beau  à  vêpres?  Si  cela  se  trouvait, 
ou  plutôt  s'il  était  possible  que  cela  se  trouvât  dans 
les  écrits  d'un  brame  de  l'Inde ,  dans  un  poète  arabe 
ou  persan,  quel  concert  de  louanges!  l'admiration 
ne  tarirait  pas.  Je  ne  lépuiserai  point  sur  les  Psaumes; 
mais  continuons  à  les  examiner  comme  je  m'y  suis 
engagé. 

S'agit-t-il  des  figures  de  diction ,  des  tropes ,  des 
métonymies,  des  métaphores,  David  dit  à  Dieu  : 
a  La  mer  a  été  votre  route,  les  flots  ont  été  vos 
«  sentiers,  et  l'œil  ne  verra  pas  vos  traces.  »  Ce  der- 
nier trait  est  du  vrai  sublime. 

Veut-il  peindre  l'infamie  du  culte  idolâtrique  : 
«  Israël  échangea  la  gloire  du  culte  divin  contre 
«  l'image  d'un  animal  nourri  d'herbe.  »  Y  a-t-il  im 
langage  plus  brillant  et  plus  expressif? 

Désire-t-on  que  les  tournures  de  sentiment  se 
joignent  à  l'énergie  des  figures,  il  n'y  a  qu'à  entendre 
David  parler  de  la  miséricorde  divine  :  «  Quoi  !  Dieu 
a  oublierait  de  faire  grâce  !  il  retiendrait  sa  bonté 
«  enchaînée  dans  sa  colère  !  » 

A-t-il  à  caractériser  l'insolence  de  la  prospérité 
des  méchants  :  «  Leur  iniquité  sort  tout  orgueil- 
ce  leuse  du  sein  de  leur  abondance.  Ils  sont  comme 
M  enveloppés  de  leur  impiété,  et  recouverts  du  mal 
(c  qu'ils  ont  fait....  Le  méchant  a  été  en  travail  pour 
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<f  produire  Tiniquité  :  il  a  conçu  le  mal  et  enfanté 
«  le  crime.  »  Quelle  suite  d'expressions  fortement 
figurées  !  et  tout  est  traduit  sur  les  mots  de  la  Vul- 
gate  :  si  cela  ne  se  retrouve  pas  dans  les  autres  tra- 
ducteurs, c'est  que  l'originalité  de  ce  style  les  a  ef- 
frayés; ils  ont  eu  peur  d'être  si  fidèles,  et,  dans 
leur  paraphrase,  ils  n'ont  conservé  que  le  sens. 

N'oublions  pas  que  la  plupart  des  poètes  fran- 
çais ont  puisé  ici  comme  dans  un  trésor  commun , 
et,  par  leurs  emprunts  et  leurs  imitations,  nous  ont 
rendu  pour  ainsi  dire  familier  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  dans  l'Écriture.  Mais  ,  lorsqu'il  s'agit  de  juger, 
il  est  juste  de  remonter  à  la  date ,  et  de  se  rappeler 
que  rien  n'est  antérieur  à  ce  que  nous  admirons 
ici.  Racine  a  dit  dans  ses  chœurs  : 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux*. 
Et  Voltaire ,  dans  la  Henriade  : 
Viens  des  cieux  enflammés  abaisser  la  hauteur. 

Mais  celui  qui  a  dit  le  premier ,  inclinas>it  cœlos  et 
descendit ,  «  il  a  abaissé  les  cieux  et  il  est  descendu,  » 
n'en  demeure  pas  moins  le  poète  qui  a  tracé  en  trois 
mots  la  plus  imposante  image  que  jamais  l'imagi- 
nation ait  conçue.  Et  que  de  force  et  d'éclat  dans  le 
morceau  entier  !  (  Ps.  XVII.)  David ,  vainqueur  d'mie 
foide  d'ennemis  étrangers  et  domestiques ,  des  Sy- 

*  La  Harpe  est  ici  trompé  par  sa  mémoire.  Ce  vers  n'est  point  de  Racine  , 
mais  de  J.B.  Rousseau  {Ode5,\i\.  I ,  od.  lo).  Racine  a  dit  {Esther,  act.  IH  , 
se.  9): 

Et  vous  ,  sous  sa  majesté  sainte  , 
Cieux,  abaissez-vous. 

H.   Patis. 
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riens ,  de  Phéniciens ,  des  Iduméens ,  des  dix  tribus 
révoltées ,  chante  le  Dieu  qui  l'a  fait  vaincre,  et  qui 
s'est  déclaré  l'ennemi  des  ennemis  d'Israël.  Il  repré- 
sente les  effets  de  sa  toute-puissance  dans  un  de  ces 
tableaux  prophétiques  qui  ont  un  double  objet,  et 
qui  montrent,  d'un  côté,  le  Très-Haut  tel  qu'il  s'était 
manifesté  si  souvent  en  faveur  de  son  peuple  ;  et , 
de  l'autre,  Jésus-Christ,  son  Verbe,  tel  qu'il  doit 
se  manifester  à  la  fin  des  temps.  J'invite  ceux  qui 
ont  vu  dans  Homère  et  dans  Virgile  l'intervention 
des  dieux  au  milieu  des  combats  des  Grecs  et  des 
Troyens ,  Neptune  frappant  la  terre  de  son  trident , 
le  Scamandre  desséché,  les  murailles  de  Troie  dé- 
racinées par  la  main  des  immortels,  à  comparer 
toutes  ces  peintures  avec  celle-ci  : 

«  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fu- 
«  mée  ;  son  visage  a  paru  comme  la  flamme ,  et  son 
«  courroux  comme  un  feu  ardent.  Il  a  abaissé  les 
«  cieux,  il  est  descendu,  et  les  nuages  étaient  sous 
«  ses  pieds.  Il  a  pris  son  vol  sur  les  ailes  des  chéru- 
«  bins;  il  s'est  élancé  sur  les  vents.  Les  nuées  amon- 
((  celées  formaient  autour  de  lui  un  pavillon  de  tê- 
te nèbres  :  l'éclat  de  son  visage  les  a  dissipées ,  et  une 
«  pluie  de  feu  est  tombée  de  leur  sein.  Le  Seigneur 
«  a  tonné  du  haut  des  cieux  ;  le  Très-Haut  a  fait  en- 
«  tendre  sa  voix  ;  sa  voix  a  éclaté  comme  un  orage 
«  brûlant.  Il  a  lancé  ses  flèches  et  dissipé  mes  en- 
ce  nemis;  il  a  redoublé  ses  foudres,  qui  les  ont  ren- 
«  versés.  Alors  les  eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs 
«  sources,  les  fondements  de  la  terre  ont  paru  à  dé- 
«  couvert,  parce  que  vous  les  avez  menacés,  Sei- 
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ce  gneur ,  et  qu'ils  ont  senti  le  souffle  de  votre  colère.  » 
(Ps.  XVII,  9—17.) 

Quelle  supériorité  dans  les  idées ,  dans  les  expres- 
sions! car  elles  sont  ici  littéralement  rendues,  Ap- 
paruerunt  fontes  aquarum  ,  etrevelata  sunt  funda- 
menta  orbis  terranim.  Voilà  bien  le  sublime  d'idée  et 
d'expression ,  et  ce  que  le  psalmiste  ajoute  tout  de 
suite  est  encore  au-dessus  :  «  Parce  que  vous  les 
«  avez  menacés,  etc.  »  Ab  increpatione  tuâ^  Domine, 
ab  inspiratione  spiritûs  irœ  tuœ.  Neptune  frappe  de 
son  trident,  Pallas  arrache  les  fondements  de  Troie  : 
ce  n'est  pas  là  le  Dieu  de  David.  La  terre  l'a  entendu 
menacer;  elle  a  senti  le  souffle  de  sa  colère.  Il  n'en 
faut  pas  davantage,  et  l'univers  froissé  se  montre 
dans  un  état  de  dépendance  et  de  soumission ,  et 
semble  attendre  que  l'Eternel  détruise  tout ,  comme 
il  a  fait  tout ,  d'un  signe  de  sa  volonté. 

Avouons-le,  il  y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à  tout 
autre  sublime  que  de  l'esprit  de  Dieu  à  l'esprit  .de 
l'homme.  On  voit  ici  la  conception  du  grand  dans 
son  principe  :  le  reste  n'en  est  qu'une  ombre,  comme 
l'intelligence  créée  n'est  qu'une  faible  émanation 
de  l'intelligence  créatrice  ;  comme  la  fiction ,  quand 
elle  est  belle ,  n'est  encore  que  l'ombre  de  la  vérité , 
et  tire  tout  son  mérite  d'un  fond  de  ressemblance. 
Vous  trouverez  partout ,  avec  l'œil  de  la  raison  at- 
tentive, les  mêmes  rapports  et  la  même  dispropor- 
tion, toutes  les  fois  que  vous  rapprocherez  ce  qui 
est  de  l'homme  de  ce  qui  est  de  Dieu,  seul  moyen 
d'avoir  de  l'un  et  de  l'autre  l'idée  qu'il  nous  est 
donné  d'en  avoir  ;  et  c'est  ainsi  qu'étant  toujours 
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très  imparfaite ,  comme  elle  doit  l'être,  du  moins  elle 
ne  sera  jamais  fausse.  Cette  grandeur  originelle,  et 
par  conséquent  divine,  puisque  toute  grandeur  vient 
de  Dieu,  qui  est  seul  grand,  est  partout  dans  l'Ecri- 
ture ,  soit  que  Dieu  agisse  ou  parle  dans  le  récit,  soit 
qu'il  parle  dans  les  prophètes.  Je  n'en  citerai  qu'un 
exemple,  dont  je  ne  doute  pas  que  l'impression  ne 
soit  la  même  sur  tous  les  lecteurs  judicieux. 

Les  Israélites,  que  Dieu  éprouvait  en  les  faisant 
entrer  dans  le  désert  avant  que  d'entrer  dans  la 
terre  promise  (  figure  de  la  vie  du  temps  et  de  celle 
de  l'éternité  ),  se  trouvent  pour  la  seconde  fois  dans 
les  solitudes  de  Sin,  au  même  endroit  où  JNIoïse 
avait  frappé  le  rocher  pour  en  faire  sortir  l'eau  qui 
leur  manquait.  Elle  leur  manquait  de  nouveau;  Us 
murmurent ,  et  Moïse  crie  au  Seigneur^  qui  lui  dit  : 
«  Parlez  au  rocher  :  il  en  sortira  de  l'eau ,  et  ce  peuple 
«  boira.  »  Moïse  ne  fait  pas  attention  à  la  parole  du 
Seigneur,  et  frappe  deux  fois  le  rocher,  comme  il 
avait  fait  auparavant;  l'eau  en  sort,  comme  la  pre- 
mière fois;  mais  Dieu  est  offensé,  et  lui  dit  :  «Parce 
«  que  vous  n'avez  pas  cru  à  ma  parole ,  et  que  vous 
«  ne  m'avez  point  rendu  gloire  devant  ce  peuple , 
«  vous  n'entrerez  point  dans  la  terre  promise.  » 

Qui  se  serait  attendu  au  reproche  et  à  la  punition? 
N'a-t-on  pas  envie  de  prendre  la  parole  pour  Moïse, 
et  de  dire  à  Dieu  :  «Seigneur,  en  quoi  doncai-jeman- 
«  que  de  foi?  Cette  verge  dont  j'ai  touché  la  pierre, 
«  n'est-elle  pas  la  même  qui  en  avait  déjà  fait  sortir 
«une  source,  parce  que  vous  l'avez  voulu?  N'est-ce 
«  pas  celle  que  vous  avez  mise  en  mes  mains,  comme 
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«  le  docile  instrument  de  vos  merveilles? N'est-ce  pas 
«  celle  que  jai  étendue  sur  le  Nil,  quand  je  changeais 
«  ses  eaux  en  sang,  celle  que  j'ai  étendue  sur  la  mer 
«  Rouge,  quand  j'ouvris  ses  flots  devant  Israël?  » 
Mais  Moïse  se  garde  bien  de  répondre  ;  il  reconnaît  sa 
faute  dès  qu'il  est  repris.  Il  conçoit  très  bien  que 
Dieu  lui  aurait  dit  :  «  Pourquoi  avez-vous  pensé  que 
«  mon  pouvoir  fût  attaché  à  cette  baguette?  Tous  les 
«  moyens  ne  me  sont-ils  pas  égaux  ?  et  le  choix  ne 
«  dépend-il  pas  de  moi  seul?  Je  vous  ai  dit: Parlez  au 
«  rocher,  pourquoi  n  avez-vous  pas  cru  à  maparole? 
«  Avez-vous  eu  peur  que  la  vôtre  ne  manquât  de 
«  puissance,  quand  c'est  moi  qui  la  mets  dans  votre 
«  bouche?  Pourquoi  frapper ,  quand  j'ai  ditparlez  ?  Il 
«  faut  croire  et  obéir.  »  [Nombres  XX.  ) 

C'est  là  ce  que  l'Ecriture  offre  à  toutes  les  pages; 
et  qu'y  a-t-il  ailleurs  qui  soit  de  cet  ordre  d'idées , 
si  supérieur  à  tout  ce  que  les  hommes  ont  écrit  de 
la  Divinité  ?  Quel  est  donc  ce  Dieu  qui  n'est  nulle 
part  ce  qu'il  est  ici?  Ah!  c'est  qu'il  n'a  parlé  nulle 
part,  et  qu'il  parle  ici;  c'est  qu'il  n'y  a  que  lui  qui 
sache  comment  il  faut  parler  de  lui  ;  et  s'il  est  vrai, 
comme  la  raison  n'en  peut  douter,  que  l'Écriture 
seule  nous  donne  de  Dieu  ces  idées  également  hautes 
et  justes,  également  admirables  et  instructives, qui 
produisent  à  la  fois  le  respect  et  la  lumière ,  il  est 
donc  démontré  que  l'Écriture  est  divine,  et  que  nous 
n'avons  la  véritable  idée  du  grand  que  par  la  foi, 
parce  qu'il  n'y  a  de  vraiment  grand  que  le  Dieu  qui 
la  donne. 

En  effet,  si  quelque  lecteur,  persuadé  par  le  pa- 
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rallèle  que  j'ai  commencé  à  établir,  et  reconnais- 
sant avec  moi  que  David  et  Moïse  sont  tout  autre- 
ment sublimes  qu'Homère  et  Virgile,  se  bornait  à 
ne  voir  là  qu'une  affaire  de  goût  et  de  tact,  et  en 
concluait  seulement  que  j'ai  un  peu  plus  de  juge- 
ment et  de  connaissance  que  les  contempteurs  des 
livres  saints ,  il  se  tromperait  beaucoup  ,  et  me  fe- 
rait un  honneur  que  je  11e  mérite  pas  plus  que  je 
ne  m'en  soucie.  Beaucoup  de  personnes  ont  autant 
et  plus  de  critique  que  moi ,  et  apparemment  Vol- 
taire n'en  manquait  pas.  Pourquoi  donc  n'a-t-il  rien 
vu  de  tout  cela?  Et  pourquoi  moi-même  n'ai-je  pas 
vu  jusque-là,  quand  je  ne  lisais  la  Bible  qu'avec  les 
yeux  d'un  homme  de  lettres?  suis-je  devenu  tout- 
à-coup  plus  savant  que  je  n'étais  en  littérature?  Non, 
sans  doute,  et  je  n'en  ai  pas  appris  sur  Homère  , 
Virgile  et  Pindare ,  plus  que  je  n'en  disais  dans  mes 
leçons  publiques  il  y  a  dix  ans.  Comment  donc  n'ai- 
je  eu  des  aperçus  nouveaux  que  sur  les  écrivains 
sacrés  ,  que  j'avais  lus  tous  comme  les  auteurs  pro- 
fanes? Ce  sont  ces  mêmes  livres  saints  qui  m'en 
rendent  raison  :  c'est  que  mes  yeux  étaient  fermés 
et  qu'ils  se  "  sont  ouverts  :  Eratis  aliquando  tene- 
brœ  :  nunc  autem  lux  in  Domino  ;  c'est  que  l'étude 
de  la  loi  de  Dieu  enseigne  tout  ce  qu'il  importe  le 
plus  de  savoir ,  dès  qu'on  ne  lit  point  sa  parole  avec 
l'intention  d'une  critique  orgueilleuse,  et  dès  lors 
nécessairement  vaine  et  mensongère.  Toutes  les  clar- 
tés que  nous  pouvons  avoir  d'ailleurs  ne  vont  pas 
au-delà  des  objets  frivoles ,  et  n'atteignent  pas  l'es- 
sentiel; car  l'essentiel    pour   l'âme  raisonnable  et 
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immortelle ,  est  certainement  dans  les  rapports  de 
l'homme  à  Dieu  et  du  temps  à  l'éternité  :  c'est  là 
que  tout  rentre  et  doit  rentrer,  et  sans  cela  tout 
n'est  rien.  Ainsi  la  foi  que  l'on  traite  de  petitesse 
et  d'imbécillité,  est  en  effet  pour  Ihomme  la  seule 
vérité  et  la  seule  grandeur.  J'avoue  que  Dieu  seul 
peut  la  donner;  mais  il  ne  la  refuse  jamais  à  qui  la 
demande  avec  un  cœur  simple  et  droit  :  c'est  lui- 
même  qui  nous  l'a  dit.  cf  Tout  ce  que  vous  deman- 
«  derez  à  mon  père  en  mon  nom,  dit  Jésus-Christ, 
«  il  vous  le  domiera.  »  La  vérité  est  un  jour  qui 
brille  à  tous  les  yeux ,  mais  il  ne  faut  pas  les  fer- 
mer :  c'est  l'orgueil  qui  les  ferme,  et  entre  l'orgueil 
et  la  foi  il  y  a  finfini. 

Est-ce  par  orgueil  que  David  dit  :  «  J'ai  passé  en 
«  intelligence  tous  ceux  qui  m'avaient  enseigné; 
«  j'ai  passé  les  vieillards  en  sagesse.  »  Est-ce  le  plus 
humble  des  hommes  qui  parlerait  ainsi,  s'il  n'ajou- 
tait pas  :  c(  parce  que  j'ai  médité  vos  ordonnances , 
«  parce  que  j'ai  étudié  tous  vos  commandements.... 
«  Je  suis  devenu  plus  sage  que  tous  mes  ennemis, 
ce  parce  que  je  me  suis  attaché  à  vous  pour  tou- 
te jours....  Votre  parole  est  la  lampe  qui  dirige  mes 
a  pas,  et  la  lumière  qui  éclaire  mes  sentiers....  Vos 
«  jugements  sont  l'objet  de  toutes  mes  pensées ,  et 
«  vos  justices  sont  toute  ma  sagesse....  »  Ainsi  Da- 
vid ne  se  glorifie  jamais  que  dans  la  parole  de  Dieu, 
comme  saint  Paul  dans  la  croix  de  Jésus-Christ. 
C'est  le  même  esprit  depuis  Abraham  jusqu'à  Da- 
vid, et  depuis  David  jusqu'au  moindre  des  chrétiens 
de  nos  jours;  et  cet  esprit  ne  passera  pas  plus  que 
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la  parole  de  Dieu   inème.  «  Verba  mea  non  ]:)ra"- 
«  teribunt.  » 

Si  nous  passons  des  peintures  fortes  aux  images 
riantes,  et  de  la  majesté  à  la  douceur,  quel  poète 
n'envierait  pas  le  coloris  et  le  sentiment  répandus 
dans  cette  prière  à  Dieu  pour  en  obtenir  les  pré- 
sents de  la  terre  et  des  saisons? 

i<  Vous  visiterez  la  terre  et  vous  la  féconderez  ; 
«  vous  multiplierez  ses  richesses.  Le  grand  fleuve  * 
«  est  rempli  de  l'abondance  des  eaux.  La  terre  a 
«  préparé  la  nourriture  des  hommes ,  parce  que 
«  vous  l'avez  destinée  à  cet  usage .  Pénétrez  son  sein 
«  de  la  rosée,  fertilisez  ses  germes,  et  ils  se  réjoui- 
ce  ront  des  influences  du  ciel.  Vous  bénirez  la  terre, 
«  et  vos  bénédictions  seront  la  couronne  de  l'année, 
«  et  les  campagnes  seront  couvertes  de  vos  dons. 
«  Les  déserts  mêmes  s'embelliront  de  fécondité, 
«  et  les  collines  seront  revêtues  d'allégresse;  et  les 
«  vallons,  enrichis  delà  multitude  des  grains,  élè- 
«  veront  la  voix  et  chanteront  l'hymne  de  vos 
«  louanges.  »  (Ps.  LXIV,  lo — i4.) 

S'il  est  particulièrement  de  la  poésie  d'animer  et 
de  personnifier  tout,  on  voit  que  rien  n'est  plus 
poétique  que  le  style  des  Psaumes  et  des  Prophé- 
ties. Tout  y  prend  une  âme  et  lui  langage  :  «  la  cou- 
«  ronne  de  l'année,  les  coUines  revêtues  d'allégresse , 
a  les  germes  qui  se  réjouissent,  les  vallons  quichan- 
«  tent  la  louange,  etc.  »  Ce  sont  les  figures  du  texte  : 
y  en  a-t-il  de  plus  heureuses  et  de  plus  brillantes? 
Mais  d'où  vient  que  tout  est  vivant  et  sensible  dans 

*  I,e  Jourdain. 
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ia  poésie  des  livres  saints,  et  avec  une  sorte  de  har- 
diesse et  d'intérêt  qui  n'est  point  ailleurs?  C'est  en- 
core ici  le  même  principe;  c'est  encore  cette  idée 
mère  qui  féconde  toutes  les  autres  ,  l'idée  du  grand 
Être  qiii  donne  l'être  à  tout  ce  qui  compose  l'uni- 
vers. Pour  ces  chantres  inspirés ,  Faction  du  Créa- 
teur, qui  se  fait  sentir  incessamment  à  tout  ce  qui 
est  créé ,  est  une  voix  qu'ils  entendent  ;  et  l'obéis- 
sance des  créatures  est  une  voix ,  et  leurs  besoins 
sont  une  voix.  Telle  est  la  rhétorique  des  prophè- 
tes ;  c'est-là  sur-tout  qu'ils  puisent  leurs  figures  : 
est-il  étonnant  qu'elles  soient  au-dessus  de  celles  de 
iart. 

T^a  déUcatesse  de  nos  critiques  du  jour  sourit 
avec  dédain  quand  David  et  les  trois  enfants  de  Ba- 
bylone  appellent,  successivement  toutes  les  créa- 
tures, le  soleil,  la  kme  ,  la  terre,  les  mers,  les  ani- 
maux, etc.,  pour  les  inviter  à  bénir  le  Seigneur.  Je 
n'aperçois  là  qu'un  sentiment  profond  de  la  recon- 
naissance ,  qui ,  voyant  l'homme  entouré  de  tous 
les  êtres  créés  pour  lui  faire  du  bien,  ne  trouve  pas 
que  ce  soit  assez  de  lui  seul  pour  louer  et  bénir  un 
si  magnifique  bienfaiteur.  Il  ne  peut  pas ,  comme 
Dieu ,  «  appeler  toutes  les  étoiles  chacune  par  son 
«  nom  »  omnibus  eis  nomina  vocat,  parce  qu'il  n'y 
a  que  celui  qui  les  a  faites  qui  puisse  les  appeler 
ainsi.  Mais  l'homme  appelle  du  moins  ce  qu'il  peut 
nommer,  et  il  n'a  pas  trop  de  tout  ce  qu'il  con- 
naît dans  la  nature  pour  chanter  avec  lui  son  au- 
teur. Est-ce  que  l'amour  et  la  reconnaissance  ont 
jamais   assez  d'organes?  Que  cet  enthousiasme  est 
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noble  et  saint  pour  le  cœur!  et  que  la  censure  est 
froide  et  petite  pour  le  goût! 

Lisez  tous  les  poètes  de  la  Bible,  placés  à  de 
longs  intervalles  dans  les  siècles  :  partout  le  même 
fond  de  génie ,  partout  la  même  manière  de  pen- 
ser, de  sentir,  de  s'exprimer ,  sans  autre  différence 
que  celle  qui  tient  au  sujet;  et  cette  uniformité  d'i- 
dées et  de  sentiments  qui  sont  au-dessus  de  l'homme, 
comme  la  raison  le  démontre,  et  qui  nulle  part  ail- 
leurs ne  se  retrouvent  dans  l'homme  ,  comme  il  est 
prouvé  par  le  fait,  ne  dit-elle  pas  que  tous  ces  écri- 
vains n'ont  eu  qu'un  même  maître  et  une  même 
inspiration?  Lisez  cet  ancien  drame  de  Job ,  et  en- 
suite le  psaume  de  la  création  (  CIII  )  Benedic, 
anima  mea,  Domino,  le  plus  fini  peut-être  de 
tous ,  à  n'en  juger  que  suivant  les  règles  d'une  cri- 
tique humaine:  et  David,  en  célébrant  les  œuvres 
de  Dieu,  vous  rappellera  Dieu  lui-même  parlant  de 
ses  œuvres  à  Job.  Lisez  aussi  tout  ce  qu'on  a  écrit 
de  plus  estimé  sur  cette  matière,  si  souvent  traitée 
en  prose  et  en  vers  depuis  Hésiode  jusqu'à  Ovide, 
et  depuis  Cicéron  et  Pline  jusqu'à  Buffon;  et  vous 
ne  citerez  rien  qui  soit  du  ton  et  de  la  hauteur  de  ce 
psaume,  dont  je  ne  rapporterai  qu'un  ou  deux  pas- 
sages ,  quoique  tout  soit  également  fait  pour  être  cité. 

(f  Vous  avez  appris  au  soleil  l'heure  de  son  cou- 
rt cher.  Vous  répandez  les  ténèbres ,  et  la  nuit  est 
«  sur  la  terre  :  c'est  alors  que  les  bêtes  des  forêts 
<i  marchent  dans  l'ombre  ;  alors  les  rugissements 
«  des  lionceaux  appellent  la  proie  ,  et  demandent  à 
«  Dieu  la  nourriture  promise  aux  animaux.  Mais  le 
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«  soleil  sest  levé,  et  déjà  les  ])ètes  sauvages  se 
«  sont  retirées;  elles  sont  allées  se  replacer  dans 
«  leurs  tanières  :  rhomme  alors  sort  pour  le  tra- 
«  vail  du  jour,  et  accomplit  son  œuvre  jusqu'au 
«  soir.  » 

Rien  ne  me  semble  plus  beau  que  ce  partage,  si 
bien  marqué,  du  jour  et  de  la  nuit,  entre  lliomme 
qui  vit  de  son  travail  et  l'animal  qui  vit  de  proie. 
La  philosophie  et  la  poésie  ont  pu  le  saisir,  snr-tont 
depuis  David  ;  mais  je  ne  me  souviens  pas ,  et  je  ne 
croispasqu  il  soit  nulle  part  tracé  de  même.  Le  des- 
sein du  Créateur  est  ici  dans  la  pensée  du  poète, 
qui  en  rend  compte  avec  la  même  autorité  qui  l'a 
conçu.  Le  poète  était  présent  au  conseil  de  la  Pro- 
vidence ,  lorsqu'elle  relégua,  par  un  impérieux  ins- 
tinct,  la  bète  féroce  et  redoutable  dans  le  domaine 
delà  nuit,  et  lui  défendit  de  troubler  Vœucre  de 
rhomme  dans  le  domaine  du  jour.  C'est  cette  même 
Providence  qui  apprit  au  soleil  l'heure  de  son  coucher; 
et  quel  est  celui  des  Grecs  et  des  Latins  qui  ait  eu  ces 
idées?  Les  chevaux  du  Soleil ,  et  son  char  attelé  par 
les  Heures  ,  et  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  ,  sont  les 
jeux  d  une  imagination  inventive  ;  mais  ici,  la  vérité 
est  grande  comme  la  puissance;  et  si  l'on  en  revient 
à  la  poésie ,  Xaline  sol  d'Horace  est  très  ingénieux, 
et  la  strophe  est  brillante  ;  on  rencontrera  partout 
de  beaux  vers  sur  le  soleil  :  v  en  a-t-il  pourtant  qui 
réunissent  le  double  caractère  du  jour,  la  majesté 
et  la  douceur  exprimées  dans  la  double  image  que 
Rousseau  a  empruntée  de  David?  Et  la  mer  aussi  a 
été  le  sujet  de  beaux  vers  en  différentes  langues  : 
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hé  bien!  qu'y  a-t-il  dans  tous  (jui  soit   du  genre  de 
ces  versets  du  même  psaume  [Be/iedic)? 

«  Comme  elle  est  vaste  cette  mer  qui  étend  au 
«  loin  ses  bras  spacieux!  Des  animaux  sans  nombre 
«  se  meuvent  dans  son  sein,  et  les  vaisseaux  passent 
a  sur  ses  ondes.  Là,  nao,e  ce  çri^and  dragon  des  mers*. 
«  que  vous  avez  formé  pour  se  jouer  dans  les  flots.  » 
Oiieinjormasti  ad  illudendum  ei. 

Il  n'y  a  pas  d'idée  plus  imprévue  ni  plus  extraor- 
dinaire. Quiconque  a  voulu  peindre  ce  terrible  élé- 
ment a  broyé  des  couleurs  d'épouvante,  et  a  paru 
effrayé  pour  effrayer  les  autres  ;  c'est  la  route  vul- 
gaire. Le  psalmiste  ne  voit  et  ne  fait  voir  que 
la  puissance  qui  a  préparé  une  demeure  à  d'innom- 
brables créatures,  et  un  passage  à  l'iiomnie  navi- 
gateur pour  rapprocher  les  extrémités  de  la  terre. 
Toujours  un  dessein ,  parce  que  le  poète  ne  chante 
que  pour  louer  Dieu  et  instruire  les  hommes;  et, 
s  il  parle  de  la  baleine,  de  ce  colosse  des  mers, 
Dieu  X?i  formé  pour  se  jouer  dans  les/lots!  Ce  dernier 
trait  n'a  pu  venir  dans  l'esprit  qu'à  celui  qui  savait  de 
source  qu'il  n'en  a  pas  plus  coûté  au  Créateur  pour 
envoyer  des  milliers  de  baleines  sejoueràdiU^  l'Océan, 
que  pour  semer  sur  la  terre  des  milliers  de  fourmis. 

Les  dieux  de  l'antiquité  païenne  avaient  seuls 
le  droit  de  jurer  par  le  Styx;  c'est  tout  ce  qu'elle  put 
imaginer  pour  donner  un  serment  aux  Dieux.  .Mal- 
gré la  puérilité  de  l'idée .  j'avoue  que  l  oreille  et 
l'imagination  sont  enchantées  de  ces  vers  h.unio- 
nieux  que  Virgile  a  traduits  d'Homère  ; 

'   La    Ijiilciiic. 
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Stygii  per  flumina  fratris, 

Per  pice  torrentes  atràque  voragine  ripas , 
Annuit,  et  totum  nutu  tremefecit  Olynipum. 

La  poésie  de  l'homme  ne  peut  pas  aller  plus  loin  ; 
mais  il  n'y  a  que  le  Dieu  de  Moïse  et  de  David  qui 
ait  pu  dire  : 

J'en  ai  fait  le  serment  5  j'ai  juré  par  moi-même. 

Per  memetipsum  juravi ;  et  c'est  là  le  serment  d'un 
Dieu. 

De   l'Esprit  des  Livres  Saints. 

Comme  cet  esprit  de  foi  et  de  sainteté  est  le  prin- 
cipe de  toutes  les  beautés  des  Psaumes,  il  est  aussi 
la  réponse  aux  censures  futiles  que  l'irréligion  seule 
a  dictées,  et  qu'on  n'a  vu  éclore  qu'avec  elle.  Il 
est  tout  simple  que  la  critique  d'un  ouvrage  soit 
inconséquente  quand  elle  en  met  de  côté  la  nature  et 
l'objet.  Que  dire  de  Voltaire,  par  exemple ,  qui  met 
très  sérieusement  sur  !a  même  ligne ,  comme  poètes, 
David  et  le  roi  de  Prusse? 

Frédéric  a  plus  d'art,  et  connaît  mieux  son  monde. 
Il  est  plus  enjoué  ;  sa  verve  est  plus  féconde. 
Il  a  lu  son  Horace  ,  il  l'imite  ;  etc. 

Il  est  sûr  que  David  n'est  pas  enjoué,  qu'il  ne  pou- 
vait pas  plus  imiter  que  lire  Horace,  et  que  le  monde 
que  connaissait  Frédéric  n'était  pas  celui  pour  qui 
David  écrivait.  Quel  travers  d'esprit  dans  ces  rap- 
prochements étrangers  ,  qui  ne  seraient  encore 
qu'une  bizarre  ineptie,  quand  ils  ne  seraient  pas 
de  la  dernière  indécence!  Mais  lorsqu'on   sait  de 
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plus  le  peu  de  cas  que  faisait  Voltaire  des  poésies 
du  roi  de  Prusse,  quoiqu  il  les  eiit  corrigées  autant 
qu'elles  pouvaient  l'être  ;  lorsqu'on  sait  qu'il  l'ap- 
pelait Attila-Cotin,  quelle  valeur  peut-on  attacher  à 
l'opinion  d'un  homme  qui  se  joue  ainsi  de   la  vé- 
rité et  de  son  propre  jugement,  comme  de  toutes 
les  bienséances?  Quelle  maladroite  adulation  pour 
un  roi  allemand ,  que  rien  n'oblige  d'être  un  bon 
poète  français,  et  qui,    en  admettant    ce    ridicule 
parallèle  ,  serait  encore  aussi  loin    de  David    que 
de  Voltaire!  Laissons -là  ces   écarts  de  l'esprit  hu- 
main, qui  ne  sont  pas  moins  le  scandale   du  bon 
sens  que  celui  de  la  religion,  et  voyons  dans  les 
choses  ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'elles  doivent  être. 
«  Tout  ce  qui   est  écrit  l'a  été  pour  notre  ins- 
«  truc- ion.  »  (Saint-Paul.)  Les  livres  saints  contien- 
nent la  science  de  Dieu ,  la  science  du  salut.  C'est 
pour  cela  qu'ils  nous  ont  été  transmis;  ils  doivent 
être  la   nourriture  de   notre   âme,  et  Jésus-Christ 
notre  maître  nous  a  dit  que  «  l'homme  vit  de  la 
«  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  »  Il  n'est 
pas  surprenant  que  ceux  qui  ne  la  cherchent  pas 
dans  ces  livres   n'y  aperçoivent  tout  au  plus  que 
l'accessoire ,  c'est-à-dire  le  mérite  de  la  composition 
dans  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'analogue  aux  idées  re- 
çues en  ce  genre,  quand  l'Esprit  divin,  cpii  parlait 
à  des  hommes,  a  cru  devoir  descendre  à  la  perfec- 
tion du  langage  humain:  je  dis  descendre ,  car  lors 
même  que  le  style  de  l'Écriture  est  au-dessus  de 
tout  autre,  comme  on  vient  de  le  voir,  il  est  encore 
nécessairement  au-dessous  des  idées  divines. 
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IVtais  avec  cette  disposition ,  malheureusement 
trop  commune,  à  lire  Moïse  et  David  comme  on 
lirait  Horace  et  Homère,  non-seulement  on  en  perd 
la  substance  qui  était  pour  notre  âme,  mais  l'esprit 
même  ne  peut  que  s'égarer  dans  ses  jugements , 
toutes  les  fois  qu'il  prendra  pour  des  défauts  dans 
les  auteurs  sacrés  ce  qui  pourrait  en  être  dans  les 
écrivains  profanes  ;  puisque  les  moyens  ne  doivent 
sûrement  pas  être  toujours  les  mêmes ,  quand  le  but 
est  différent.  L'Esprit  Saint  n'a  pas  écrit  pour  plaire 
aux  hommes,  mais  pour  apprendre  aux  hommes  à 
plaire  à  Dieu. 

Un  des  reproches  que  l'on  fait  le  plus  souvent 
aux  Psaumes,  c'est  la  fréquente  répétition  des  mêmes 
idées,  des  mêmes  sentiments,  des  mêmes  tours.  Je 
pourrais  m'en  tenir  à  l'analyse  succincte  que  j'ai  don- 
née ci-dessus  des  procédés  de  la  poésie  hébraïque; 
je  pourrais  même  faire  remarquer  qu'on  a  fait  le 
même  reproche  aux  poètes  grecs;  ce  qui  pourtant 
n'a  diminué  ni  leur  mérite ,  ni  leur  réputation  ;  et 
je  renvoie  là-dessus  à  la  judicieuse  apologie  qu'en 
ont  faite  les  meilleurs  critiques.  Celle  de  David, 
s'il  en  avait  besoin,  serait  d'une  tout  autre  impor- 
tance ,  et  proportionnée  à  celle  de  son  ouvrage:  ce 
n'est  pas  pour  lui-même  qu'il  convient  de  l'indi- 
quer, mais  pour  ceux  à  qui  elle  peut  être  utile. 

Les  chrétiens  savent  que  les  cantiques ,  étant  des 
poèmes  religieux,  d'abord  faits  pour  être  chantés 
dans  les  cérémonies  publiques  d'Israël ,  et  destinés 
par  la  Pi'ovidence  à  devenir  pour  nous  des  piières 
d(?  tous   les  joiu's  dans  toute  la   suite   dos  siècles, 
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sont  de  continuelles  élévations  à  Dieu,  des  invoca- 
tions ,  des  supplications ,  des  actions  de  grâces ,  des 
entretiens  de  l'homme  avec  Dieu,  des  exhortations 
et  des  leçons  pour  ses  serviteurs ,  des  menaces  et 
des  arrêts  contre  ses  ennemis ,  des  hommages  à  ses 
grandeurs,  à  ses  justices,  à  ses  bienfaits,  à  ses  lois, 
à  ses  merveilles  ;  et  si  l'on  considère  que  ce  fond 
est  partout  le  même,  et  que  rien  de  profane  et  de 
terrestre  ne  pouvait  se  mêler  à  ce  qui  est  saint  et 
céleste ,  on  sera  peut-être  plus  surpris  de  la  mul- 
titude des  tours  et  des  mouvements ,  de  l'abondance 
des  sentiments  et  des  pensées,  qu'on  ne  peut  être 
blessé  de  l'espèce  d'uniformité  de  ton  générale  qui 
nait  de  celle  de  l'objet  et  du  dessin.  Le  Psalmiste 
se  répète,  mais  c'est  toujours  Dieu  qu'il  chante; 
c'est  toujours  à  Dieu  ou  de  Dieu  qu'il  parle ,  et  le 
cœur  ne  peut  parler  à  Dieu  ou  de  Dieu  qu'avec 
amour;  et  qui  est-ce  donc  qui  caractérise  l'amour, 
si  ce  n'est  le  plaisir  et  le  besoin  de  dire  sans  cesse 
la  même  chose  ?  Sans  doute  l'amour,  en  s'adressant 
au  Créateur,  s'épure,  s'ennoblit  et  s'élève;  mais  il 
ne  change  pas  son  caractère  essentiel;  et  comme 
celui  qui  aime  ne  s'occupe  uniquement  que  de  sa- 
tisfaire et  de  répandre  son  âme  devant  ce  qu'il  aime, 
et  d'exprimer  ce  qu'il  sent,  sans  songer  à  varier  ce 
qu'il  dit;  comme  c'est  cela  même  qui  imprime  le 
cachet  de  la  vérité  à  ses  discouis  et  à  ses  écrits,  et 
qui  persuade  le  mieux  la  personne  aimée  ,  croit-on 
que  l'amour  de  Dieu  soit  ou  doive  être  moins  af- 
fectueux et  moins  surabondant  ? 

On  raconte  d'un  saint  que  sa  prière  n'était  autre 
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chose  qu'une  méditation  habituelle  sur  les  misé- 
ricordes divines ,  dont  il  ne  sortait  que  pour  pro- 
noncer toujours  les  mêmes  paroles  :«  O  bonté  !  o 
«  bonté!  ô  bonté  infinie!  »  et  il  pleurait.  Je  sais  qu'il 
n'y  aurait  pas  là  de  quoi  faire  un  psaume  ni  une 
ode;  mais  il  y  en  avait  assez  pour  Dieu  et  pour 
l'homme  qui  aimait  Dieu  ;  et  c'est  sous  ce  rapport 
que  ce  trait  rentre  dans  ce  que  je  disais. 

J'avoue  encore  que  rien  de  tout  cela  n'est  con- 
cevable pour  ceux  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est 
que  d'aimer  Dieu ,  comme  le  langage  du  cœur  est 
inintelligible  pour  l'homme  froid,  comme  la  langue 
des  artistes  est  étrangère  à  qui  ne  connaît  pas  les 
arts  ;  et  l'on  me  pardonnera  ces  rapports  du  sacré 
au  profane,  que  je  ne  me  permets  que  pour  me 
faire  entendre  de  tout  le  monde.  C'est  donc  avec 
le  cœur  qu'il  faut  lire  les  Psaumes  pour  les  faire 
sentir;  et  alors  toute  âme  religieuse ,  loin  d'y  trouver 
trop  de  répétitions,  y  ajoutera  les  siennes  propres. 
Il  y  a  pour  elle  des  mots  et  des  idées  qu'elle  est 
nécessitée  à  redire  sans  cesse ,  comme  l'extrême  be- 
soin n'a  qu'un  même  cri ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  satis- 
fait;  et  le  besoin  de  l'âme  religieuse  ne  pouvant 
jamais  l'être  dans  cette  vie ,  son  cri  est  toujoiu's  le 
même.  Hommes  de  la  tejre*  y  pourquoi   vous  im- 
portunerait-il ?  On  ne  l'entend  point  parmi  vous:  il 
est  le  concert  des  tabernacles  du  Seigneur ,  et  c'est 
de  là  qu'il  monte  aux  cieux.  Tout  ce  qu'on  vous 
tlemande,  c'est  de  ne  pas  le  troubler,  comme  les 
.serviteurs  de  Dieu  ne  vont  pas  troubler  vos  joies 

*    Expression  des  Psaumes. 
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nioiitlaincs.  Discedite  à  ;/?e,  malii^ni^  et  scrulabor 
mandata  Dei  moi.  «  Méchants  ,  éloignez-vous  de 
«  moi,  et  je  méditerai  les  paroles  de  mon  Dieu.» 
(  Ps.  CXVIII.  ) 

Voyez  dans  l'Evano^ile  la  Cliananéenne  suivre  obs- 
tinément  Jésus-Christ  pour  en  obtenir  la  guérison 
de  sa  fille  :  songe-t-elle  à  varier  son  discours  ?  Que 
dit-elle  ?  Rien  que  ces  mots  qu'elle  va  répétant  à 
chaque  pas:  u  Jésus,  fils  de  David,  avez  pitié  de 
«  moi  :  ma  fille  est  tourmentée  par  le  démon.  »  Les 
disciples  eux-mêmes  en  sont  impatientés  (  car  ils 
n'avaient  pas  encore  reçu  l'Esprit);  ils  prient  leur 
maître  d'éloigner  cette  femme  importune.  Mais  le 
maître,  qui  ne  voulait  que  montrer  aux  Juifs  un 
exemple  de  patience  et  de  foi  dans  une  femme  ido- 
lâtre, finit  par  l'exaucer,  et  donne  une  leçon  à  ses 
disciples,  en  leur  disant  «  qu'il  n"a  pas  encore  trouvé 
«  tant  de  foi  dans  Israël.  » 

—  «  Mais  enfin  pourquoi  le  psalmiste  redit-il  si 
«  souvent  que  Dieu  est  bon ,  qu'il  est  miséricordieux? 
«  Qui  en  doute?  Pourquoi  invite-t-il  si  souvent  les 
«  hommes  à  louer  et  bénir  Dieu  ?  Pourquoi  ces  re- 
«  frains  si  fréquents,  écoutez  ma  prière,  exaucez- 
«  moi,  secourez -moi,  etc.  ?  Cela  n'est-il  pas  trop 
«  monotone,  même  pour  des  chrétiens?» 

—  Oh!  pour  des  chrétiens,  non,  à  coup  sur.  Mais 
supposons  que  cela  revienne  jusqu'à  cent  fois  dans 
les  cent  cinquante  psaumes  :  c'est  beaucoup;  mais 
je  >ais  au  plus  fort,  parce  que  je  ne  saurais  me  ré- 
soudre à  compter.  Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  un  moment 
dans  n(;lre  existence  qui  ne  soit  k   résultat  trune 
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luiilc  de  bienfaits  du  Créateur,  iiiénie  dans  le  mal- 
heureux, même  dans  le  méchant. — Cela  est-il  pos- 
sible (  diront  peut  -  être  ceux  qui  n'y  ont  pas  plus 
pensé  que  je  n'y  ai  pensé  moi-même  pendant  qua- 
rante ans  )  ? — Cela  est  aussi  sûr  que  votre  existence 
même;  et,  si  vous  y  réfléchissez,  vous  n'en  douterez 
pas  plus  que  de  la  lumière  du  jour.  Or,  quand  Da- 
vid, composant  cette  foule  d'odes  à  la  louange  de 
Dieu ,  aurait  énoncé  cent  fois  ce  qu'il  est  si  juste  et 
si  naturel  de  sentir  à  tous  les  instants,  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  pas  là  d'excès ,  et  s'il  pouvait  y  en  avoir , 
au  moins  ne  serait-ce  pas  dans  des  chants  de  prière  : 
car  il  faut  encore  invoquer  les  convenances  hu- 
maines; toute  poésie  religieuse,  solennelle  et  mu- 
sicale, comporte  et  même  exige  des  retours  et  des 
refrains. 

Et  puisque  j'ai  touché  ce  point ,  j'observerai  que 
les  critiques  inconsidérés  ont  totalement  oublié  ces 
rapports  de  la  poésie  et  de  la  musique,  qui  sont 
pourtant  des  lois  reçues  partout.  Ils  se  sont  récriés  sur 
le  psaume  CXXXV,  où  l'on  reprend  à  chaque  verset 
ces  mots  du  premier ,  «  parce  que  sa  miséricorde  est 
«  éternelle.  »  Mais  est-il  permis  d'ignorer  que  ce 
psaume,  le  seul  de  ce  genre,  avait  un  objet  parti- 
culier ?  Il  était  destiné  à  la  dédicace  du  temple  que 
devait  bâtir  Salomon,  et  il  fut,  en  effet,  chanté.  Il 
est  partagé  entre  les  chantres  et  le  chœui"  :  les  uns 
doivent  prononcer  la  première  partie  de  chaque 
verset,  qui  rappelle  quelqu'un  des  bienfaits  ou  des 
prodiges  du  Dieu  d'Israël;  les  autres  ne  sont  chargés 
que  du  refrain  qui  en  fait  la  seconde  :  Quoniani  in 
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tcternum  misericordia  ejus.  Ce  plan  musical  est  très 
beau;  et  demandez  à  un  Lesueur,  à  un  Gossec,  à 
im  jMéhul ,  s'il  n'est  pas  susceptible  d'un  grand  effet 
dans  le  refrain  ,  et  d'un  effet  très  varié  dans  chaque 
verset.  Si  ce  psaume  eût  été  publié  de  nos  join-s, 
on  aurait  imprimé  une  fois  pour  toutes  les  paroles 
du  chœur,  comme  c'est  lusage  :  mais  les  Juifs,  qui 
nous  ont  conservé  les  Écritures,  ont  poussé  le  scru- 
pule jusqu'à  compter  les  mots,  par  respect,  comme 
nos  censeurs  modernes  les  ont  comptés  par  dérision. 
—  «  Mais,  quoique  Dieu  soit  toujours  bon  ,  quoi- 
«  qu'il  nous  fasse  du  bien  à  tous  les  moments ,  et 
«  qu'à  tous  les  moments  on  ait  besoin  de  lui,  faut-il 
«  s'en  souvenir  et  le  répéter  sans  cesse?  Nous  le  de- 
ce  mande-t-il,  et  cela  même  est-il  possible  ?  » 

—  Non  pas  même  aux  solitaires  et  aux  contemplatifs  : 
les  objets  extérieurs  et  les  impressions  des  sens  ont 
sur  nous  leur  pouvoir ,  et  même  leurs  droits  ;  et 
Dieu  ne  nous  demande  que  ce  que  nous  pouvons. 
Mais  pourquoi  a-t-il  voulu  que  les  cantiques  qu'il 
a  dictés  nous  reportassent  souvent  sur  les  mêmes 
idées?  C'est  qu'elles  contiennent  tout  ce  qu'il  est 
pour  nous,  et  tout  ce  que  nous  devons  être  pour 
lui  ;  tout  ce  qu'il  veut  que  notre  cœur  s'accoutume 
à  sentir,  et  notre  bouche  à  répéter;  et  quoi  de  plus 
important?  En  songeant  combien  Dieu  est  bon  ,  qu'il 
l'est  comme  lui  seul  peut  l'être  ,  l'homme  aussi  ap- 
prend à  être  bon  ,  autant  que  peut  l'être  l'homme  : 
en  songeant  combien  Dieu  nous  aime ,  et  qu'il  n'y 
a  que  lui  qui  puisse  aimer  ainsi ,  l'homme  apprend 
à  aimer  Dieu  autant  qu'on  peut  l'aimer  ici-bas ,  et 
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celui  qui  aime  Dieu  devient  bon.  y^ma  et  fac  quod 
vis  :  ^(  Aimez-le  ,  et  faites  ce  que  vous  voudrez.  »  H 
y  a  dans  ce  mot  de  saint  Augustin  autant  de  sens 
que  de  sentiment.  Ce  qui  est  toujours  dans  le  cœur 
revient  souvent  sur  les  lèvres,  et  l'habitude  de  bénir 
Dieu  sanctifie  toutes  nos  actions.  C'est  une  pensée 
qui  corrige  et  purifie  toutes  les  autres  :  je  ne  crain- 
drai pas  que  celui  qui  bé/iit  Dieu  de  cœur  fasse  du 
mal  aux  hommes. 

C'est  donc  le  feu  de  l'amour  divin  qui  anime  les 
Psaumes.  Le  psalmiste  en  est  enflammé ,  et  le  ré- 
pand dans  ses  chants  et  dans  notre  àme.  Faut-il  s'en 
étonner  ?  David  était  la  figure  de  celui  qui  est  venu 
apporter  ce  feu  sur  la  terre  *  ;  il  a,  comme  prophète, 
incessamment  devant  les  yeux  celui  qu'il  repré- 
sente, et  il  voit  dans  l'avenir  le  chef-d'œuvre  de 
l'amour  divin,  l'avènement  du  Sauveur:  aussi  n'est- 
il  jamais  plus  éloquent  que  sur  les  miséricordes  de 
Dieu  ;  et  de  là  ce  pathétique  qui ,  chez  lui ,  est  égal 
au  sublime  d'idées  et  d'images.  Qui  pourrait  le  mé- 
connaître dans  le  psaume  ClII,  Benedic ,  et  parti- 
culièrement dans  les  passages  suivants? 

a  Bénis  le  Seigneur ,  ô  mon  âme  !  et  que  tout  ce 
«  qui  est  en  moi  rende  hommage  à  son  saint  nom. 
ic  Bénis  le  seigneur,  ô  mon  àme!  et  n'oublie  jamais 
ic  ses  bienfaits. 

«  C'est  lui  qui  fait  grâce  à  toutes  tes  fautes,  lui  qui 
cf  guérit  toutes  tes  infirmités,  lui  qui  rachète  ta  vie 

*   Ignem  veni  mittere  in  tenani  ;  l'i  qnid  volo  ,  nisi  ut  acceiidatur?  f-iic. 
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u  de  la  mort*,  lui  qui  te  couronne  de  ses  miséri- 
«  cordes,  lui  qui  comble  de  ses  biens  tous  tes  dé- 
«  sirs,  lui  qui  renouvelle  ta  jeunesse  comme  celle  de 
«  laiglc  **. 

«  Le  seigneur  est  plein  de  compassion,  sa  patience 
«  est  longue ,  et  sa  miséricorde  inépuisable.  Autant 
«  le  ciel  est  élevé  au-dessus  de  la  terre ,  autant  sa 
«  miséricorde  s'élève  sur  la  tète  de  ceux  qui  le  crai- 
«  gnent. 

«  Autant  que  l'orient  est  éloigné  du  couchant, 
«  autant  il  a  éloigné  de  nous  nos  iniquités. 

«  Le  Seigneur  a  pitié  de  ceux  qui  le  craignent, 
«  comme  un  père  a  pitié  de  ses  enfants; 

«  Car  il  connaît  notre  argile,  et  se  ressouvient 
«  que  nous  sommes  poussière. 

«  Les  jours  de  l'homme  sont  comme  l'herbe;  sa 
«  fleur  est  comme  celle  des  champs;  un  souffle  a 
«.  passé,  et  la  fleur  est  tombée,  et  la  terre  qui  l'a 
«  portée  ne  la  reconaîtra  plus  : 

«  Mais  la  miséricorde  du  Seigneur  sur  ceux  qui  le 
«  craifijnent  est  de  l'éternité  à  l'éternité.  » 

C'est  de  ce  dernier  trait,  rendu  ici  mot  à  mot, 
comme  toat  le  reste ,  ah  œterno ,  et  usque  in  œter- 
nwn  ***,  et  dont  le  but  est  d'exprimer  l'éternité  qu  a 

*  De  la  mort  éternelle. 

**  Qui  fait  de  toi  par  sa  grâce  un  homme  nouveau  ,  comme  l'aiyle,  quand 
il  a  pris  un  nouveau  plumage. 

***  Il  est  bien  singulier  qu'aucun  des  traducteurs  que  j'ai  lus  (et  j'ai  lu  les 
plus  célèbres)  n'ait  paru  apercevoir  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  ces  mots 
ah  œterno  ,  et  iisque  in  œternum  :  tous  ont  traduit  ,  de  toute  éternité  ,  éler- 
nellement ,  etc.  Le  psabniste  a  voulu  dire  ici  que  la  miséricorde  de  Dieu 
était  f'Ur  nous  long-temps  avant  (jue  nous  fussions  au  monde. 
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précédé  la  naissance  de  l'homme,  et  celle  qni  suivra 
sa  mort,  qu'est  emprunté  ce  mot  fameux  de  Pascal , 
mot  si  souvent  cité  et  admiré  :  «  L'homme  est  un 
«  point  entre  deux  éternités.  » 

Rien  n'est  devenu  plus  commun,  il  est  vrai,  que 
cette  comparaison  des  jours  de  l'homme  avec  Therbe 
et  la  fleur  des  champs;  mais  il  y  a  encore  ici  un 
trait  aussi  poétique  qu'original,  et  dont  personne 
que  je  sache,  ne  s'est  servi  :  «  La  fleur  est  tombée , 
«  et  la  terre  qui  la  portait  ne  la  reconnaîtra  plus.  » 
Et  cette  comparaison  de  la  hauteur  des  cieux  au- 
dessus  de  nos  tètes  avec  celle  des  miséricordes  di- 
vines au-dessus  de  nos  péchés  !  Peut-on  réunir  d'une 
manière  plus  heureuse  l'idée  de  la  grandeur  et  de 
la  bonté  de  Dieu?  Et  en  effet  l'un  et  l'autre  sont  éga- 
lement au-dessus  de  nos  conceptions.  Je  ne  voulais 
citer  ces  versets  que  comme  un  morceau  de  sen- 
timent :  combien  il  offre  de  beautés  diverses  !  D'au- 
tres peuvent  trouver  beau  de  railler  comme  les 
impies  :  mais  ce  qui  est  beau,  c'est  d'écrire  comme 
les  prophètes. 

Si  David  veut  nous  faire  sentir  la  folie  d'interro- 
ger Dieu  sur  les  voies  de  sa  justice,  il  s'écrie  :«\os 
a  jugements  sont  élevés  comme  les  montagnes ,  et 
«  profonds  comme  les  abîmes.  «  Et  ailleurs  :  «Grand 
«  Dieu!  qui  peut  connaître  la  puissance  de  votre 
«  colère?  qui  peut  vous  craindre  assez  pour  mesurer 
«  l'étendue  de  vos  vengeances?»  Aussi,  quand  il 
parlait  tout  à  l'heure  de  ses  miséricordes,  il  a  tou- 
jours eu  soin  d'ajouter  :  sur  ceux  qui  le  craignent; 
il  le  répète  partout  de  peur  qu'on  ne  s'y  méprenne  ; 
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et  Ton  voit  par-là  qu'il  s'occupe  de  tout  autre  chose 
que  du  soin  d'éviter  les  répétitions. 

Le  besoin  le  plus  général  de  Thomme  est  celui 
de  la  consolation ,  et  l'accent  le  plus  familier  à  la 
voix  humaine  est  celui  de  la  plainte.  Qui  a  mieux 
connu  et  mieux  rempli  ce  besoin  de  notre  espèce 
que  les  auteurs  des  livres  saints?  ou  plutôt  qui 
pouvait  le  mieux  connaître  et  le  mieux  remplir 
que  celui  même  qui  a  fait  l'homme,  et  qui  lui  a 
envoyé  sa  parole  pour  l'éclairer  et  le  consoler? 
Vous  qui  êtes  malheureux,  affligés,  opprimés,  al- 
lez chercher  le  soulagement  et  l'espérance  dans  Sé- 
nèque  et  dans  les  autres  philosophes ,  et  vous  me 
direz  comment  vous  vous  en  serez  trouvés.  Moi , 
je  lirai  l'Écriture,  et  surtout  les  Psaumes  :  je  lirai 
le  psaume  Benedicam  (XXÏH)  ,  si  plein  de  douceur 
et  d'onction,  où  David,  en  commençant,  désigne 
d'abord  ceux  pour  qui  seuls  il  a  écrit  et  chanté. 

«  Je  bénirai  le  Seigneur  en  tout  temps  ;  ses  louan- 
«  ges  seront  toujours  dans  ma  bouche.  Mon  âme 
«  se  glorifiera  dans  le  Seigneur  :  que  les  hommes 
«  d'un  cœur  doux  m'entendent  et  partagent  mon 
«  allégresse.  » 

Il  venait  alors  d'échapper  au  plus  éminent  dan- 
ger ,  en  se  sauvant  du  pays  de  Geth ,  où  sa  vie 
avait  été  menacée  ;  mais  sa  situation  était  toujours 
pénible  et  périlleuse ,  comme  elle  le  fut  jusqu'à  ja 
mort  de  son  insensé  persécuteur  Saùl ,  et  quelque- 
fois même  depuis.  Aussi  ses  cantiques  sont-ils  un 
mélange  et  une  succession  de  plaintes  et  d'actions 
de  grâce;  mais  toujours  avec  la  plus  entière  con- 
IV.  lo 
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fiance  en  Dieu.  Il  sait  bien  que  ce  senliment  nest 
pas  celui  des  cœurs  durs  et  superbes;  il  ne  s'adresse 
donc  qu'aux  hommes  d'un  cœur  doux  ;  c'est  à  eux 
qu'il  dit  • 

«  Célébrons  tous  ensemble  le  Seigneur  ;  exaltons 
*t  ensemble  son  nom.  J'ai  cherché  le  Seigneur,  et 
«  il  m'a  exaucé,  et  il  m'a  délivré  de  mes  adversités. 

«  Approchez  de  lui,  et  vous  serez  éclairés;  et  la 
«  honte  ne  sera  pas  sur  votre  front. 

«  Le  pauvre  *  a  crié  vers  le  Seigneur ,  et  il  a  été 
«  exaucé  ;  et  il  est  sorti  de  toutes  ses  tribulations. 

«  L'ange  du  Seigneur  descendra  près  de  ceux  qui 
«  craignent  Dieu,  et  il  les  sauvera. 

«  Eprouvez  et  goûtez  combien  le  Seigneur  est 
'(  doux ,  combien  est  heureux  celui  qui  espère  en 
«  lui. 

«  Il  est  auprès  de  ceux  qui  ont  le  cœur  affligé, 
u  et  il  sauvera  ceux  dont  l'âme  est  humble.  « 

Et  ailleurs  : 

«  Le  passereau  trouve  sa  demeure,  et  la  tourte- 
rt  relie  se  fait  un  nid  pour  y  déposer  ses  petits  ;  vos 
(f  autels,  ômon  Dieu  et  mon  roi  !  vos  autels  **,  c'est 
«  l'asile  que  je  vous  demande. 

«  Heureux  ceux  qui  habitent  dans  votre  maison! 
ic  ils  vous  loueront  dans  tous  les  siècles.  Heureux 
«  celui  qui  attend  son  secours  de  vous  au  milieu  de 

*  Ce  pauvre  est  David  lui-même.  On  a  dit  quelque  part ,  c'e^r/fer  , /«aw 
c'est  beau  ;  ici  tout  le  contraire  :  c'est  humble  ,  mab  c'est  beau. 

**  L'hébreu,  plus  elliptique  qu'aucune  antre  langue  ,  dit  seulement ,  vos 
autels  ,  mon  Dieu,  vos  autels  .'...  et  n'achève  jias  la  pbi'ase.  La  Vulgate  dit 
de  même  :  mais  cette  ellipse  serait  trop  forte  pour  nous  ;  elle  n'en  est  pas 
noiDS  de  sentiment. 
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«  cette  vallée  de  larmes  !  il  forme  dans  son  coeur 
«  (les  degrés  qui  l'éleverotit  jusqu'au  séjour  que 
i(  vous  lui  avez  destiné.  » 

Quelle  image  que  ces  degrés  formés  dans  le  cœur- 
«  Ascensiones  in  corde suo  disposuit  «pour  monter 
de  cette  vallée  de  larmes  jusqu'au  séjour  où  elles 
seront  essuyées!  «  Absterget  Deus  omuem  lacrv- 
«  mam.  »  C'est  ainsi  que  le  cœur  parle;  et  si  Ton 
demande  quels  sont  ces  dégrés  :  ce.  sont  les  épreuves 
de  la  patience  soutenue  par  l'amour  et  l'espérance. 

—  a  La  patience!  cela  est  bientôt  dit;  la  patience 
«  est-elle  une  chose  si  facile?  » 

■ —  Non  ;  mais  David  nous  apprend  d'où  venait 
la  sienne,  et  d'où  peut  venir  la  nôtre;  et  cela  d'un 
seul  mot,  mais  qui  est  encore  de  ce  style  que  bien 
des  gens  n'entendront  pas ,  i\u  style  de  l'inspira- 
tion :  «  Seigneur,  vous  êtes  ma  patience  :  »  Domine, 
tu  es  patientia  mea  ;  comme  il  dit  ailleurs  :  «  IMon 
«  Dieu,  vous  êtes  ma  miséricorde  :  »  Deus  miseri- 
cordia  mea.  Cette  expression  doit  paraître  encore 
bien  plus  extraordinaire.  Quoi  donc  :  il  s'approprie 
la  miséricorde  divine?  Sans  doute  il  est  bien  sur 
que  le  bon  Dieu  ne  s'en  offense  pas  ;  car  David 
veut  dire  :  A^otre  miséricorde  est  à  moi,  elle  est 
pour  moi;  elle  est  mon  bien.  Il  a  raison,  et  heu- 
reux celui  qui  le  dira  comme  lui  !  Ces  paroles-là  ne 
sont  pas  plus  à  David  que  sa  patience.  Elles  ne  sont 
pas  de  l'homme  :  l'homme  en  a-t-il  jamais  employé 
de  semblables  ? 

Je  trouve  dans  les  poètes ,  dans  les  écrivains  de 
toutes  les  nations,  les  grandeurs  de  Dieu,  et  je  n'en 

lO. 
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suis  point  surpris.  Il  suffît  de  regarder  le  ciel  et 
la  terre  pour  avoir  l'idée  d'un  grand  pouvoir,  et 
cette  idée  est  à  tous  les  hommes ,  hors  aux  athées , 
qui  se  sont  mis  hors  de  l'espèce  humaine.  Mais  la 

bonté  de  Dieu!. Elle  a  été  aussi  aperçue  chez 

tous  les  peuples,  j'en  conviens  :  elle  est  si  visible! 
cependant  je  ne  la  vois  sentie  que  par  les  auteurs 
de  la  Bible  et  les  chrétiens.  Eux  seuls  sont  élo- 
quents et  inépuisables  sur  cet  attribut  de  la  Divi- 
nité, qui,  de  tous,  est  le  plus  près  de  nous.  Les 
anciens  ont  eu  assez  de  sens  pour  saisir  cette  vé- 
rité :  ils  ont  dit  optimus  maximus,  mettant  ainsi  la 
bonté  au  premier  rang,  du  moins  pour  nous:  car 
on  sait  bien  quil  n'y  a  point  de  rang  dans  l'infini, 
et  que  tout  est  égal  dans  les  attributs  divins.  Mais 
en  effet  il  est  naturel  que  ce  qui  rapproche  le  plus 
Dieu  de  nos  pensées,  ce  soit  sa  bonté,  parce  que 
c'est  elle  qui  le  rapproche  le  plus  de  nos  besoins. 
L'idée  de  son  immense  pouvoir,  considérée  seule- 
ment quelques  minutes,  nous  confond  et  nous  ac- 
cable :  méditez  un  moment  l'infini  en  étendue  ou 
en  durée  ;  cherchez  à  le  concevoir;  vous  serez  bien- 
tôt comme  étourdi,  et  obligé  d'éloigner  une  idée 
qui  vous  fait  tourner  la  tète.  L'infini  nous  entoure 
de  toutes  parts,  et  nous  ne  pouvons  pas  plus  le  fixer 
sous  notre  pensée  que  sous  nos  sens.  L'un  et  l'autre 
ne  laissent  pas  d'atteindre  loin,  témoin  l'astronomie; 
mais  quoique  le  monde  ait  des  bornes  pour  Dieu 
qui  l'a  fait,  il  en  a  si  peu  pour  nous,  que  les  seuls 
calculs  de  la  distance  possible  des  étoiles  fixes  n'ont 
point  de  terme  arithmétique.  Ainsi  l'infini  nous  en- 
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vironne  et  nous  repousse.  iMais  apparemment  que 
notre  cœur  est  plus  grand  que  notre  esprit;  car, 
quoique  l'infini  en  bonté  ne  soit  pas  plus  à  la  portée 
de  nos  conceptions  que  tout  autre,  nous  pouvons 
considérer  celui-là,  non-seulement  sans  peine  et 
sans  fatigue,  mais  avec  un  plaisir  toujours  nouveau: 
nos  idées  s'y  perdent,  mais  nos  sentiments  s'y  re- 
trouvent. Je  ne  sais  quoi  nous  dit  que  la  puissance 
de  Dieu  n'est  qu'à  lui  et  pour  lui;  mais  que  sa 
bonté  est  aussi  à  nous  et  pour  nous;  et  quoiqu'en  y 
pensant  nous  ne  puissions  en  trouver  les  limites,  ni 
dans  ce  qu'il  donne,  ni  dans  ce  qu'il  promet,  il 
semble  pourtant  qu'il  n'y  ait  rien  de  trop  pour  no- 
tre cœur,  pour  ses  besoins,  pour  ses  désirs.  L'apôtre 
saint  Jean  a  dit  dans  une  de  ses  épîtres  un  mot  su- 
blime *:  major  est  Deus  corde  nostro.  «  Dieu  est  plus 
«  grand  que  notre  cœur.  »  Il  l'a  dit  en  ce  sens  que 
Dieu  en  sait  plus  sur  nos  fautes  que  la  conscience 
même  la  plus  éclairée.  Mais  ce  mot  est  tout  aussi 
vrai  de  la  capacité  de  notre  cœur  en  désirs  :  rien 
ne  nous  paraît  pouvoir  aller  plus  loin;  et  Dieu  seul 
est  au-delà. 

Comment  se  fait-il  donc  que  le  sentiment  de  cette 
bonté,  qui  est  si  doux  et  qui  semblerait  si  naturel, 
ne  se  trouve  exprimé  et  approfondi  que  dans  l'Ecri- 
ture ,  et  n'ait  été  familier  qu'aux  chrétiens  ?  C'est 

*  Je  crois  entendre  une  certaine  classe  de  lecteurs  s'écrier  :  «  Du  sublime 
«<  dans  saint  Jean  !  Comment  va-t-on  chercher  du  sublime  dans  saint  Jean  ? 
«  Saint  Jean  et  le  sublime  peuvent-ils  aller  ensemble  ?  »  Il  y  a  autant  d'es- 
prit dans  ce  genre  de  gaieté  ,  qui  est  celui  des  phdosuphes,  (]ue  dans  cette 
exclamation  si  plaisante  des  Lettres  Persanes  :  «  Ah  !  ah  !  Monsieur  est  Per- 
«  saa  !  Comment  peut-on  être  Persan  ?» 
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qu'eux  seuls,  en  effet,  ont  connu  Dieu  ;  et  c'est  en 
bonne  philosophie  une  preuve  péremptoire  que 
l'homme  avait  besoin  dune  révélation  pour  le  con- 
naître ainsi.  Je  ne  suis  pas  surpris  que  l'on  ait  peu 
parlé  (le  la  bonté  des  dieux  du  paganisme  :  il  s'en 
fallait  de  tout  qu'ils  fussent  bons.  Des  philosophes 
anciens,  il  est  vrai,  ceux  du  moins  qui  ont  reconnu 
l'unité  d'un  Dieu,  ont  senti  que  la  bonté  était  un 
de  ses  attributs  essentiels.  Mais  cette  vérité  ne  passa  ja- 
mais la  spéculation;  et  jusqu'à  l'Évangile,  où  labonté 
divine  parut  en  personne,  parut  en  action  et  en 
paroles,  au  point  que  les  incrédules  eux-mêmes ,  en 
refusant  d'y  voir  Dieu,  y  ont  au  moins  vu  la  per- 
fection de  l'homme  (ce  qui  est  beaucoup  pour  euxj; 
jusqu'à  la  publication  de  ce  livre  qui  a  conquis  le 
monde  en  condamnant  le  monde,  la  bonté  divine 
n'a  été  sentie  et  représentée  que  dans  les  livres  de 
l'ancienne  loi,  qui  annonçaient  les  mystères  de  la 
nouvelle.  Mais  aussi  quelle  place  elle  y  tient!  de 
quels  traits  elle  y  est  peinte!  comme  il  est  clair  que 
ces  traits-là  ne  sont  pas  de  main  d'homme  !  Vous 
qui  croyez  seulement  à  l'existence  d'un  Dieu,  si 
cette  idée  n'est  pas  chez  vous  une  idée  vide  et  sté- 
rile (ce  qui  serait  d'autant  plus  honteux  qu'elle  est 
la  plus  noble  et  la  plus  féconde  de  toutes  les  idées 
de  l'esprit  humain)  ,  il  ne  faut  ici  que  réfléchir  et 
être  conséquent  :  mais  combien  l'un  et  l'autre  est 
rare  ! 

Cn  caractère  particulier ,  dont  je  crois  devoir 
dire  un  mot  dans  ce  discours,  où  je  ne  fais  qu'ef- 
fleurer ce  qui  est  fait  pour  être  développé  dans  mi 
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ouvrage,  cesl  cette  confiance,  pour  auisi  dire  fa- 
milière, entre  Dieu  et  l'homme,  que  naturellement 
aucun  écrivain  ne  se  permettrait ,  si  elle  ne  lui  était 
inspirée.  Je  conçois  fort  bien  qu'un  des  dieux  d'Ho- 
mère couvre  un  héros  de  son  bouclier  :  des  dieux 
qui  peuvent  être  trompés,  blessés,  emprisonnés, 
punis,  ne  peuvent  guère  se  compromettre,  et  les 
poètes  ont  pu  en  faire  ce  qu'ils  voulaient.  Mais  que 
dans  les  mêmes  livres  où  se  montrent ,  sans  aucun 
alliage,  les  idées  les  plus  pures  et  les  plus  hautes 
de  la  Divinité ,  comme  on  vient  de  le  voir,  et  comme 
cela  n'est  pas  même  contesté;  que  dans  des  livres 
pleins  du   plus  profond    respect  pour  Dieu ,  et  de 
ïa  crainte  de  Dieu  la  plus  religieuse,  leTrès-lIaul 
paraisse  en  même  temps  traiter  l'homme  comme  un 
ami  dans  la  force  du  terme,  entrer  avec  lui  en  dis- 
cussion comme  avec  un  égal,  sans  que  cette  espèce 
de   commerce  si   extraordinaire    affaiblisse  jamais 
dans  l'homme  la  vénération  et  la  soumission  ;  c'est 
ce  qui  est  pour  moi  une  démonstration  morale  de 
l'inspiration  divine,  et  ce  qui  devrait  être  au  moins, 
pour  tout  homme  de  sens  et  de  bonne  foi,  matière 
à  examen  et  à  réflexion. 

Que  le  Dieu  d'Israël ,  prêt  à  promulguer  sa  loi 
sur  les  sommets  de  Sinai,  s'annonce  avec  un  appa- 
reil si  formidable  que  les  Hébreux,  saisis  d'effroi, 
prient  le  Seigneur  «  de  ne  pas  leur  parler  lui-même, 
«  de  peur  qu'ils  ne  meurent ,  »  ce  n'est  pas ,  si  je  l'ose 
dire,  ce  qui  marcjue  le  plus  à  mes  yeux  l'esprit 
divin  dans  le  récit  de  Moïse.  Naturellement ,  les 
idées  de  majesté    cl   de  terreur  entourent  l'idée  de 
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la  Divinité  ;  et,  dans  ce  genre,  l'imagination  a  donné 
à  la  fable  même  quelques  grands  traits  de  vérité, 
quoique  toujours  altérés  par  un  mélange  qui  prouve 
l'erreur.  Mais  à  quoi  reconnaîtrai -je  sur-tout  l'esprit 
divin  dans  le  Pentateuque  et  dans  les  autres  parties 
de  la  Bible?  c'est  à  la  manière  dont  je  vois  Dieu  con- 
verser avec  l'homme  ;  c'est  quand  ce  Dieu  si  terrible 
s'entretient  si  familièrement  avec  Abraham,  avec 
Moïse,  avec  Jonas ,  avec  tous  ses  serviteurs;  c'est, 
par  exemple,  dans  cet  endroit  de  la  Genèse,  dont 
il  faut  citer  le  texte ,  parce  que  rien  ne  saurait  en 
suppléer  l'impression. 

V  Alors  le  seigneur  dit  :  Pourrai-je  cacher  à  Abra- 
«  ham  ce  que  je  dois  faire?  (  et  il  lui  apprend  qu'il 
«  va  détruire  Sodome.  )  Abraham  demeura  devant 
«  le  Seigneur*,  et,  s'approchant,  il  lui  dit:  Serait-il 
«  possible  que  vous  fissiez  périr  l'innocent  avec 
«  le  coupable  ?  S'il  y  avait  cinquante  justes  dans 
a  cette  ville,  les  extermineriez-vous  avec  les  autres? 
«  Ne  pardonneriez-vous  pas  plutôt  à  toute  la  ville , 
«  à  cause  des  cinquante  justes  qui  s'y  trouveraient? 
«  Yous  n'êtes  point  capable  de  perdre  le  juste 
«  avec  l'impie,  et  de  traiter  l'innocent  comme  le 
«  coupable  :  une  telle  conduite  est  indigne  de  vous. 
«  Celui  qui  est  le  juge  de  toute  la  terre  pourrait-il 
«  ne  pas  rendre  justice  ?  Le  Seigneur  dit  :  Si  je 
«  trouve  cinquante  justes  dans  Sodome ,  je  par- 
ce donnerai  à  toute  la  ville  à  cause  d'eux.  Puisque 

*  Il  paraît  en  cet  endroit,  comme  en  beaacoup  d'autres,  sous  la  figure 
d'un  ange  ,  mais  en  se  faisant  connaître  pour  ce  qu'il  est  ,  comme  on  le  voit 
par  toute  I.t  suite  de  l'entretien. 
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«  j'ai  commencé ,  dit  Abraham  ,  je  parlerai  encore 
«  à  mon  Seigneur,  quoique  je  ne  sois  que  cendre 
«  et  poussière.  S'il  s'en  fallait  cinq  qu'il  n'y  en  eiit 
(f  cinquante,  feriez-vous  périr  toute  la  ville,  parce 
«  qu'il  y  en  aurait  cinq  de  moins  ?  Non,  dit-il,  je 
«  ne  la  détruirai  point,  s'il  s'y  trouve  quarante-cinq 
«  justes.  Abraham,  continuant  de  parler,  lui  dit  : 
«  Mais  s'il  n'y  en  avait  que  quarante  ?  A  cause  de  ces 
«  quarante,  dit  le  Seigneur,  je  ne  la  détruirai  point. 
«  Seigneur,  dit  Abraham,  ne  vous  fâchez  pas,  je 
«  vous  prie,  si  je  parle  encore.  Peut-être  qu'il  n'y 
«  en  aura  que  trente.  Le  Seigneur  dit  :  Si  j'en 
«  trouve  trente,  je  ne  la  détruirai  point.  Puisque 
«  j'ai  commencé,  dit  Abraham  ,  je  parlerai  encore  à 
«  mon  Seigneur.  S'il  ne  s'y  en  trouvait  que  vingt? 
«  Le  Seigneur  dit  :  A  cause  de  ces  vingt,  je  ne  la 
«  détruirai  point.  Abraham  dit  :  Seigneur,  je  ne 
«  parlerai  plus  que  cette  fois.  Peut-être  n'y  en 
«  aura-t-il  que  dix.  S'il  y  en  a  dix,  répondit  le  Sei- 
«  gneur,  je  ne  la  détruirai  point.» 

Il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  me  crie  si  forte- 
ment que  l'homme  n'a  pas  trouvé  cela ,  que  s'il  était 
possible  que  ce  sentiment  me  trompât ,  je  ne  crain- 
drais pas  d'être  repris  de  mon  erreur  au  jugement 
de  Dieu.  Je  lui  dirais  comme  Abraham  :  «  Vous  êtes 
«  juste  ,  et  avec  les  idées  que  vous-même  avez 
«  données  à  mon  intelligence ,  ai-je  pu  croire  que 
«  ce  n'était  pas  vous  qui  parliez  ainsi  ?  »  Mais  heu- 
reusement il  n'y  a  pas  de  risque;  et  je  suis  sur  que 
cela  est  de  Dieu ,  comme  je  le  suis  qu'il  y  a  un  Dieu. 

Je  laisse  de  coté  toutes  les  réflexions  que  peut 
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fa  lie  naître  cet  entretien,  et  qui  ne  sont  pas  de  mon 
oljjet.  Je  remarquerai  uniquement  que  cette  suite 
d'interrogations  serait  hors  de  vraisemblance  dans 
toute  autre  histoire,  rien  que  d'un  sujet  à  un  roi, 
et  un  roi  justement  irrité,  et  que  l'inaltérable  pa- 
tience du  maître  paraîtrait  aussi  peu  concevable 
que  les  questions  multipliées  du  serviteur  paraî- 
traient, en  pareille  occasion,  indiscrètes  et  témé- 
raires. De  part  et  d'autre,  il  n'y  a  rien  là  dans  l'ordre 
humain. 

Jonas  va  criant  dans  les  rues  de  Ninive:  «  Encore 
(f  quarante  jours,  et  Ninive  sera  détruite;  »  car  c'est 
là  ce  qu'il  avait  ordre  d'annoncer,  et  la  sentence 
est  positive,  et  la  prophétie  sans  restriction.  Cepen- 
dant les  Nini\ites  et  leur  roi  s'humilient  devant  le 
Dieu  qui  a  envoyé  Jonas  ;  ils  font  pénitence  sous  le 
sac  et  la  cendre  *,  dans  le  jeune  et  dans  la  prière, 
et  ils  disent  :  u  Qui  sait  si  Dieu  ne  se  retournera  pas 
«  vers  nous  pour  nous  pardonner,  s'il  ne  s'apaisera 
<'  point  ,  et  s'il  ne  révoquera  point  l'arrêt  de  notre 
('  perte  qu'il  a  prononcé  dans  sa  colère?  En  effet, 
«  Dieu  considéra  les  œuvres  ;  et  ,  voyant  qu'ils 
«  s'étaient  convertis  en  quittant  leurs  voies  crimi- 
((  nelles,il  eut  pitié  d'eux ,  et  ne^leur  fit  point  le  mal 
«  (ju'il  avait  résolu  de  leur  faire.  » 

Jonas,  qui  ne  s'était  chargé  qu'à  regret  de  pré- 
dire les  vengeances  du  Seigneur,  et  qui  n'était  pas 
dans  ses  secrets ,  quoique  chargé  de  sa  parole,  trouva 
fort  mauvais  que  sa  prophétie  fût  ainsi  démentie,  et 
s'en  plaignit  à  celui  qui  l'avait  envoyé.  jMais  il  faut 

*  C'est  encore  en  Orient  le  signe  du  deuil  et  de  l'al'fliction 
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encore  entendre  Dieu  et  son  prophète  dans  le  texte 
sacré. 

«  Cependant  Jonas,  étant  sorti  de  Ninive,  était 
«■  allé  se  ])lacerà  l'orient  de  la  ville.  Là,  il  se  fit  une 
«  petite  cabane  de  feuillages ,  et  s'y  reposa  à  l'ombre, 
«  en  attendant  ce  qui  arriverait.  Mais  lorsqu'il  vit 
«■  que  Dieu  s'était  laissé  toucher  de  compassion ,  il 
»  en  fut  très  fâché ,  et,  dans  l'excès  de  son  chagrin, 
»  il  dit  au  Seigneur;  ]S'est-ce  pas  là,  mon  Dieu  ,  ce 
a  que  je  disais  lorsque  j'étais  encore  dans  mon 
«  pays  ?  C'est  ce  que  je  prévoyais  ;  et  c'est  pour  cela 
«  que  je  me  suis  enfui  pour  aller  à  Tharsis;  car  je 
«  savais  que  vous  êtes  un  Dieu  clément ,  bon ,  pa- 
i<  tient ,  plein  de  miséricorde ,  et  qui  pardoimez  aux 
«  hommes  leurs  péchés.  Je  vous  conjure  donc,  Sei- 
«  gneur,  de  retirer  mon  âme  de  mon  corps  ,  car  la 
«  mort  vaut  mieux  pour  moi  que  la  vie.  Le  Sei- 
«  gneur  lui  dit  :  Croyez-vous  que  votre  colère  soit 
«  bien  raisonnable  ?  » 

On  s'étonnera  sans  doute  que  le  Seigneur  n'en 
dise  pas  davantage,  et  l'on  trouvera  d'abord  le  pro- 
phète bien  méchant,  et  le  Seigneur  bien  bon.  Voyons 
la  suite  du  récit  et  de  la  leçon  : 

«  Comme  le  prophète  était  fort  incommodé  de  la 
«  chaleur,  le  Seigneur  fit  naître  un  arbrisseau  qui 
«  s'éleva  au-dessus  de  la  tête  de  Jonas,  pour  le  coû- 
te vrir  de  son  ombre  et  le  garantir  des  ardeurs  du 
«  soleil.  Jonas  en  eut  une  très  grande  joie;  mais, 
«  le  lendemain  matin ,  le  Seigneur  envoya  un  ver 
«.  qui  rongea  la  racine  de  la  plante,  et  elle  devint 
«  toute  sèche.  Après  le  lever  du  soleil.  Dieu  fit  souf- 
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«  fier  un  vent  brûlant;  et,  les  rayons  du  soleil  don- 
ce  nant  sur  la  tète  de  Jonas,  il  se  trouva  dans  un 
«  abattement  extrême ,  et  souhaita  de  mourir ,  disant 
«  encore  :  La  mort  m'est  meilleure  que  la  vie.  Alors 
«  le  Seigneur  dit  à  Jonas  :  Croyez-vous  avoir  raison 
«  de  vous  fâcher?...  Vous  voudriez  conserver  une 
«  plante  qui  est  venue  sans  vous ,  qui  est  crue  en 
«  une  nuit,  et  qui  est  morte  le  lendemain;  et  vous 
«  ne  voulez  pas  que  j'épargne  la  grande  ville  de  Ni- 
ce nive ,  où  il  y  a  plus  de  six  vingt  mille  personnes 
«  qui  ne  savent  pas  distinguer  la  droite  de  la  gauche, 
«  et  qui  renferme  une  multitude  d'animaux!  :>» 

Je  ne  prétends  pas  ici  expliquer  un  récit  ou  tout 
est  figure ,  comme  dans  tous  ceux  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Les  chrétiens  instruits  savent  que  la  colère 
injuste  de  Jonas  représentait  la  jalousie  présomp- 
tueuse des  Juifs ,  qui  n'ont  jamais  pu  compren- 
dre que  Dieu  ait  daigné  se  manifester  aux  gentils , 
et  leur  porter  une  lumière  que  les  Juifs  n'ont  pas 
voulu  recevoir.  Mais  ce  qui  m'occupe  ici,  c'est  tou- 
jours la  bonté  de  Dieu,  d'abord  dans  la  douceur  des 
reproches  qu'il  fait  à  Jonas,  ensuite  dans  la  dispro- 
portion entre  l'opinion  que  peut  avoir  1  homme  des 
miséricordes  divines,  et  ce  qu'elles  sont  réellement. 
On  voit  que  Jonas  en  avait  déjà  une  grande  idée  ; 
cependant  il  est  surpris  et  scandalisé  que  Dieu 
pardonne  si  promptement  à  une  ville  si  criminelle. 
C'est  qu'il  n'a  vu  que  ce  que  l'homme  peut  voir; 
la  multitude  et  l'énormité  des  crimes,  dont  il  ne 
peut  trouver  la  compensation  dans  quelques  jours 
de  pénitence  publique.  Mais  il  y  a  une  pénitence 
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intérieure  dont  il  n'est  ])as  juge ,  parce  qu'il  ne  lit  pas 
dans  les  cœurs  :  il  y  a  le  repentir  du  cœur ,  que  Dieu 
seul  peut  juger  et  apprécier;  et,  comme  il  l'apprécie 
encore  dans  sa  miséricorde,  est-il  étonnant  qu'elle 
emporte  la  balance?  11  fait  même  entrer  ici  pour  quel- 
que chose  la  conservation  des  animaux;  ce  qui  peut 
nous  surprendre ,  mais  ce  qui  ne  surprend  pas  dans 
celui  qui  les  a  faits,  et  qui  s'est  chargé  de  les  nourrir. 
C'est  de  ce  sentiment  de  sa  bonté  que  naît  celui 
de  l'amour  dans  les  prophètes  qui  l'ont  chanté ,  et 
principalement  dans  le  psalmiste.  «  Il  fera,  dit  Da- 
«  vid ,  la  volonté  de  ceux  qui  le  craignent.  »  ï  olunta- 
tem  timentium  se  faciet.  Quel  homme  ne  croirait 
pas  dégrader  la  Divinité  par  de  semblables  expres- 
sions !  Faire  la  volonté!  Quel  roi,  quel  prince  dirait 
c\ail  feiu  la  volonté  de  ses  sujets? et  de  qui  l'oserait- 
on  dire  comme  un  éloge  ?  à  plus  forte  raison ,  nul 
n'oserait  le  dire  de  Dieu.  C'est  que  dans  toutes  nos 
idées  sur  les  grandeurs  divines,  quand  ces  idées 
ne  sont  que  de  nous,  nous  mêlons  toujours  involon- 
tairement ce  qui  dans  nous  se  mêle  plus  ou  moins 
à  toute  grandeur,  l'orgueil.  L'orgueil  est  l'attribut 
nécessaire  de  l'imperfection  ;  il  apparrtient  à  tout  ce 
qui  est  sujet  à  comparaison  :  tout  être  qui  peut  se 
comparer  à  un  autre  est  donc  sujet  à  l'orgueil.  L'être 
parfait  en  est  seul  exempt.  Dieu  ne  saurait  être  or- 
gueilleux, parce  qu'il  ne  peut  se  comparer  à  rien;et 
c'est  aussi  pour  cela  qu'il  nepeutpascraindre  comme 
nous  de  descendre.  C'est  pour  cela  que  tant  de  cho- 
ses et  d'expressions  ont  choqué  dans  les  livres  saints, 
et  n'ont   choqué  que  l'orgueil  et  l'ignorance,  qui 
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ont  cru  voir  de  la  petitesse  dans  les  termes  et  dans 
les  objets,  comme  si  quelque  chose  était  petit  ou 
grand  devant  Dieu  :  devant  lui,  tout  est  à  sa  place, 
comme  il  Ta  voulu,  et  voilà  tout.  Il  nous  a  dit  lui- 
même  dans  récriture  et  plus  d'une  fois  :  Mes  pen- 
sées ne  sont  pas  les  vôtres. 

La  main  de  Dieu  est  une  figure  reçue;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'aucun  auteur  eût  risqué  de  dire 
comme  David  :  «  Si  le  juste  tombe,  il  ne  sera  pas 
«  froissé,  parce  que  le  Seigneur  avancera  la  main 
«  pour  le  soutenir,  y^  QuiaDominus  supponit  manum. 
Cette  figure  ne  nous  aurait-elle  pas  paru  trop  petite. 
Mais  supposons  qu'elle  passe,  si  l'on  veut,  grâce  à 
l'habitude  et  à  l'éducation;  en  voici  une  où  tous 
les  lecteurs,  quoique  bien  avertis,  vont  se  récrier 
tout  d'une  voix  (  j'excepte  toujours  les  chrétiens)  : 
«  Heureux  l'homme  attentif  aux  besoins  du  pauvre 
«  et  de  l'indigent!....  Le  Seigneur  l'assistera  sur  le 
«  lit  de  sa  douleur.  Oui,  Seigneur,  votre  main  re- 
«  tournera  son  lit  pour  reposer  ses  infirmités  :  »  Uni- 
versum  stratum  ejus  versasti  in  injîrmitate  ej'us. 

Retourner  son  lit!  Dieu  retourner  un  //Y.' Riez, 
grands  esprits  !  J'avoue  que  ce  figures-là  ne  sont  pas 
de  votre  rhétorique:  elles  ne  sont  pas  de  votre  Être 
suprême;  mais  elles  sont  ànbon  Dieu  des  chrétiens, 
qui  savent  que  rien  n  est  petit  dans  sa  bonté....  O 
Rousseau!  où  es-tu?  Je  n'ai  jamais  aimé  tes  erreurs 
et  tes  sophismes;  mais  toi,  du  moins  qui  n'avais  pas 
abjuré  toute  religion ,  tu  avais  conservé  un  sens  qui 
manquait  à  tous  nos  philosophes.  Tu  as  parlé  digne- 
ment de  V Evangile  et  des  livres  saints;  et  ce  n'est  pas 
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à  toi  qu'il  eût  fallu  justifier  cet  admirable  verset  de 
David. 

11  ne  tarit  pas  sur  les  miséricordes  de  Dieu  et 
sur  le  bonheur  de  laimer  «  Quelles  sont  grandes, 
«  o  mon  Dieu  !  les  douceurs  que  vous  réservez  à 
«  ceux  qui  vous  craignent  !  Vous  les  cacherez  dans 
«  le  secret  de  votre  face,  loin  de  la  persécution  des 
«  hommes;  vous  les  mettrez  en  sûreté  dans  votre 
«  tabernacle,  à  l'abri  de  la  contradiction  des  langues. 
«  Je  disais  dans  l'excès  de  mon  trouble  :  Mon  Dieu, 
«  vous  m'avez  donc  rejeté  loin  de  vous!  et  tandis 
«  que  je  vous  adressais  ma  prière,  vous  m'aviez  déjà 
«  exaucé. 

«  Aimez  donc  le  Seigneur,  parce  qu'il  conservera 
«  ceux  qui  lui  sont  fidèles.  Agissez  avec  courage  , 
«  vous  tous  qui  espérez  en  Dieu  ;  et  que  votre  cœur 
«  se  fortifie  en  lui....  Cherchez  la  présence  de  Dieu, 
«  cherchez-la  toujours,  etc.  » 

Ne  perdez  pas  de  vue  que  la  plupart  de  ces  can- 
tiques ont  été  composés  au  milieu  des  détresses  et 
des  dangers.  Il  commence  presque  toujours  par  des 
plaintes,  et  finit  par  des  remercîments;  quelquefois, 
il  est  vrai ,  parce  qu'il  a  échappé  à  un  grand  péril , 
mais  le  plus  souvent  sans  qu'il  y  ait  rien  de  changé 
à  sa  situation  extérieure.  D'où  vient  donc  cette  sé- 
rénité, cette  joie ,  cette  confiance?  C'est  qu'il  a  prié, 
et  qu'il  ne  doute  pas  que  son  Dieu  ne  l'ait  entendu  : 
il  se  regarde  déjà  comme  délivré,etil  l'est  au  moins  de 
la  crainte  et  de  l'abattement.  C'est  l'effet  de  la  prière; 
et  c'est  ce  que  l'Ecriture  enseigne  à  chaque  page,et  ce 
qu'elle  a  mis  en  action  pour  mieux  nous  l'enseigner. 
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Il  séciie  au  commencement  du  psaume  XLI  : 
«  Comme  le  cerf  altéré  cherche  l'eau  des  fontaines, 
«  ainsi  mon  âme  vous  désire,  ô  mon  Dieu!  mon 
«  âme  a  soif  du  Dieu  vivant ,  du  Dieu  fort.  Oh  1  quand 
cf  est-ce  que  j'irai  et  que  je  paraîtrai  en  présence  de 
«  mon  Dieu  ?  » 

Où  a-t-on  vu  ce  désir  àe  paraître  devant  Dieu,  sÀ 
vivement  exprimé  ?  S'il  n'était  pas  surnaturel,  on  le 
trouverait  dans  les  prières  des  autres  religions; 
mais  il  n'y  est  pas,  il  n'y  fut  jamais.  Horace  prédit 
à  Auguste  qu'il  sera  un  dieu ,  ce  qui  est  beaucoup 
plus  que  de  voir  Dieu  ;  mais  il  lui  conseille  de  ne 
pas  se  presser,  malgré  tout  le  plaisir  qu'il  peut  y 
avoir  être  dans  l'Olympe  :  Seras  in  cœluin  redeas.  Il 
a  raison  :  il  ne  faut  être  dieu  de  cette  manière  que  le 
plus  tard  possible. 

David  ne  paraît  jamais  vraiment  affligé  *  que  de 
deux  choses,  de  ses  péchés  et  des  injures  qu'on 
fait  à  son  Dieu.  C'est  encore  ce  qu'on  ne  rencontre 
pas  dans  l'antiquité  païenne.  Partout,  il  est  vrai, 
les  historiens,  les  poètes,  les  philosophes,  détes- 
tent le  sacrilège  et  l'impiété  ;  c'est  une  disposition 
naturelle  et  générale.  Mais  aucun  ne  va  jusqu'à  s'en 
affliger,  jusqu'à  s'en  faire  un  sujet  de  chagrin  person- 
nel. Il  n'y  a  que  David  qui  dise  et  redise  :  «  Je  me 
«  nourris  le  jour  et  la  nuit  du  pain  des  larmes,  parce 
«  que  j'entends  qu'on  me  dit  sans  cesse  :  Où  donc 
«  est  ton  Dieu?  Ces  blasphèmes  sont  dans  ma  mé- 

*  Quand  il  parle  en  son  nom  :  car  il  faut  excepter  les  psaumes  ,  où  il  re- 
présente l'agonie  du  Sauveur  portant  les  péchés  du  monde  ;  alors  l'expres- 
sion ne  peut  être  plus  douloureuse. 
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«  moire,  et  je  rentre  dans  mon  âme,  jusqu'au  jour 
«  où  je  passerai  clans  les  tabernacles  de  la  joie  et  de 
«  l'admiration,  dans  la  demeure  de  Dieu ,  au  milieu 
«  des  cris  de  louanges  qui  retentiront  dans  les  festins 
«  des  justes. 

a  J'ai  vu  les  prévaricateurs,  et  j'ai  séché  d'afflic- 
«  tion,  parce  qu'ils  n'observaient  pas  vos  paroles. 

«  Mon  âme  a  défailli  de  douleur  quand  j'ai  vu  les 
«  pécheurs  abandonner  vos  commandements. 

ic  J'ai  vu  dans  tous  les  pécheurs  de  la  terre  des 
«  transgresseurs  de  votre  loi,  et  c'est  ce  qui  me  l'a 
«  fait  aimer. 

«  N'ai-je  pas  haï  tous  ceux  qui  vous  haïssent? 
«  Oui ,  je  les  hais  d'une  haine  parfaite ,  et  vos  en- 
«  nemis  sont  devenus  les  miens.  » 

Enfin ,  c'est  de  lui  que  sont  ces  paroles  que  Jésus- 
Christ  s'est  appliquées  :  «  Le  zèle  de  votre  maison 
«  m'a  consumé,  j^  Zelus  domûs  tiiœ  comedit  me. 

Cetardentamourpourlaloide  Dieu  est  Jesujetpar- 
ticulier  du  plus  long  de  tous  ses  psaumes ,  le  CXVIII, 
où  il  s'est  fait  un  devoir  de  faire  entrer  dans  c\i2l- 
ç^ue\eTS,QX\2iloi  de  Dieu,  ou  ses  paroles,  ou  sespro- 
messes,  ou  ses  commandements,  etc.  Il  y  a  loin  de  là 
au  scrupule  de  serépéter,  comme  il  y  a  loin  du  Saint- 
Esprit  aux  muses  de  la  fable.  C'est  de  ce  psaume 
que  je  viens  de  citer  quelques  passages  sur  la  loi 
de  Dieu;  c'est-là  qu'est  ce  verset  qui  explique  le 
secret  du  style  de  David ,  et  cette  chaleur  active  et 
pénétrante ,  caractère  avoué  de  tous  temps  pour 
être  celui  des  Ecritures,  et  qui  faisait  dire  à  Rous- 
seau (\\x  elles  parlaient  à  son  cœur.  «  Votre  parole 

IV.  I  I 
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«  est  un  feu  ardent  et  mon  âme  en  est  embrasée.  » 

Il  y  a  trois  mille  ans  que  cela  est  écrit;  et,  depuis 
trois  mille  ans,  il  n'a  manqué  en  aucun  temps  d'y 
avoir  des  hommes  remplis  de  ce  même  feu;  et,  de- 
puis Jésus-Christ ,  le  nombre  en  a  été  prodigieux. 
Cela  ne  mérite-t-il  pas  qu'on  y  pense  ?  Ou  il  faut 
soutenir  que  l'amour  de  Dieu  et  de  sa  loi  n'est  pas 
en  lui-mém.e  un  sentiment  bon  pour  l'homme  et  un 
principe  de  bien,  ou  il  faut  convenir  qu'il  y  a  dans 
notre  religion  un  principe  de  bien,  qui  n'est  dans 
aucune  autre.  Il  paraît  difficile  dhésiter  sur  l'alter- 
native en  écoutant  la  raison  ;  mais  quand  la  raison 
nous  embarrasse,  on  s'arme  de  ce  qu'on  peut  avoir 
d'esprit  pour  se  défaire  de  la  raison.  Je  ne  connais 
pas  d'étude  plus  commune  que  celle-là,  ni  qui  ait 
plus  fructifié. 

David  attache  un  si  grand  prix  à  la  loi  de  Dieu, 
qu'elle  seule  lui  tient  lieu  de  tout ,  et  il  reproduit 
cette  idée  de  toutes  les  manières  imaginables: 

«  Les  superbes  ont  agi  envers  moi  avec  injustice; 
«  mais  je  ne  me  suis  point  écarté  de  votre  loi. 

«  L'iniquité  des  superbes  s'est  multipliée  sur  moi; 
«  et  moi  j'occuperai  tout  mon  cœur  à  méditer  vos 
«  ordonnances. 

ce  II  m'est  bon  que  vous  m'ayez  humilié ,  afin  de 
«  m'apprendre  vos  justices. 

«  La  parole  de  votre  bouche  est  bonne  à  mon 
«  cœur,  et  plus  précieuse  pour  moi  que  l'or  et  l'ar- 
ec gent. 

«  Les  pécheurs  m'ont  attendu  pour  me  perdre;  mais 
«  vous  m'avez  donné  l'intelligence    de  vos  décrets. 
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«  Ils  m'ont  presque  anéanti  sur  la  terre;  mais  je 
«  n'ai  point  abandonné  vos  préceptes. 

«  Les  pécheurs  m'ont  tendu  leurs  filets,  et  ne 
«  m'ont  point  fait  faillir  dans  vos  commandements. 

«  J'ai  rencontré  sur  ma  route  la  tribulation  et  la 
«  détresse;  et  j'ai  persévéré  dans  la  méditation  de 
«  vos  préceptes. 

u  Ceux  qui  me  poursuivent  et  m'affligent  se  sont 
V  multipliés  tous  les  jours;  mais  je  ne  me  suis  pas 
«  détourné  de  votre  loi. 

«  Les  puissants  m'ont  injustement  persécuté  ;  mais 
«  je  suis  demeuré  dans  la  crainte  de  vos  comman- 
«  déments. 

<c  Combien  je  chéris  votre  loi,  Seigneur!  elle  est 
<f  ma  méditation  de  chaque  jour....  Si  votre  loi  n'a- 
"  vaitpas  été  l'objet  de  mes  pensées,  peut-être  aurais- 
«  je  péri  au  jour  de  mon  affliction.»  (Ps.  CXVIIL ) 

Tous  ces  versets  ne  sont  pas  à  la  suite  les  uns  des 
autres;  ils  sont  semés  dans  un  psaume  qui  en  a  cent 
soixante  seize  :  mais  ce  retour  si  fréquent  à  la  même 
pensée  prouve  combien  le  psalmiste  en  était  affecté. 
Je  conçois  que  cette  manière  de  se  consoler  de  tout 
par  la  loi  de  Dieu,  peut  paraître  bien  étrange.  Quel 
autre  qu'un  chrétien  comprendra  sur-tout  comment 
la  loi  de  Dieu  peut  empêcher  de  périr,  comme  le  dit 
ici  David ,  et  comme  cela  est  très  vrai  en  plus  d'un 
sens  ?  —  Quoi  !  la  loi  de  Dieu  empêchera  qu'on  ne 
vous  égorge  ?  —  Non,  si  elle  a  même  marqué  le  terme 
de  vos  jours;  sans  quoi  personne  ne  pourra  rien 
contre  vous.  Mais,  dans  tous  les  cas,  elle  empêche 
de  périr,  en  deux  manières  :  d'abord, celui  qui  aime 
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et  craint  Dieu  (  et  c'est  l'effet  de  l'étude  de  sa  loi  ) 

n'a  jamais  succombé  ni  à  la  crainte,  ni  à  l'affliction; 

et  c'est  déjà  beaucoup  pour  ce  monde  :  ensuite  il 

ne  saurait  périr  devant  Dieu;  et  c'est  tout  pour 

l'autre. 

Parmi  tous  les  genres  de  martyres  connus,  on 
ne  cite  pas  un  saint  qui  soit  mort  de  chagrin,  nr 
un  solitaire  mort  de  ses  austérités  :  la  plupart  même 
de  ces  derniers  ont  passé  le  terme  ordinaire  de  la 
vie;  tant  il  est  vrai  que  la  paix  de  l'âme,  cette  paix 
de  Dieu  «  qui  surpasse  tout  sentiment,  »^«:r  Dei 
quœ  exsuperat  omnem  sensum ,  soutient  aussi  le 
corps ,  et  même  dans  les  besoins  et  les  privations  ! 
Vous  voyez  bien  que  David  savait  ce  qu'il  disait: 
il  savait  par  expérience  ce  que  c'est  que  la  confiance 
en  Dieu.  Qu'on  en  juge  par  ce  début  d'un  psaume  : 

«  Le  Seigneur  est  ma  lumière  et  mon  salut  :  qui 
'(.  donc  pourrai-je  craindre  ?  Le  Seigneur  est  le  pro- 
«  lecteur  de  ma  vie  :  qui  donc  me  fera  trembler  ?  » 
(Ps.  XXVL) 

— Mais  puisque  David  connaît  si  bien  là  loi  de  Dieu, 
pourquoi  donc  en  demande-t-il  si  souvent  l'intelli- 
gence^ et  nommément  quatre  fois  dans  ce  même 
psaume  CXVIII:  «Donnez-moi  l'intelligence,  et  je 
«  vivrai.  «  Da  mihi  intellectum,  et  vivam.  «  Donnez- 
cc  moi  l'intelligence ,  afin  que  j'apprenne  vos  com- 
te mandements.  »  Da  mihi  intellectum,  ut  discam 
testimonia  tua.  La  loi  de  Dieu  est-elle  si  difficile  à 
comprendre  ? 

— ^Elle  est  claire  comme  le  jour  pour  la  raison  ; 
mais  elle  contrarie  tons  les  penchants   vicieux  du 
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cœur  humain.  Avouons  que  c'est  dès  lors  un  ter- 
rible nuage  élevé  dans  le  cœur,  et  que,  pour  le  dis- 
siper, il  faut  que  ce  cœur  lui-même  soit  changé.  Qui 
ne  sait  combien  le  cœur  est  sophiste  contre  la  rai- 
son ?  La  philosophie  païenne  la  vu  elle-même  et  l'a 
dit  cent  fois.  Celle  de  nos  sages  modernes ,  s'est 
mise  plus  à  l'aise  :  elle  a  décidé  que  tous  les  pen- 
chants de  la  natiu'e  étaient  bons.  C'est  donc  l'intel- 
ligence du  cœur  que  David  demande  ;  et  à  qui  la 
demande-t-il  ?  A  celui  qui  avait  dit  des  Israélites , 
lorsqu'il  venait  de  leur  donner  sa  loi  sur  le  mont 
Sinaï  :  «  Qui  leur  donnera  un  cœur  pour  me  craindre 
«  et  pour  observer  mes  commandements  ?  »  C'est  ce 
qu'il  disait  à  Moïse;  et  il  dit  dans  la  suite,  par  la 
bouche  de  Jérémie  :  «  Quand  le  temps  sera  venu , 
«j'imprimerai  mes  lois  dans  leur  esprit,  et  je  les 
«  écrirai  dans  leur  cœur.  »  C'est  la  loi  de  grâce  ap- 
portée par  Jésus-Christ,  et  connue  par  avance  de 
David  et  des  prophètes,  et  des  patriarches  et  de^ 
tous  les  justes  de  l'Ancien  Testament. 

—  Et  que  n'a-t-il  donné  celle-là  de  suite  ? 

—  Ce  ne  sera  sûrement  pas  un  chrétien  qui  fenv 
cette  question  :  un  chrétien  adore  la  bonté  de  Dieu , 
et  n'interroge  pas  ses  décrets.  D'ailleurs  je  ne  dé- 
fends pas  ici  la  religion,  et  il  me  suffit  de  répondre 
à  ceux  qui  n'y  croient  pas  :  Cette  question  est  dé- 
placée dans  votre  bouche.  La  nouvelle  loi  est  venue 
à  temps  pour  vous  ;  et  qu'a-t-elle  produit  sur  vous  ? 
Vous  est-elle  seulement  connue?  En  avez-vous  seu- 
lement l'idée?  De  quoi  vous  mêlez  -  vous  donc? 
Vous  n'êtes  pas  chargé    du  sort  des  autres,  vous 
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n'aurez  jamais  à  répondre  que  pour  vous;  et  c'est 
la  seule  chose  à  quoi  vous  ne  pensiez  pas.  Au  lieu  de 
songer  à  interroger  Dieu,  le  sens  commun  prescri- 
rait desonger  à  ce  qu'on  aura  un  jour  à  lui  répondre. 
David  y  songeait,  et  c'est  pour  cela  qu'il  désire  tant 
l'intelligence  de  la  parole  divine.  Cette  parole  a  dans 
l'Ecriture  encore  un  autre  caractère  qui  lui  est  propre: 
c'est  une  grande  étendue  de  sens  avec  des  expres- 
sions très  simples;  et,  pour  apercevoir  Tune,  il  faut 
beaucoup  méditer  les  autres  :  de  là  vient  que  le 
psalmiste  rappelle  et  recommande  sans  cesse  cette 
méditation.  On  voit  du  premier  coup  d'œil  que  la 
loi  est  bonne  et  juste  :  qui  en  doute  ?  Mais  tous  les 
objets  concourent  à  nous  en  distraire  ,  et  toutes  les 
passions  à  nous  en  éloigner.  Il  faut  donc  se  recueillir 
en  soi  pour  être  en  garde  et  en  défense,  et  la  mé- 
ditation de  l'esprit  finit  par  mettre  la  loi  dans  le 
cœur  à  la  place  des  passions.  Or ,  qu'y  a-t-il  de  plus 
digne  de  l'homme  que  de  méditer  ce  qui  peut  le 
rendre  meilleur?  "Voilà  ce  que  fait  le  psalmiste,  et 
ce  qu'il  nous  exhorte  à  faire.  I^e  sens  de  la  loi  est 
lumineux;  mais  l'amour  de  la  loi  ne  peut  naitre  que 
d'une  application  assidue  à  considérer  tout  le  be- 
soin que  nous  en  avons ,  tout  le  bien  qu'elle  seule 
produit ,  et  tout  le  mal  qu'elle  seule  prévient  ;  c'est 
la  philosophie  du  chrétien.  Il  y  a  de  quoi  s'occu- 
per toute  la  \'ie  ;  et  plus  on  s'en  occupe  ,  plus  on 
sent  quelle  profondeur  de  vérité  et  de  sagesse  il  y 
a  dans  cette  loi,  dont  le  premier  article  ne  se  re- 
trouve dans  aucune  législation  religieuse  quelconque: 
«  Vous  aimerez  le  Seieneur  votre  Dieu  de  tout  votre 
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«  cœur,  de  tout  votre  esprit  et  de  toutes  vos  forces.  » 
Les  fameux  vers  de  Pythagore ,  qui  sont  un  code 
de  morale  naturelle  ,  commencent  ainsi  :  «  Avant 
«  tout,  honorez  les  dieux  immortels,  chacun  selon 
«  son  rang.»  Ni  lui, ni  aucun  législateur,  ni  aucun 
philosophe  n'a  jamais  dit  :  Aimez  Dieu  ;  n'a  parlé  en 
aucune  manière  de  V amour  de  Dieu  :  le  savant  Bar- 
thélémy en  fait  la  remarque  dans  son  excellent  précis 
de  l'ancienne  philosophie*.  Ce  seul  commandement, 
bien  médité,  sépare  tout  de  suite  la  législation  di- 
vine de  toutes  les  législations  humaines  :  c'est  toute 
la  substance  de  l'homme  moral.  Il  est  vrai  qu'il  faut 
au  moins  y  penser  ;  mais  quiconque  y  pensera  bien 
comprendra  sans  peine  pourquoi  Dieu  seul  a  pu 
nous  dire ,  aimez  Dieu. 

Il  me  reste,  pour  terminer  ce  discours,  à  rap- 
peler le  vrai  sens  de  quelques  expressions  de  l'E- 
criture et  des  Psaumes,  dont  les  calomniateurs  ont 
abusé  d'une  manière  assez  spécieuse  pour  en  im- 
poser aux  personnes  peu  éclairées.  Quel  bruit  n'a 
pas  fait  Voltaire  d'un  Dieu  qui  se  repent .,  qui  se 
Tnet  en  colère,  qui  endurcit  le  cœur  de  Phaiaon  , 
qui  se  venge ^  qui  touirie  le  cœur  des  Egyptiens  à 
la  haine  contre  Israëll  etc.  Combien  de  fois  n'a- 
t-on  pas  invoqué  les  notions  métaphysiques  pour 
nous  apprendre  que  toutes  ces  impressions  ne  pou-, 
vaient  pas  entrer  dans  l'essence  divine!  La  belle 

*  L'Amour  de  Dieu  ,  reconnu  dans  Platon  par  saint  Augustin  (  De  Civit. 
Dci,  VIT,  8  )  ,  se  trouve  aussi  dans  Sénèque  (  Épître  XL VII  ).  Quod  Deo 
satis  est  qui  colitur  et  ainatur.  Passages  qu'on  peut  opposer  à  Barthélémy, 
note  2  sur  le  chapitre  LXXIX  du  Voyage  d'Ànacharsis.   3    V.   Lk   Clerc. 
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découverte  !  vous  verrez  que  les  prophètes ,  qui  par- 
tout ont  fait  parler  Dieu  si  clignement,  et  comme 
grand,  et  comme  bon,  et  comme  juste ,  n'en  savaient 
pas  autant  que  nos  philosophes  sur  l'essence  divine  ! 
Mais  s'ils  avaient  fait  parler  Dieu  en  rigueur  méta- 
physique ,  leurs  écrits  n'auraient  pas  produit  plus 
d'effet  que  le  /ï/«/z«e/ d'Epictète.  Pour  agir  sur  le 
cœur  de  l'homme ,  il  faut  parler  aux  affections  de 
rhomme;  et  si  toutes  ces  affections  sont  en  lui  sus- 
ceptibles de  vice,  parce  qu'elles  peuvent  y  devenir 
un  désordre,  elles  ne  sont,  dans  la  pensée  divine  , 
que  l'ordre  essentiel.  Dieu  est  impassible  pour  lui, 
sans  doute  ;  mais  s'il  nous  parlait  comme  impassible  , 
qui  l'entendrait  ?  S'il  nous  avait  dit  qu'il  ne  peut 
ni  aimer  comme  nous ,  puisque  l'amour  est  un  besoin 
et  que  Dieu  n'a  besoin  de  rien ,  ni  haïr  comme 
nous  ,  puisque  rien  ne  peut  lui  faire  de  mal ,  ni 
s'irriter^  ni  se  venger,  ni  se  repentir,  etc.,  par  les 
mêmes  raisons ,  n'aurait-on  pas  rangé  cette  divinité- 
îà  parmi  celles  d'Épicure,  qui  ne  se  mêlent  ni  ne 
se  soucient  de  rien?  Il  aurait  donc  fallu  donner  à 
toute  la  terre  des  leçons  de  métaphysique ,  pour 
enseigner  à  tous  les  hommes  ce  qu'ils  doivent  craindre 
et  espérer  de  Dieu  qui  les  a  créés  ?  IMais  heureu- 
sement pour  nous  il  savait  (  puisque  nous-mêmes 
le  savons)  qu'on  n'établit  pas  plus  une  religion  dans 
le  cœur,  avec  des  définitions  ontologiques,  qu'on 
n'établirait  une  législation  avec  des  axiomes  et  des 
corollaires  de  philosophie.  Il  a  fait  pour  nous  comme 
Elisée  pour  cet  enfant  qu'il  rendit  à  la  vie  :  il  s'est 
mis,  s'il  est  permis  de  le  dire,  à  notre  mesure.  Il 
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a  parlé  de  sa  colère,  de  sa  vengeance  ,  pour  effrayer 
les  méchants  :  il  a  permis  que  les  bons  le  glorifias- 
sent, quoique  assurément  sa  gloire  n'ait  nul  besoin 
de  nous.  Il  nous  a  prescrit  de  le  louer ,  de  le  bénir , 
de  le  prier;  et  tout  cela  pour  nous-mêmes  et  pour 
notre  bien  ;  car  s'il  peut  se  passer,  et  de  nos  louanges, 
et  de  nos  bénédictions,  et  de  nos  prières,  l'homme 
ne  sam-ait  s'en  passer.  Il  a  dit  quil  oublierait  nos- 
iniquités  ;  et  quoiqu'on  .ache  bien  qu'il  ne  manque 
pas  de  mémoire,  ce  terme  est  beaucoup  plus  vrai 
de  lui  que  de  nous:  car  l'homme  qui  pardonne  n'ou- 
blie pas;  et  nous-mêmes  n'oublions  ni  ne  devons 
oublier  nos  fautes;  mais  Dieu  est  assez  puissant 
et  assez  bon  pour  faire,  s'il  le  veut,  qu'elles  soient 
devant  lui  comme  non  avenues,  en  raison  de  notre 
repentir,  et  sur-tout  de  sa  miséricorde.  Aussi,  dit-il, 
en  se  servant  de  figures  du  même  genre  :  «  Quand 
«  votre  robe  d'iniquité  serait  rouge  comme  l'écar- 

«  late,  je  la   rendrai  blanche  comme  la  neige 

a  Je  scellerai  tous  vos  péchés  dans  un  sac,  et  le 
<c  jetterai  au  fond  de  la  mer.  »  Et  qu'y  a-t-il  dans 
tout  cela  qu'un  excès  de  bonté,  qui  prend  tous  les 
moyens  sensibles  pour  rappeler  à  lui  le  pécheur, 
et  lui  ôter  cette  fatale  idée  qui  retient  tant  de  cou- 
pables dans  la  route  du  crime ,  «  il  est  trop  tard ,  il 
«  n'est  plus  temps?  »  S'il  eut  dit  :  «A  telle  mesure  de 
«  crime  il  n'y  aura  plus  de  pardon  ,  »  que  d'hommes 
dans  le  désespoir  !  On  a  vu,  dans  les  citations  pré- 
cédentes ,  combien  il  est  loin  de  parler  ainsi.  Il  n'a 
jamais  marqué  cette  mesure ,  parce  que  c'eût  été  en 
marquer  une  à  sa  clémence ,  ce  qui  serait  contra- 
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dictoire  dans  l'Être  infini  en  tout.  Seulement,  comme 
cette  clémence  est  nécessairement  attachée  au  re- 
pentir, selon  l'ordre  de  la  justice,  essentielle  en  lui 
comme  la  bonté,  le  temps  de  cette  clémence  ne 
saurait  passer  celui  de  l'épreuve ,  c'est-à-dire  de  notre 
vie,  parce  que  l'âme,  une  fois  séparée  du  corps, 
ne  peut  plus  éprouver  de  changement ,  et  reste  né- 
cessairement ce  qu'elle  était  au  moment  de  la  sé- 
paration. Qu'y  a-t-il  dans  toutes  ces  idées  qui  ne 
soit  parfaitement  conséquent,  et  que  la  raison  puisse 
attaquer  ? 

Quand  David  dit  du  Dieu  d'Israël,  que,  regar- 
dant l'affliction  de  son  peuple  ,  c<  il  se  repentit , 
«  suivant  la  grandeur  de  ses  miséricordes,  »  pœ- 
nituit  eiim  secundùm  multitudinem  misericordiœ 
suce,  quelqu'un  peut-il  se  tromper  de  bonne  foi  au 
sens  de  ces  expressions,  comme  si  Dieu,  qui  sait 
tout,  selon  l'ordre,  pouvait  en  effet  se  repentir? 
N'est-il  pas  évident  que  l'écrivain  sacré  se  sert  de 
ces  termes  humains  pour  faire  comprendre  que  le 
bon  Dieu  ne  punit  pour  ainsi  dire  que  malgré  lui; 
qu'à  peine  a-t-il  frappé,  il  attend,  pour  guérir, 
qu'on  ait  recours  à  sa  bont  é ,  et  qu'on  rentre  dans 
les  voies  de  la  justice?  Si  l'Ecriture  fait  dire  aux 
Ninivites  :  «  Qui  sait  si  Dieu  ne  révoquera  pas  l'arrêt 
«  qu'il  a  prononcé  dans  sa  colère  ?  »  voilà  qu'un  rai- 
soneur  qui  se  croit  habile  appelle  l'écrivain  sur  les 
bancs,  comme  il  y  appellerait  Dieu  même,  s'il  y 
croyait,  et  lui  dit  avec  confiance  :  Ne  sais-tu  pas 
que  Dieu  est  immuable,  et  qu'il  ne  peut  pas  révo- 
quer ce  quil  a  résolu  ?  Ni  Dieu  ni  Fauteur  inspiré 
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ne  lui  répondront;  mais  moi,  je  lui  dirai:  Ne  sais- 
tu  pas  toi-même  que  rien  n'empêche  que  toute 
menace  ne  soit  conditionnelle ,  sous  la  restriction 
du  repentir  de  ceux  qui  sont  menacés ,  puisque 
rien  n'empêche  que  la  prescience  de  Dieu  n'ait 
prévu  l'effet  de  la  menace  lorsqu'il  la  faisait?  Cet 
argument  sans  réplique  est  apj)licable  à  tous  les  cas 
pareils  :  ils  sont  sans  nombre  dans  l'Ecriture ,  parce 
que  Dieu  a  voulu  qu'on  ne  désespérât  jamais  ici- 
bas  de  sa  miséricorde. 

Dieu  est  l'auteur  de  tout ,  hors  du  mal  ;  et  le  pial 
est  dans  la  créature ,  parce  que  le  créateur  ne  peut 
rien  faire  d'aussi  parfait  que  lui ,  et  que  la  perfection 
n'est  qu'à  lui  :  c'est  un  attribut  incommunicable. 
Lui-même  a  dit  que  «  les  anges  n'étaient  pas  entiè- 
«  rement  purs  devant  lui.  »  Il  est  donc  absurde  de 
vouloir  que  l'homme,  ou  un  être  créé  quelconque, 
soit  parfait.  Un  être  créé  imparfait  et  libre,  tel  que 
l'homme ,  a  donc  en  lui  le  germe  du  mal.  Mais  ce 
qui  est  en  Dieu ,  c'est  de  tirer  le  bien  du  mal  même  ; 
et  c'est  ce  qui  justifie  les  vues  de  sa  sagesse,  quand 
elle  permet  le  mal  que  l'homme  seul  fait  par  sa 
volonté  corrompue,  mais  que  Dieu  ne  peut  jamais 
faire.  Ainsi,  quand  il  est  dit  dans  les  livres  saints 
quil  tourna  le  cœur  des  ÉiQ'ptiens  à  la  haine  (et 
autres  exemples  semblables) ,  on  sait  bien  que  ce 
n'est  pas  lui  qui  a  mis  dans  leur  cœur  un  sentiment 
vicieux ,  puisque  cela  est  impossible  ;  il  a  seulement 
permis  qu'ils  s'y  livrassent,  quoiqu'il  put  empêcher 
à  la  fois  et  l'intention  et  l'effet  :  s'il  ne  le  fait  pas , 
c'est  qu'il  a  ses  raisons,  que  personne  n'a  droit  de 
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lui  demander.  Mais  comme  il  importait  de  persuader 
aux  Israélites  et  à  tous  les  hommes  que  tout  est 
conduit  par  la  Providence,  les  auteurs  sacrés  em- 
ploient quelquefois  ces  sortes  de  phrases  pour  le 
mal  même,  et  les  emploient  toujours  pour  le  bien, 
sans  distinguer  la  permission  ou  l'action,  que  le  bon 
sens  supplée  de  lui-même  pour  quiconque  n'y  a  pas 
renoncé. 

11  n'y  a  pas  plus  de  fondement  dans  cet  autre 
reproche  qu'on  a  fait  au  psalmiste,  et  aux  autres 
prophètes,  sur  cette  formule  qui  est  celle  de  l'im- 
précation :  «  Que  leurs  yeux  s'obscurcissent ,  afin 
«  qu  ils  ne  voient  pas ,  et  que  leur  dos  soit  toujours 
a  courbé  pour  la  servitude,  etc.  »  Est-il  permis,  a-t-on 
dit,  de  souhaiter  du  mal,  même  à  ses  ennemis?  et 
cela  n'est-il  pas  contraire  à  l'esprit  de  la  religion? 
Sans  doute;  mais  toutes  les  fois  qu'on  a  répété  cette 
objection,  l'on  s'est  bien  gardé  de  tenir  compte  de 
la  réponse,  qui  est  péremptoire  :  c'est  qu'il  est  re- 
connu et  prouvé,  du  moins  pour  tout  chrétien  (et 
cela  suffit  ici  pour  que  tout  soit  conséquent) ,  que 
ce  n'est  point  David  qui  parle  en  cet  endroit,  non 
plus  que  dans  une  foule  d'autres.  C'est  J.-C.  lui- 
même  qui  parle  dans  tout  le  psaume  où  se  trouve 
ce  passage  ,  qui  regarde  manifestement  les  Juifs 
déicides,  comme  si  Ton  contait  leur  histoire.  Or, 
toutes  les  fois  que  Dieu  parle  ainsi,  il  n'y  a  ni  sou- 
hait ni  imprécation  :  il  y  a  jugement  et  prédiction  ; 
et  apparemment  Dieu  est  le  maître. 

Pour  ce  qui  est  de  David  lui-même,  il  n"v  a  qu'à 
lire   son  histoire,  où  ses   fautes  ne  sont  nullement 
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dissimulées;  on  verra  qu'il  n'y  eut  jamais  d'homme 
moins  porté  à  la  vengeance.  Jamais  il  n'en  tira  au- 
cune d'aucun  de  ses  ennemis ,  quoiqu'il  en  eût  reçu 
les  plus  violents  outrages,  et  qu'ils  lui  eussent  fait 
tout  le  mal  qu'ils  pouvaient.  Il  eut  deux  fois  en  son 
pouvoir  la  vie  de  son  plus  furieux  oppresseur,  Saûl, 
et  n'eut  pas  même  la  pensée  d"y  attenter.  Il  nV  a 
nulle  part  de  récit  plus  touchant  que  celui  de  tout 
ce  qui  se  passa  de  part  et  d'autre  en  ces  deux  ren- 
contres. Tous  ses  autres  ennemis  obtinrent  de  lui 
leur  pardon ,  dès  qu'il  fut  sur  le  trône.  Il  alla  même 
jusqu'à  dissimuler  les  attentats  de  l'insolent  Joab, 
en  considération  de  ses  grands  services,  et  s'en  re- 
mit à  son  successeur  Salomon  du  soin  de  les  punir, 
parce  qu'ils  devaient  être  punis.  Quand  il  éprouva 
la  plus  insigne  trahison  de  la  part  d'iui  de  ses  plus 
intimes  amis ,  Achitophel,  il  ne  demanda  pas  à  Dieu 
de  le  faire  périr,  mais  seulement  de  déconcerter  ses 
desseins  ,  et  d'arrêter  l'effet  de  sa  politique ,  qui 
était  connue  :  Infatiia ,  Domine ,  consilium  Achi- 
tophel. Ce  fut  toute  sa  prière  :  elle  n'est  pas  d'un 
homme  vindicatif.  Avant  de  livrer  bataille  au  re- 
belle Absalon,  le  seul  ordre  qu'il  donna  fut  que 
personne  n'osât  mettre  la  main  sur  lui  :  c'était  son 
fils,  j'en  conviens;  mais  combien  de  rois  n'auraient 
])as  été  pères  en  cette  occasion  !  Il  n'y  en  eut  qu'une 
où  il  fut  au  moment  de  se  porter  à  la  vengeance  : 
c'était  contre  Nabal  :  il  eut  tort;  mais  il  le  recon- 
nut sur-le-champ,  dès  qu'il  eut  entendu  Abigaïl, 
et  il  rendit  grâce  à  Dieu  «  de  n'avoir  pas  permis 
«  qu'il  commît  \\\\e  grande  faute;  -»  et  pourtant   ce 
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Nabal  avait  poussé  bien  loin  l'inhumanité  et  l'ingra- 
titude. 

Il  demande  souvent  à  Dieu  de  «  le  délivrer  de  ses 
«  ennemis,  de  confondre  ceux  qui  en  veulent  à  sa  vie, 
«  de  les  faire  tombereux-mémesdanslespiègesqu'ils 
(c  lui  tendent,  etc.;»  ce  qui  signifie  clairement  qu'il 
s'en  remet  à  la  justice  divine  des  moyens  qu'elle 
voudra  employer  pour  le  sauver,  parce  que  lui- 
même,  comme  on  le  voit  par  son  histoire,  n'en 
emploie  aucun  pour  leur  faire  du  mal.  Il  ne  s'oc- 
cupe jamais  qu'à  se  préserver;  ce  qui  assurément 
est  très  permis;  et  Dieu  ne  défend  à  personne  de 
l'invoquer  contre  les  méchants,  quand  il  lui  plaît 
de  leur  donner  la  puissance.  C'est  toujours  '  un 
temps  d'épreuve  et  de  punition  pour  les  hommes , 
et  c'est  à  leurs  prières  d'obtenir  que  ce  temps  soit 
abrégé. 

En  un  mot ,  les  trois  grandes  vertus  du  christia- 
nisme, la  foi,  l'espérance  et  la  charité,  respirent 
dans  les  Psaumes  ,  comme  dans  tous  les  livres 
émanés  de  l'Esprit  saint;  et  c'est  là  ce  qui  rendra 
toujours  ce  recueil  si  précieux.  Car,  sans  la  foi , 
l'âme  est  privée  de  lumières  ;  sans  la  charité,  le 
cœur  est  vide  de  bonnes  oeuvres;  sans  l'espérance, 
la  vie  n'a  point  d'objet,  et  la  mort  point  de  con- 
solation. Disons  donc  à  Dieu,  avec  le  psalmiste  : 
<(  Heureux  Ihomme  que  vous-même  aurez  instruit, 
(c  et  à  qui  vous  aurez  enseigné  votre  loi,  afin  de 
«  lui  adoucir  les  jours  mauvais,  jusqu'à  ce  que  le 
«  pécheur  ait  creusé  la  fosse  où  il  doit  tomber?  » 
Beatiis  homo  qiiem  tu  eniclieris.  Domine  ^  et  de  lege 
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tua  docueris  eum,  ut  mitigés  eidiehus  malis,donec 
fodiatur  peccatori  Jbvea'^  !  [Vs.  XCIII.  ) 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

MÊME    SUJET. 

De   la  Poésie  des  Hébreux**. 

De  tous  les  anciens  Orientaux,  il  n'y  a  que  les 
Hébreux, dont  ils  nous  reste  des  écrits,  et  dont,  par 
conséquent,  nous  puissions  connaître  la  poésie.  Or, 
tout  ce  qui  nous  en  reste  est  dans  l'Ecriture-Sainte, 
par  où  nous  voyons  qu'ils  appliquaient  cet  art  à  la 
religion  ;  et  quoiqu'ils  eussent  aussi  des  poésies 
profanes,  on  peut  juger  qu'ils  avaient  sur  ce  point 
les  mêmes  maximes  que  les  Egyptiens,  soit  que  les 
Egyptiens  les  eussent  apprises  d'eux,  ou  qu'elles  leur 
vinssent  aux  uns  et  aux  autres  de  la  même  source. 
On  peut  croire  la  même  chose  des  autres  peuples 
de  la  première  antiquité;  car  la  poésie  grecque,  en 
particulier,  faisait  une  grande  partie  de  la  religion  , 
et  elle  passait  pour  une  chose  sacrée  et  divine  dans 
les  commencements. 

Tout  ce  c[ue  nous  avons  de  poésie  dans  l'Écriture- 

*  Bossuet  a  composé  sur  les  psaumes  une  admirable  dissertation  que 
M.  l'abbé  Guillon ,  professeur  d'éloquence  sacrée  en  la  Faculté  de  théologie 
de  Paris ,  a  récemment  traduite  du  latin  ,  et  insérée  dans  le  X»  vol.  de 
l'édition  des  QEiifres  choisies  de  Bossuet,  publiée  en  182 1 — 23,  par  M.  De- 
lestre-Boulage  ,  libraire.  Nos  lecteurs  nous  sauront  sans  doute  gré  de  les  y 
renvoyer.  H.   P. 

**  Ce  discours  de  M.  Fleury  a  été  mis  au  jour  par  Dom  Calinet  à 
la  tête  du  II'  volume  de  son  Commentaire  sur  les  Psaumes,  avec  ce 
court  Avertissement  :  «  M.  l'abbé  Fleury  avoit  composé  ce  Discours  il  y 
»  a  plusieurs  années ,  pour  l'insérer  dans  un  Traité  de  la  Poésie  antique , 
»  qu'il  avait  dessein  de  donner.  Il  a  bien  voulu  nous  le  communiquer 
»  et    nous    permettre   d'en    faire  part    au   Public.  » 
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Sainte ,  sont  des  cantiques  pour  exprimer  diverses 
affections,  ou  des  recueils  de  sentences  pour  ins- 
truire. Le  plus  grand  et  ie  plus  ancien  de  ces  ou- 
vrages est  le  livre  de  Job,  qui  comprend  l'une  et 
l'autre  espèce  ;  car  il  a  pour  but  un  point  très  im- 
portant de  morale  que  Dieu  afflige  quelquefois  les 
gens  de  bien  pour  les  exercer,  et  non  pour  les 
punir  :  ainsi  ces  maximes  qui  regardent  la  justice  et 
la  providence  de  Dieu,  la  récompense  des  vertus  et 
la  punition  des  crimes,  la  soumission  à  ses  volontés, 
et  la  sécurité  d'une  bonne  conscience,  y  sont  am- 
plement traitées;  et  d'ailleurs  la  douleur  de  Job ,  et 
l'indignation  de  ses  amis ,  y  sont  peintes  fort  au 
naturel. 

Les  Proverbes  de  Salomon  ne  contiennent  que 
des  règles  de  morale ,  comme  aussi  plusieurs  des 
Psaumes.  Mais  la  plupart  des  psaumes,  et  tous 
les  cantiques  insérés  en  divers  endroits  des  livres 
sacrés ,  ne  contiennent  que  des  affections  ou  envers 
Dieu  ou  envers  les  hommes.  Celles  qui  s'adressent 
à  Dieu  sont,  ou  pour  admirer  sa  grandeur,  le  louer 
et  l'adorer,  ou  pour  le  remercier  de  ses  bienfaits, 
ou  pour  lui  demander  le  pardon  de  ses  péchés,  ou 
quelques  grâces  temporelles  ou  spirituelles  ;  et  ce 
sont  ces  quatre  espèces  de  pièces  qui  remplissent 
presque  toutes  ces  saintes  chansons.  11  y  a  aussi  de 
la  douleur,  de  la  joie,  de  l'indignation,  delà  haine, 
et  d'autres  passions,  qui  ont  pour  objet,  ou  celui 
qui  parle ,  ou  les  autres  hommes ,  mais  le  plus  sou- 
vent sous  l'idée  de  justes  ou  de  pécheurs. 

Des  poésies  si  pleines  de  mouvements  ne   peu- 
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vent  guère  manquer  d'être  fort  élevées    par  les  fi- 
gures  et  les  expressions ,  s'il  est  vrai  que  la  force 
des  figures  et  la  grandeur  véritable  du  style  soient 
un  effet  naturel  des  passions.  Aussi  est-ce  la  plus 
grande  beauté  que  nous  voyons  dans  les  poésies 
hébraïques;  il  n'y  a  point  d'autres  poésies  qui  les 
surpassent  en  ce  point,  s'il  y  en  a  qui  les  égalent. 
Tout  y  est  figuré,  et  les  figures  y  changent  très  sou- 
vent  et  très  vite;   et  non-seulement   les  figures, 
mais  les  personnes  qui  parlent  changent  souvent. 
Tantôt  c'est  le  prophète,  tantôt  Dieu-méme,  tantôt 
l'homme  juste  ou  le  pécheur  :  quelquefois   même 
on  donne  de  la  voix  et  du  mouvement  aux  choses 
inanimées ,  comme  aux  montagnes  et  aux  rivières. 
On  y  voit  des  images  très  vives  de  la  grandeur 
de  Dieu  assis  sur   les   Chérubins,    porté  sur  les 
nuées,  dont  le  regard  fait  trembler  la  terre,  dont  la 
colère  ébranle  les  fondements  des  montagnes,  qui 
voit  au  fond  des  abîmes.  Les  comparaisons  y  sont 
très  fréquentes  ,  et  sont  toutes  tirées  des  choses  sen- 
sibles et  familières  à  ceux  pour  qui  on  écrivait  :  car 
les  palmes  et  les  cèdres,  les  lions  et  les  aigles,  sont 
choses  communes  en  Palestine  ;  c'est  pourquoi  il  ne 
faut  pas  non  plus  s'imaginer  que  chaque  mot  doive 
être  appliqué:  toute  la  comparaison  ne  tombe  d'or- 
dinaire que  sur  un  seul  point ,  et  tout  le  reste  est 
ajouté,   non  pour  servir  à  la  comparaison,  mais 
pour  dépeindre  naïvement  la  chose  dont  on  la  tire. 
«  Vos   dents  sont  comme  des  brebis  fraîchement 
«  tondues,  qui  sortent  du  lavoir  :  chacune  a  deux 
c<  agneaux,  et  il  n'y  en  a  pas  une  de  stérile  :  »  (Cant, 

IV.  19. 
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IV,  2)  c'est-à-dire  vos  dents  sont  blanches,   égales 
et  serrées. 

Pour  le  style,  il  est  si  différent  de  la  prose,  que 
c'est  presque  un  autre  langage  :  en  sorte  que  tel  qui 
sait  assez  l'hébreu  pour  entendre  le  style  historique, 
ayant  lu  toute  la  Genèse ,  lorsqu'il  vient  aux  béné- 
dictions de  Jacob,  n'entend  plus  rien,  et  n'entend 
que  le  commencement  et  la  fin  du  livre  de  Job. 

Cette  différence  vient  et  des  mots,  qui  souvent 
sont  autres  que  dans  la  prose,  et  des  métaphores 
qui  sont  très  fréquentes  et  très  hardies,  et  de  la 
construction  qui  est  fort  irrégulière,  et  suppose 
beaucoup  de  paroles  sous-entendues.  D'un  autre  côté, 
le  style  est  plein  de  répétitions  ;  et  la  plupart  des 
pensées  y  sont  exprimées  deux  fois  en  différents 
mots  :  «  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  par  votre 
«  grande  miséricorde ,  et  effacez  mon  péché  par  la 
«  multitude  de  vos  bontés;  (Ps.  L,  3)  »  ce  que  l'on 
peut  observer  dans  ce  psaume  presque  partout.  Ils 
le  faisaient ,  ou  pour  donner  plus  de  temps  à  l'es- 
prit de  goûter  la  mémo  pensée ,  ou  parce  que  ces 
cantiques  se  chantaient  à  deux  chœurs  ,  ou  pour 
quelqu'autre  raison;  mais,  quoiqu'il  en  soit, ces  ré- 
pétitions sont  la  marque  la  plus  sensible  et  la  plus 
commune  du  style  poétique.  C'est  par  là  principa- 
lement que  je  prends  pour  un  cantique  le  discours 
de  Lameclî  à  ses  femmes,  lorsqu'il  leur  apprend  qu'il  a 
tué  Cain  {Gen.  IV,  aS  et  24I;  et  si  cette  conjecture 
est  véritable,  c'est  la  plus  ancienne  poésie  que  nous 
connaissions. 

Les  pensées  qui  sont  revêtues  de  cette  élocution 
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et  de  ces  figures,  ne  sont  pas  seulement  véritables, 
solides  et  utiles,  comme  on  n'en  peut  douter,  sa- 
chant que  le  Saint-Esprit  les  a  inspirées  :  mais  en- 
core très  souvent  belles,  brillantes,  sublimes,  déli- 
cates. On  peutvoirentreautresle  psaume CXXXVIII, 
où  la  science  de  Dieu  et  l'impossibilité  de  se  déro- 
ber à  sa  connaissance   sont  merveilleusement  ex- 
primées; le  XVIII,  où  Ton  voit  un  juste  qui  recher- 
che jusqu'à  ses  péchés  cachés,  et  ceux  d'autrui  où 
il   a   part  ;  le  CIII ,  où    l'on    voit  une   description 
agréable  et  magnifique  de  la  nature,  et  de  la  pro- 
vidence de  Dieu ,  qui  la  conserve  :  et  la  plupart  des 
autres;  car  l'énumération    en    serait   trop  longue. 
Mais  ces  pensées  ne  sont  pas  placées  au  hasard  ;  et 
l'on  voit  encore  dans  leur  arrangement  beaucoup 
d'art   et  de   dessein  ;  chaque  cantique   et   chaque 
psaume  est  une  pièce  entière ,  dont  les  parties  ont 
leur  ordre  et  leur  suite  naturelle.  Quelquefois  il  y 
en  a  plusieurs  qui  se  suivent,  comme  les  psaumes 
Cil,  cm,  CIV,  CV,  CVI,  qui  sont  tous  des  canti- 
ques d'actions  de  grâces.  Le  CII  loue  Dieu  pour  les 
besoins  de  la  grâce;  le  CIII,  pour  ceux  de  la  na- 
ture; le  CIV,  pour  les  faveurs  qu'il  a  faites  à  son 
peuple;  le  CV,  de  sa  bonté   à  lui  pardonner  ses 
crimes;   et  ces   deux  sont  une  suite  d'histoire.  Le 
CVI,  remercie  Dieu  au  nom  de  tous  les  hommes  , 
des  secours  cju  il  leur  a  donnés  en  quatre  des  plus 
grandes  afflictions  de  la  vie;  la  famine,  la  captivité, 
la  maladie,  le  naufrage.  Ce  dessein  particulier  pa- 
rait entre  autres  dans   les  psaumes  XVII,  XVIII  , 
XXI,  LXXVII,  LXXVIII,  XC,   et  dans  les  deux 
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cantiques  de  Moïse:  celui  de  V Exode  après  le  pas- 
sage de  la  mer  Rouge ,  et  celui  du  Deutéronome  , 
un  peu  avant  sa  mort. 

Dans  quelques  pièces  où  l'ordre  était  entièrement 
arbitraire,  parce  quil  n'y  a  que  des  mouvements 
de  passion,  ou  des  maximes  de  morale  qui  n'ont 
aucune  liaison  nécessaire  ,  on  a  fait  les  couplets 
acrostiches,  suivant  l'ordre  de  l'alphabet ,  apparem- 
ment pour  soulager  la  mémoire.  Telles  sont  les  La- 
mentations de  Jérémie ,  les  psaumes  XXXIII  et 
CXVIII ,  et  quelques  autres  ;  tel  est  aussi  le  portrait 
de  la  femme  forte ,  par  où  finissent  les  Proverbes 
de  Salomon. 

Il  faut  observer  sur  ce  livre  des  Pi^overbes  ^  et 
sur  les  autres  poésies  tout-à-fait  morales,  comme 
les  psaumes  I,  XIV,  XXXVI,  et  plusieurs  autres  , 
et  une  grande  partie  de  Job ,  que  le  défaut  de  mou- 
vement y  est  bien  compensé  par  les  peintures  naïves, 
les  métaphores  et  les  riches  comparaisons,  d'où  est 
venu  le  nom  de  Paraboles ,  Proverbes  ou  Enigmes. 
Il  n'y  a  de  l'obscurité  dans  ce  style  qu'autant  qu'il 
en  faut  pour  exercer  agréablement  l'esprit  :  mais  il 
fait  entrer  bien  avant  dans  le  cœur  les  grandes  vé- 
rités, par  des  images  vives  et  simples.  Aussi  il  me 
semble  que,  comme  la  poésie  de  Moïse  est  la  plus 
mâle  et  la  plus  forte ,  celle  de  Salomon  est  la  plus 
délicate  et  la  plus  jolie.  Que  l'on  voie,  entre  autres, 
comme  il  représente,  en  divers  endroits  de  la  préface 
des  Proverbes ,  les  artifices  des  femmes  poin*  sé- 
duire les  jeunes  gens,  et  les  funestes  effets  de  l'a- 
mour criminel  ;  on  y  verra  et  le  feu  de  l'amour,  et 
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ses  liens ,  et  ses  flèches  dont  il  perce  le  cœur ,  et  ses 
aiies  qui  portent  l'amoureux  dans  les  filets  qui  lui 
sont  tendus,  et  tout  ce  qui  paraît  le  plus  galant  dans 
les  poètes  profanes;  avec  cette  différence  essentielle, 
que  Salomon  ne  fait  ses  descriptions  que  pour  don- 
ner de  riiorreur.  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons 
connaître  des  poésies  hébraïques  :  le  dessein ,  les 
pensées ,  les  figures ,  l'élocution.  Encore  cette  der- 
nière partie  n'est-elle  connue  que  de  ceux  qui  savent 
fort  bien  l'hébreu  :  les  autres  ne  voient  ces  beautés 
c|u'à  travers  une  traduction  qui  en  ôte  toute  la  grâce, 
sur-tout  dans  les  Psaumes ,  où  ce  voile  est  double  , 
puisque  la  version  que  nous  en  avons  dans  la  Vul- 
gate  est  faite  sur  la  version  grecque  des  Septante. 
Que  l'on  traduise  ainsi  littéralement  les  plus  beaux 
endroits  des  poètes  latins  ;  ou ,  pour  faire  la  compa- 
raison lout-à-fait  juste,  que  l'on  mette  en  français 
les  versions  latines  des  poètes  grecs,  on  verra  si 
elles  seront  supportables  ;  et  on  pourra  juger  par 
là  de  la  beauté  des  poésies  hébraïc]ues  ,  qui  ne  lais- 
sent pas  d'être  aperçues  de  bien  des  gens  qui  ne 
les  lisent  qu'en  latin. 

IVIais  ces  poésies  avaient  encore  des  agréments 
considérables,  que  personne  ne  connaît  plus,  non 
pas  même  les  Juifs  les  plus  savants  en  hébreu;  car, 
comme  on  a  perdu  l'ancienne  prononciation  de  cette 
langue ,  aussi  bien  que  de  toutes  les  autres  langues 
mortes ,  on  ne  peut  sentir  ni  l'harmonie  des  pa- 
roles, ni  la  quantité  des  syllabes ,  qui  font  cepen- 
dant toute  la  beauté  des  vers.  On  n'a  pas  même , 
comme  pour  le  grec  et  pour  le  latin,   des  règles 


î8a  BIBLE. 

pour  deviner  la  quantité  des  syllabes,  les  noms  et 
le  nombre  des  pieds  et  la  construction  des  vers  :  el 
toutefois  il  est  certain  que  les  Hébreux  observaient 
tout  cela.  On  voit  dans  leurs  poésies  des  lettres  ajou- 
tées ou  retranchées  à  la  fin  des  mots,  qui  sont  des 
marques  de  sujétion  à  une  certaine  mesure  de  syl- 
labes, et  un  certain  mot  Sela,  [Prœf.  in  Job.)  qui 
semble  ne  servir  qu'à  remplir  un  espace  vide;  en- 
fin ,  saint  Jérôme  parle  de  ces  vers  comme  les  con- 
naissant très  bien ,  et  compare  ceux  des  livres  de 
Job  aux  hexamètres ,  et  ceux  des  Psaumes,  des  La- 
mentations et  des  Cantiques,  aux  vers  d'Horace, 
de  Pindare  et  des  autres  lyriques  grecs;  mais,  depuis 
son  temps  ,  les  Juifs  ont  entièrement  perdu  l'art  de 
cette  ancienne  versification,  et  en  ont  à  présent  une 
moderne,  qu'ils  ont  empruntée  des  Arabes. 

On  ignore  encore  plus  le  chant  et  la  danse  qui 
accompagnaient  les  poésies  hébraïques.  On  sait 
qu "elles  se  chantaient,  et  qu'elles  n'étaient  faites  que 
pour  cela  :  et  par  les  noms  de  sir,  ou  cantique,  et 
mizmor,  ou  psaume,  et  par  l'histoire  de  l'Écriture, 
qui  le  dit  quelquefois  expressément,  comme  au 
passage  de  la  mer  Rouge,  et  par  les  inscriptions  des 
psaumes,  qui  font  souvent  mention  de  maîtres  de 
musique;  enfin,  on  peut  juger  que  la  musique  en  était 
belle  par  la  beauté  des  paroles,  et  par  tout  l'artifice 
qui  vient  d'être  remarqué. 

Il  est  certain  aussi  que  les  chants  étaient  accom- 
pagnés de  danses;  car  les  chœurs  dont  l'Ecriture 
parle  si  souvent  sont  les  troupes  de  danseurs  ou  de 
danseuses.  Elle  fait  mention  de  danses  dans  les  ré- 
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jouissances  pour  les  victoires,  et  même  dans  les  cé- 
rémonies (le  religion,  comme  à  la  procession  que 
fit  David  pour  amener  l'arche  d'alliance  en  Sion ,  et 
à   la   dédicace  de  Jérusalem,    sous  Néhémias,   ou 
deux  chœurs,  qui  avaient  chanté  sur  les  murailles 
de  la  ville,  vinrent  finir  ensemble  dans  le  temple. 
Nous  ne  connaissons  donc  que  très  imparfaitement 
ces  poésies ,  puisque  nous  n'en  voyons  tout  au  plus 
que  la  lettre  dépouillée  de  tous  ses  ornements  exté- 
rieurs. Elles  étaient  sans  doute  tout  autres  dans  la 
bouche  des  musicien-s,  accompagnées  de  toute  la 
magnificence  des  fêtes  auxquelles  elles  étaient  des- 
tinées; et,  pour  en  concevoir  la  beauté,  il  faudrait 
nous  placer  dans  le  temple  de  Salomon ,  au  milieu 
de  ce  peuple  innombrable  qui  en  remplissait  les 
cours  et  les  galeries,  et  voir  l'autel  chargé  des  vic- 
times ,  et  environné  des  prêtres  revêtus  de  leurs  ha- 
bits blancs;  etplus  loin  les  lévites  distribués  en  plu- 
sieurs troupes  ,  les  uns  jouant  des  instruments,  les 
autres  chantant  et  dansant  avec  modestie  et  gravité. 
Les  Hébreux  n'ont  jamais  eu,  que  nous  sachions, 
de  comédies,  de  tragédies,  de  poèmes  épiques,  ni 
aucune  autre  espèce  de  cette    poésie    que  Platon 
appelle  poésie  d'imitation. 1\  est  vrai  que  le  cantique 
de  Salomon  est  un  poème  dramatique,  où  l'on  voit 
parler  différents  personnages  ;  mais  on  en  voit  de 
même  dans  les  Psaumes,  et  dans  tous  les  autres 
ouvrages  poétiques  de  l'Ecriture;  et  il  n'y  a  point 
de  poésie  sans  cela.  De  plus,  le  cantique  n'exprime 
que  des  sentiments  et  non  pas  une  suite  d'actions, 
ce  qui  me  semble  une  condition  essentielle  à  tous  les 
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poèmes  d'imitation.  On  ne  remarque  dans  l'Ecriture 
que  des  cantiques,  psaumes,  odes  ou  chansons, 
comme  on  voudra  les  nommer,  c'est-à-dire  ce 
genre  de  poésie  que  Platon  dit  avoir  été  la  seule 
ancienne.  En  effet,  il  ne  paraît  pas  que  les  Grecs 
aient  emprunté  d'ailleurs  le  poème  dramatique  : 
tous  les  poètes  qu'ils  ont  eu  en  ce  genre  sont  plus 
nouveaux  que  la  captivité  de  Bab}  lone. 

Le  Psautier  est  un  recueil  de  cent  cinquante 
pièces,  composées  sur  différents  sujets  et  par  diffé- 
rentes personnes.  Quand  on  les  lit  d'abord,  ou  qu'on 
les  récite  sans  grande  attention ,  on  croit  n'y  voir 
que  des  paroles  qui  disent  toujours  la  même  chose: 
mais  plus  on  s'y  applique,  plus  on  les  trouve  plei- 
nes ,  et  plus  on  y  remarque  de  pensées  différentes 
et  de  figures  toujours  nouvelles.  Cette  variété  se 
trouve  dans  toutes  les  bonnes  poésies  de  l'antiquité, 
mais  elle  est  très  rare  dans  nos  modernes  :  aussi  la 
plupart  sont  fort  ennuyeuses.  Ces  figures  sont  fortes, 
mais  naturelles,  des  interrogations,  des  apostrophes, 
des  exclamations. 

Dans  les  psaumes  qui  demandent  du  dessein ,  on 
le  voit  très  bien  suivi  et  très  bien  exécuté.  Par 
exemple ,  le  psaume  XVII  est  une  action  de  grâces 
de  David,  après  que  Dieu  l'eut  délivré  de  tous  ses 
ennemis.  i°  Il  y  propose  d'abord  son  dessein;  i^ 
il  y  représente  son  affliction;  3°  sa  prière;  If  com- 
ment Dieu  l'a  exaucé  ;  5°  comment  il  a  résolu  de  le 
secourir  :  là  il  exprime  poétiquement  la  puissance 
de  Dieu  qui  ébranle  toute  la  nature;  6°  comment 
Dieu  a  défait  tous  ses  ennemis;  7"^    comment  il  a 
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délivré  David;  8"  pourquoi  il  l'a  fait:  à  cause  de  la 
vertu  et  de  la  justice  de  David;  g"*  l'heureux  état  où 
il  l'a  mis;  lo"  l'avantage  qu'il  a  sur  ses  ennemis  ; 
leur  misère ,  leur  abattement  ;  1 1  ''  les  grâces 
qu'il  espère  encore;  12"  il  conclut  par  la  louan- 
ge, comme  il  a  commencé.  Ce  psaume  contient 
tout  cela  précisément  dans  le  même  ordre;  et  cette 
suite  me  paraît  très  belle,  de  marquer  qu'il  était 
affligé,  qu'il  a  prié,  que  Dieu  l'a  secouru,  que  ses 
ennemis  ont  été  défaits;  qu'il  a  été  non-seulement 
délivré ,  mais  mis  au-dessus ,  et  qu'il  a  ruiné  à  son 
tour  ses  persécuteurs. 

Il  est  à  remarquer  sur  les  psaumes  historiques, 
que  la  narration  y  est  très  différente  de  celle  des 
simples  histoires.  On  n'y  marque  que  les  princi- 
paux endroits ,  les  plus  importants  et  les  plus  illus- 
tres; et  s'il  y  a  quelque  circonstance  qui  donne  jeu 
à  la  poésie ,  le  prophète  ne  manque  pas  de  la  relever. 

Voici  l'histoire  de  Joseph  dans  le  psaume  CIV. 
«  Dieu  appela  la  famine  sur  la  terre  ;  il  brisa  tous 
«  les  appuis  de  la  nourriture  ;  il  envoya  devant  eux 
«  (  devant  les  enfants  de  Jacob,  dont  il  a  parlé)  un 
«  homme;  Joseph  fut  vendu  comme  un  esclave.  » 
Remarquez  la  grandeur  de  cette  narration  qui  re- 
monte d'abord  aux  desseins  de  Dieu,  et  la  beauté 
de  la  figure:  Dieu  commande  à  la  famine;  vous 
diriez  qu'il  lui  parle  comme  à  une  personne.  Je  ne 
trouve  point  d'expressions  en  notre  langue  pour 
rendre  ce  qui  suit:  l'Écriture,  en  ce  lieu,  et  en 
d'autres,  compare  le  pain,  c'est-à-dire  la  nourri- 
ture, à  un  bâton  sur  lequel  un  homme  faible  s'ap- 
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puie  pour  marcher  :  de  sorte  qu'ôter  le  pain   aux 
hommes ,  c'est  ôter  à  un  vieillard  ou  à  un  malade  le 
bâton   qui  le  soutient.   Mais  au  lieu  de  toutes  ces 
circonlocutions,  l'Ecriture    dit   hardiment,    et    sa 
langue  le  souffre,  que  la  famine  rompt  le  bâton  de 
notre  pain.   Voilà  de  ses  métaphores.    Ensuite  le 
psaume  nous  représente    Joseph    chargé   de  fers, 
pour  nous  peindre  en  un  mot  sa  prison ,  et  revient 
aussitôt  à  Dieu  qui  le  délivre  par  sa  parole  et  par 
sa  sagesse  dont  il  l'anime  ;  et ,  en  effet ,  «  le  roi  envoie 
«  le  délivrer;  le  prince  des  peuples  le  met  en  liber- 
«  té:  il  le  fait  seigneur  de  sa  maison  et  gouverneur 
«  de  tous  ses  biens,   afin  qu'il  rendît  ses  princes 
«  savants,  comme  il  l'était  lui-même,  et  qu'il  apprît 
<c  la  prudence  aux  vieillards ,  »  c'est-à-dire,  aux  plus 
sages    de   son  état.    Voilà    toute  l'histoire  de  Jo- 
seph; sa  captivité,  sa  délivrance,  sa  puissance,  et 
tout  cela  par  l'ordre  de  Dieu.  On  voit  de  cette  espèce 
de  narration  dans  Virgile,  lorsqu'il  représente  sur 
le  bouclier  d'Énée  les  plus  beaux  endroits  de  l'his- 
toire romaine. 

Si  l'on  veut  voir  de  la  hauteur  et  de  la  délicatesse 
dans  les  pensées:  «  Seigneur,  vous  me  sondez  et  me 
«  connaissez;  vous  connaissez  mon  repos  et  mon 
«  action  (ps.  CXXXVIII);  »  car  s'asseoir  signifie  se 
reposer,  et  se  lever,  se  disposer  à  l'action  ;  et  c'est 
ainsi  qu'il  est  dit  dans  un  autre  psaume  :  «  Levez- 
«  vous  après  vous  être  reposé  (  ps.  CXXXVI,  2);» 
comme  qui  dirait:  Reposez-vous,  et  puis  vous  agirez. 
Dieu  connaît  donc  l'action  extérieure.  Ce  n'est  pas 
assez:  «  Vous  comprenez  mes  pensées  et  même  de 
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«  loin.  Vous  découvrez  ma  conduite  et  mes  des- 
<(  seins.  Bien  plus:  Vous  prévoyez  toutes  mes  voies, 
«  ma  conduite  et  mes  actions,  quoique  je  ne  parle 
«  point.  Oui,  Seigneur,  vous  connaissez  toutes  choses, 
«  nouvelles  et  anciennes  ,  le  futur  et  le  passé.  »  Et 
revenant  au  particulier  :  «  Vous  m'avez  formé  et 
«  vous  tenez  sur  moi  votre  main  ,  pour  me  conser- 
u  ^-er  et  me  conduire.  Votre  science  est  admirable 
«  pour  moi ,  et  si  grande  que  je  ne  puis  y  atteindre.» 
Puis  changeant  de  figure  tout  d'un  coup ,  il  s'écrie  : 
«  Où  irai-je  pour  me  dérober  à  votre  esprit?  Où 
c(  fuirai-je  devant  vous  ?  »  Il  prend  toute  l'étendue 
du  monde  dans  toutes  ses  dimensions:  «  Si  je  monte 
«  au  ciel,  vous  y  êtes; si  je  descends  aux  enfers,  je 
«  vous  y  trouve.  «  Autre  figure  encore  plus  riche  : 
«  Quand  je  prendrais  des  ailes ,  et  que  je  partirais 
«  dès  le  matin  pour  m'aller  loger  au-delà  des  mers 
«  qui  bornent  le  monde,  ou ,  suivant  F  hébreu  :  Quand 
'  j'emprunterais  les  ailes  de  l'aurore  pour  voler 
«  comme  elle  en  un  moment  jusqu'à  l'extrémité  des 
«  mers  ;  »  il  ne  dit  pas  simplement ,  cela  serait  inutile  ; 
ou  bien  ,  comme  au  verset  précédent,  je  vous  y 
trouverais;  mais,  par  une  expression  bien  plus  sa- 
Aante  et  bien  plus  délicate,  comme  un  homme  qui 
s'accuserait  d'extravagance  de  vouloir  se  cacher  à 
Dieu  :  Bien  loin  de  me  dérober  à  vous ,  c'est  vous 
qui  me  soutenez  et  qui  me  portez  dans  ma  fuite 
même.  Quelque  chimère  que  je  me  figure,  je  ne 
puis  m'imaginer  de  pouvoir  subsister  sans  vous: 
quand  je  pourrais  voler,  comme  j'ai  dit,  «  ce  serait 
«  votre  main  qui  me  conduirait,  et  vous  me  tien- 
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«  driez  de  votre  droite.  »  Il  semble  qu'il  ait  épuisé 
son  imagination.  Mais  voici  encore  une  idée  plus 
étudiée  d'un  moyen  de  se  cacher  à  Dieu  :  «  Je  dis 
((  en  moi-même  :  peut-être  que  les  ténèbres  pour- 
ce  raient  me  couvrir,  et  je  ferais  mes  délices  de  la 
«  nuit,  comme  un  autre  de  la  lumière.  Mais  je  suis 
ce  encore  un  insensé  :  les  ténèbres  ne  sont  point  té- 
«  nèbres  pour  vous;  la  nuit  à  votre  égard  est  éclairée 
«  comme  le  jour;  les  ténèbres  de  l'une  sont  comme 
«  la  lumière  de  l'autre.  » 

Que  les  beaux  esprits  modernes  viennent  après 
cela  traiter  de  grossiers  nos  bons  laboureurs  de  la 
Palestine  :  et  qu'ils  nous  trouvent  dans  les  auteurs 
profanes  des  pensées  plus  hautes,  plus  fines  et  mieux 
tournées ,  sans  parler  de  la  profonde  théologie  et 
de  la  solide  piété  que  renferment  ces  paroles.  Le 
reste  des  psaumes  contient  encore  des  réflexions  ad- 
mirables sur  la  formation  deFliomme  dans  le  ventre 
de  sa  mère  ,  et  sur  la  prédestination  :  d'où  le  pro- 
phète prend  occasion  de  marquer  son  respect  pour 
les  saints  et  son  mépris  pour  les  pécheurs. 

La  variété  des  figures  se  trouve  partout  dans  ces 
divins  cantiques  :  toutefois  dans  les  psaumes  de 
prières  ou  d'exhortations,  plus  que  dans  ceux  de 
narration.  Dans  le  psaume  XC  :  Qui  habitat  in  ad- 
jutorio  altissimi;  un  de  ceux  qui  nous  sont  les  plus 
familiers*;  d'abord  c'est  le  poète  qui  parle,  pour 
proposer  son  dessein  ,  qui  est  d'expiiquer  la  protec- 
tion de  Dieu  envers  les  hommes ,  et  il  le  propose 

*  Selon  l'usage  de  l'Église  de  Rome  et  de  plusieurs  "autres,  on  récite 
le  psaume  XC  ,  tous  les  jours   à  Complies. 
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en  deux  phrases ,  dont  les  mots  se  répondent  avec 
une  grande  justesse.  Dans  les  deux  versets  suivants, 
il  fait  parler  l'homme  qui  reçoit  cette  grâce;  mais 
il  se  sert  de  deux  figures  différentes  :  dans  le  second 
verset ,  il  adresse  la  parole  à  Dieu  ;  dans  le  troisième, 
il  en  parle  en  tierce  personne.  Dans  le  quatrième 
verset,  c'est  le  poète  qui  parle,  adressant  toujours 
la  parole  à  l'homme  protégé  de  Dieu  ;  mais  avec 
une  grande  diversité  de  comparaison  et  de  méta- 
phores ,  et  une  énumération  des  différentes  espèces 
de  protection.  Au  neuvième  verset ,  l'homme  juste 
l'interrompt,  pour  s'écrier :«  Oui,  Seigneur,  vous 
«  êtes  mon  espérance ,  »  comme  pour  marquer  la 
raison  de  ce  qui  vient  d'être  dit;  et  le  poète  répond 
aussitôt  :  ce  vous  avez  pris  le  Très-Haut  pour  votre 
«  refuge  ;  le  mal  n'approchera  point  de  vous ,  etc.  » 
Et  il  continue  dans  les  quatre  versets  suivants  , 
(adressant  toujours  la  parole  à  l'homme  juste),  d'ex- 
pliquer d'autres  effets  plus  grands  de  la  protection 
de  Dieu  :  entre  autres  l'assistance  continuelle  des 
anges ,  et  la  puissance  sur  les  démons ,  figurés  dans 
l'Ecriture  par  les  bétes  venimeuses.  Enfin  dans  les 
trois  derniers  versets ,  c'est  Dieu  même ,  qui  parle 
poiu'  confirmer  et  autoriser  tout  ce  qui  vient  d'être 
dit ,  et  qui  explique  d'autres  effets  de  sa  protection, 
finissant  par  la  promesse  de  la  vie  éternelle ,  et  de 
la  vision  béatifique.  Ceux  qui  ont  un  peu  lu  les 
poètes ,  ne  s'étonneront  point  de  ce  changement 
de  personnes,  sans  que  l'auteur  en  avertisse.  Bien 
n'est  plus  fréquent  dans  Horace,  non-seulement  dans 
ses  Odes,  mais  dans  ses  Lettres  et  ses  Satires,  et  je 
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ne  vois  pas  qu  il  soit  nécessaire  pour  cela  de  dire 
que  le  psaume  XG  est  dramatique,  ou  il  faut  dire 
qu'ils  le  sont  pour  la  plupart. 

Ce  peu  d'exemples  suffira  pour  donner  ouverture 
à  en  trouver  une  infinité  d  autres;  car  tous  les  psau- 
mes en  sont  pleins  :  et  non-seulement  les  Psaumes , 
mais  Job  dont  la  poésie  est  universellement  plus 
hardie  et  plus  magnifique,  et  tous  les  autres  ouvra- 
ges poétiques  qui  sont  dans  l'Ecriture.  Qu'on  lise 
entre  autres ,  le  Cantique  de  Moïse  à  la  fin  du  Deii- 
téronome ,  et  le  cantique  de  Baruch  et  de  Débora. 

Cependant  nous  ne  connaissons  qu'une  partie  de 
la  beauté  de  ces  ouvrages.  Sans  compter  la  diffé- 
rence de  nos  mœurs  et  des  idées  que  nous  avons 
des  choses ,  il  est  certain  que  ce  que  nous  pouvons 
connaître  dans  ces  poésies  est  tout  au  plus  le  des- 
sein ,  les  pensées  et  les  figures.  Pour  l'élocution ,  il 
n'y  a  que  ceux  qui  savent  l'hébreu  qui  puissent 
en  juger  :  et  qui  peut  se  vanter  parmi  nous  de  le 
bien  savoir  ?  Mais  pour  tout  le  reste,  je  veux  dire 
l'harmonie  des  paroles  ,  la  mesure  des  vers  et  l'air 
du  chant,  je  dis  hardiment  qu'il  n'y  a  homme  sur 
la  terre  qui  en  sache  rien  ;  or ,  on  sait  combien  tous 
ces  ornements  sont  essentiels  à  la  poésie. 

Fleury,  Discours  sur  la  Poésie  des  Hébreux. 

MÊME    SUJET. 
Caractère  distinctif  de  chacun  des  Prophètes. 

Les  prophètes  ont  chacun  leur  caractère  particu- 
lier, dit  saint  Jérôme,  en  parlant  des  douze  pro- 
phètes du  second  ordre.  Cette  remarque  s'applique 
encore,  avec  plus  de  justesse,  aux  trois  prophètes 
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connus  sous  le  nom  de  grands  ;  car  Isaie  diffère  ex- 
trêmement de  Jérémie,  et  il  n'est  aucun  ouvrage 
qui  ressemble  moins  aux  compositions  de  ces  deux 
prophètes,  que  le  livre  d'Ézéchiel. 

Isaïe  *,  le  premier  des  prophètes,  pour  le  mé- 
rite autant  que  pour  rancienneté ,  réunit  tous  les 
genres  de  perfection  à  un  degré  si  éminent ,  qu'on 
peut  regarder  ses  ouvrages  comme  le  modèle  le 
plus  accompli  de  la  poésie  prophétique.  Son  style 
est  à  la  fois  élégant  et  sublime,  plein  de  force  et 
d'agréments ,  de  richesse  et  d'énergie ,  de  noblesse 
et  de  variété.  Ses  sentiments  sont  élevés;  ses  images 
exactes,  élégantes,  fécondes,  variées,  majestueuses. 
Sa  diction ,  remarquable  par  son  élégance ,  ne  l'est 
pas  moins  par  sa  clarté  et  sa  simplicité:  deux  qua- 
lités d'autant  plus  surprenantes,  que  les  sujets  d'I- 
saïe  sont  enveloppés  de  beaucoup  d'obscurité.  Il 
existe,  en  outre,  une  telle  harmonie  soit  naturelle, 
soit  artificielle,  dans  l'arrangement  poétique  de  ses 
sentences,  que,  si  la  poésie  hébraïque  conserve  en- 
core aujourd'hui  quelque  reste  de  sa  grâce  native 
et  de  son  antique  mélodie ,  c'est  aux  écrits  d'Isaïe 
qu'elle  en  est  principalement  redevable;  en  sorte 
qu'on  peut  appliquer  à  ce  prophète  ces  paroles  d'E- 
zéchiel. 

Ta  omnibus  numeris  absolutum  es  exeniplar,  pie- 
nus  sapientid,    et  perfectas  pulchrltudine.  i^Ezech. 

*  Isaïe,  (Ils  d'Auios  ,  oncle  d'Amasias  ,  roi  de  Juda Manassès  ,  suc- 
cesseur d'É/.échîas  ,  irrité  des  reproches  d'Isaïe  ,  le   fit  fendre  par   le  milieu 

du    corps    avec   une    scie    de    hois On  place   sa   mort  l'an   681    avant 

Jésus- Christ.  Chomprk, 
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XXVill,  12).  «  Toi   à  qui  rien  ne  manque,  tu  es 

«  plein  de  sagesse,  et  parfait  en  beauté.  » 

Isaïe  excelle  encore  d'une  manière  toute  particu- 
lière dans  ce  qui  concerne  la  disposition  des  parties , 
l'ordre  et  la  liaison  naturelle  des  idées;  autant  du 
moins  que  peut  le  permettre  la  nature  des  inspira- 
tions prophétiques  qui  s'emparent  de  l'âme  avec  une 
violence  irrésistible,  et  l'entraînent  souvent,  par  de 
rapides  transitions,  des  objets  les  plus  voisins  des 
sens,  aux  objets  qui  en  sont  les  plus  éloignés,  et 
des  choses  humaines  aux  choses  divines.  Nous  devons 
aussi  remarquer  avec  soin  les  limites  de  chacune  des 
prophéties ,  dont  la  plupart  sont  dans  un  état  de  dé- 
sordre qui  cause  souvent  beaucoup  de  difficultés  et 
d'embarras  aux  interprètes.  J'ai  déjà  cité  un  exemple 
d'un  poème  où  régnent  d'un  bout  à  l'autre  un  ordre 
et  un  arrangement  parfaits.  Cet  exemple,  c'est  Isaïe 
lui-même  qui  nous  l'a  fourni,   et  il  pourrait  nous 
en  offrir  encore  plusieurs  dans  la  première  partie 
de  son  livre,  où  les  prophéties  sont  presque  toujours 
distinctes  et  séparées  les  unes  des  autres.  La  der- 
nière partie,  qui,  je  crois,  commence  au  XI/  cha- 
pitre, est  peut-être  la  plus  élégante  et  la  plus  subli- 
me de   toutes   les   compositions  prophétiques;   et 
toutefois  elle  semble  présenter ,  à  cet  égard ,  quel- 
que imperfection:  c'est ,  en  quelque  sorte,  un  recueil 
de  différentes  prophéties  qu'il  n'est  pas  aisé  de  dis- 
tinguer les  unes  des  autres ,  à  cause  des  rapports 
d'affinité  qui  les  unissent  entre  elles,  et  les  ratta- 
chent à  un  même  sujet.  Cependant  le  sujet  général 
(le  cette  dernière    partie  est  évidemment  l'établis- 
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sèment  de  l'Eglise.  La  délivrance  de  la  captivité ,  la 
destruction  de  l'idolâtrie,  le  triomphe  de  la  puissance 
divine  et  de  la  vérité,  la  consolation  des  Israélites, 
l'invitation  que  Dieu  leur  fait,  leur  incrédulité,  leur 
impiété  et  leur  réprobation,  la  vocation  des  gen- 
tils, la  conservation  d'un  peuple  choisi,  la  gloire  et 
la  félicité  de  l'Eglise  dans  son  état  de  perfection ,  la 
perte  infaillible  des  méchants,  y  sont  exposés  avec 
assez  d'ordre  et  de  méthode.  Qu'on  lise  ces  divers 
passages  avec  attention,  qu'on  ait  égard  au  génie  et 
à  la  nature  de  l'allégorie  mystique ,  et  qu'on  se  rap- 
pelle en  même  temps  que  tous  ces  différents  sujets 
ont  été  déjà  mille  fois  traités  dans  d'autres  prophé- 
ties publiées  à  diverses  époques ,  on  trouvera  que 
l'ensemble  de  l'ouvrage  est  très  heureusement  or- 
donné, et  qu'il  a  assez  de  régularité  et  de  suite  dans 
le  développement  de  ses  parties.  Je  regarde,  au  reste, 
le  livre  d'Isaïe  comme  très  poétique ,  à  l'exception 
de  quelques  passages  qui,  pris  ensemble,  fourni- 
raient tout  au  plus  cinq  ou  six  chapitres. 

Quoique  Jérémie  *  ne  manque  ni  d'élégance, 
ni  de  sublimité,  il  s'en  faut  néanmoins  qu'il  égale 
Isaïe  sous  ce  rapport.  Saint  Jérôme  semble  repro- 
cher à  Jérémie  je  ne  sais  quelle  rusticité  de  langage 
dont ,  je  l'avouerai ,  je  n'ai  encore  trouvé  aucune 
trace  dans  ses  écrits.  Il  y  a  peut-être,  à  la  vérité, 
moins  d'élévation  dans  ses  pensées,  moins  de  net- 
teté et  de  précision  dans  ses  périodes  ;  il  a  le  ton 
qui  convient  à  un  écrivain  dont  le  principal  objet 

*  Jéréniie,  fils  d'Helcias  ,  de  la  tribu  île  Benjamin.  11  fut  lapidé  eu 
Kg\pte    dans   la   vallée   de    Taphné  CHOMrné. 
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est  d'exciter  les  émotions  douces ,  et  particulièrement 
la  douleur  et  la  pitié.  C'est  ce  que  l'on  aperçoit  sur- 
tout dans  les  Lamentations ,  où  ces  affections  do- 
minent exclusivement.  C'est  ce  que  l'on  remarque 
encore  fréquemment  dans  ses  prophéties,  notamment 
dans  la  première  partie  du  livre ,  qui  est  presque 
toute  poétique.  Le  milieu  appartient  à  l'histoire ,  et 
la  fin,  qui  consiste  en  six  chapitres,  à  la  poésie. 
Ce  livre  renferme  plusieurs  oracles  distinctement 
marqués,  dans  lesquels  l'auteur  s'élève  presque  à  la 
sublimité  d'Isaie.  J'ai  de  la  peine  à  croire  néanmoins 
qu'une  moitié  du  volume  puisse  être  regardée  comme 
poétique. 

Ézéchiel  * ,  quant  à  l'élégance  ,  est  très  inférieur 
à  Jérémie  ;  mais  pour  le  sublime  il  égale  Isaïe  même. 
Il  est  vrai  que  c'est  dans  un  genre  bien  différent. 
Ézéchiel,  en  effet,  est  sombre,  terrible,  véhément, 
tragique;  c'est  la  terreur  qui  domine  chez  lui  :  ses 
sentiments  sont  élevés, impétueux;  ils  respirent  l'a- 
mertume et  l'indignation  ;  ses  images  sont  fécondes , 
magnifiques ,  terribles  ,  quelquefois  choquantes  ;  son 
style  est  pompeux, énergique,  grave , dur  et  quelque- 
fois barbare  ;  il  abonde  en  répétitions  qui  n'ont  point 
la  prace  et  l'élégance  pour  objet ,  mais  qui  sont  l'ef- 
fet de  l'indignation  et  de  l'emportement.  Quand  ce 
prophète  a  entrepris  un  sujet,  il  le  poursuit  avec 
persévérance  ;  il  s'y  attache  exclusivement ,  et  rare- 
ment il  lui  arrive  de  s'écarter  de  son  but  :  aussi  ses 

*  Ézéchiel ,  fils  de  Buzy ,  sacrificateur.  Il  fut  conduit  à  Babylone  avec 
JéchonJas.  On  croit  qu'Ézécbiel  fut  tué  par  un  prince  de  sa  nation  ,  à  qui 
il  reprochait  son   idolâtrie.  Chomprk. 
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compositions  se  font-elles  remarquer  par  l'ordie  et 
renchaînement  qui  y  régnent.  Ezéchiel,  à  plusieurs 
égartis,  reste  peut-être  au-dessous  de  la  plupart  des 
autres  prophètes ,  mais  il  n'a  jamais  eu  son  égal  poui- 
l'énergie,  le  sublime,  la  force  et  la  pompe  des  ima- 
ges; c'est  un  genre  de  beauté  qui  semble  lui  appar- 
tenir exclusivement.  Sa  diction  est  assez  claiie ,  et 
n'a  guère   d'autre  obscurité  que  celle  qui  résulte 
de  la  nature  du  sujet.  Ses  visions  sur-tout  sont  très- 
obscures,  quoiqu'elles  soient  écrites  d'un  st}le  qui 
se  rapproche  par  sa  simplicité  de  la  narration  his- 
torique, comme  on  en  jjeut  voir  des  exemples  dans 
les  autres  prophètes,  tels  que  Osée,  Amoset  Zaclia- 
l'ie.  La  plus  grande  partie  du  livre  d'Ezéchiel,  sur- 
tout vers  le  milieu ,  est  poétique,  soit  pour  le  sujet, 
soit  pour  le  style;  mais  il  y  a  en  général  si  peu 
d'art  et  de  goût  dans  l'arrangement  de  ses  périodes 
(ou  sentences),  que  je  ne  sais  le  plus  souvent  ce 
que  l'on  doit  penser,  sous  ce  point  de  vue,  de  cet 
«Trivaii». 

Isaïe ,  Jérémie  et  Ezéchiel  peuvent ,  pour  le  style , 
«tre,  à  juste  titre,  placés,  chez  les  Hébreux,  au 
înéme  rang  que  tinrent  parmi  les  Grecs,  Homère, 
]''.schyle  et  Simonide. 

Osée  *  est  le  premier  des  prophètes  du  second 
ordre,  et  le  plus  ancien  de  tous  peut-être,  si  l'oji 
excepte  Jonas.  Le  style  d'Osée  porte  un  caractère 
d'antiquité  fort  reculée;  il  est  énergique,  pressant , 
concis;  il  possède  à  un  degré  éminent  cette  brièveté 

*  Osée  proplielisa  sous  les  règnes  d'Ozias  ,  do  .Io.ifIi.iiii  ,  d'Aclifiz  el  «i'Érc- 
thias.  (iKojipRK. 
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du  genre  sentencieux ,  qui  distingue  la  composition 
poétique,  et  dont  les  écrivains  postérieurs  se  sont 
un  peu  écartés.  Cette  particularité  n'a  point  échappé 
à  saint  Jérôme,  qui  s'exprime  ainsi  sur  Osée:  «  Ce 
«  prophète  est  laconique,  et  ne  parle,  pour  ainsi 
«  dire,  que  par  sentences.  «Mais  cette  brièveté  même 
qui ,  dans  l'origine ,  donnait  probablement  à  la  poésie 
des   Hébreux  une  force  et  une  élégance  particuliè- 
res, ne  sert  plus  aujourd'hui,  dans  l'état  de  déca- 
dence ou  leur  langue  est  tombée,  qu'à  répandre 
beaucoup  d'obscurité  sur  les  écrits  d'Osée  ;  au  point 
que  ce  prophète,  malgré  la  clarté  de  son  sujet ,  est 
plus  obscur  et  plus  difficile  que  tous  les  autres  en- 
semble. Il  est  toutefois  encore  une  autre  raison  à  la- 
quelle on  peut  attribuer  en  partie  l'obscurité  de  son 
style  :  Osée  écrivit  sous  les  quatre  rois  de  Judée  , 
Ozias,  Joatham,  Achaz  et  Ézéchias;  la  durée  de  ces 
quatres  règnes ,  de  quelque  manière  qu'on  la  calcule, 
doit  renfermer   un    espace  de  temps  considérable. 
Or,  il  ne  nous   reste  de  ses  ouvrages  qu'un  assez 
petit  volume  qui   contient,  à  ce  qu'il  paraît,  ses 
principales  prophéties;  mais  elles  y  sont  rassemblées 
sans  aucun  indice  des  différentes  époques  où  elles 
ont  été  composées,  sans  distinction  des  divers  su- 
jets qui  y  sont  traités.  Il  ne  faut  donc  plus  s'étonner 
si ,  en  lisant  les  prophéties  d'Osée ,  on  croit  avoir 
rencontré  quelques  feuilles  éparses  de  la  sybille. 

Le   style  de  Joël  *  s'éloigne  essentiellement  de 
celui  d'Osée;  mais  le  caractère  de  sa  diction,  quoi- 

*   On  n'a  aucnn  détail  sur  la  vie  de  Joël.  Ses  prophéties  ont  principalr- 
menf  ponr  objet  la  captivité  de  Bahylone  et  le  jugement  dernier.  Choimprk. 
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que  dans  un  genre  différenl,  n'est  pas  moins  poéti- 
que. Elle  est  élégante,  simple,  abondante,  aisée, 
et  en  même  temps  sublime,  pleine  de  chaleur  et 
d'énergie.  Aux  premier  et  deuxième  chapitres,  il 
déploie  dans  ses  descriptions  toute  la  puissance  et 
la  pompe  de  la  poésie  prophétique  ;  il  y  montre  une 
grande  prédilection  pour  les  métaphores ,  les  com- 
paraisons et  les  allégories.  Partout  même  clarté  dans 
l'ordre  et  la  liaison  du  sujet,  et  dans  la  couleur  du 
style:  témoins  les  divers  passages  où  il  fait  une  pein- 
ture effrayante  des  malheurs  qui  menacent  les  Israé- 
lites; où  il  les  exhorte  au  repentir  ;  où  il  leur  promet, 
en  cas  de  pénitence ,  une  longue  prospérité  sur  la 
terre,  et  un  bonheur  sans  fin  dans  le  ciel;  où  il 
annonce  le  rétablissement  de  leur  nation  ,  et  la 
vengeance  exercée  sur  leurs  ennemis.  Mais,  tout  en 
lui  donnant  ici,  comme  ailleurs,  les  éloges  qu'il  mé- 
rite en  général  pour  la  clarté  qui  règne  dans  sa  mé- 
thode et  dans  sa  diction ,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  convenir  qu'il  a  quelquefois  aussi  beau- 
coup d'obscurité,  comme  on  peut  le  voir  dans  la 
dernière  partie  de  sa  prophétie  que  nous  venons  de 
ciler. 

Saint  Jérôme  (  Comment,  sur  y4mos)  a  dit  d'A- 
mos  *  ce  que  saint  Paul  disait  modestement  de  lui- 
même  (  1 1  Cor. ,  XI,  6.  )  :  «  Qu'il  était  ignorant  quant 
«  au  langage,  mais  non  quant  à  la  science.  »  Plusieurs 
commentateurs ,  entraînés  par  l'autorité  de  saint 
Jérôme,  ont  parlé  d'Amos  comme  d'un  écrivain  sans 

*  Amos  vécut  sous  les  règnes  d'Osias  et  de  Jéroboam.  Amasias,  prêtre  de 
réthel  ,  le  fît  mourir.  Ciio.iipRÉ. 
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art,  sans  éloquence,  et  absolument  dénué  de  tout 
ornement  dans  le  style  et  dansla  composition.  Cepen- 
dant rien  n'est  moins  fondé  que  cette  opinion.  Qu'un 
lecteur  impartial  et  judicieux  parcoure  les  ouvrages 
d'Amos,  il  reconnaîtra  certainement  que  notre  pas- 
teur ne  le  cède  en  rien  aux  premiers  d'entre  les 
prophètes  *.  Il  verra  non-seulement  que  pour  la  subli- 
mité des  sentiments ,  Amos  s'élève  à  la  hauteur  des 
plus  grands  écrivains ,  mais  même  qu'il  n'en  est  peut- 
être  pas  un  seul  qui  l'emporte  sur  lui  par  la  pompe 
du  style  et  l'élégance  de  la  composition.  L'esprit 
divin  qui  animait  Isaïe  et  Daniel  à  la  cour  des  rois , 
inspirait  également  David  et  Amos  dans  les  étables 
des  bergers;  car  Dieu  choisit  partout  les  interprè- 
tes de  ses  volontés  ,  et  place  souvent  les  louanges  du 
Très-Haut  jusque  dans  la  bouche  des  enfants  à  la  ma- 
melle. Tantôt  il  se  sert  de  l'éloquence  naturelle  des 
uns,  tantôt  il  donne  cette  éloquence  à  d'autres. 

Le  style  de  Michée  **  est  ordinairement  pressé  , 
concis,  énergique;  quelquefois  il  se  rapproche  de 
celui  d'Osée  pour  l'obscurité  ;  mais,  en  général,  il  est 
plein  d'élévation,  de  chaleur  et  de  poésie. 

Toutefois,  des  prophètes  du  second  ordre,  il 
n'en  est  aucun ,  selon  moi ,  qui  égale  Nahum  ***  pour 

Presque  toutes  les  prédictions  d'Araos  concernent  le  royaume  de  Sa- 
niarie.  Il  y  a  des  traits  fort  remarquables  dans  les  chapitres  HI  ,  V  et  IX. 

**  Les  prophéties  de  Michée  ont  pour  objet  les  malheurs  qui  doivent 
Irapper  les  royaumes  d'Israël  et  de  Juda.  Il  prophétisa  sous  les  règnes 
de  Joatham,  d'Achaz  et  d'Ezéchias.  Cho.mprk. 

***  On  ne  connaît  aucun  détail  sur  la  vie  de  Nahum.  On  ne  sait  pas  même 
si  son  nom  est  celui  de  sa  famille ,  celui  de  son  pays ,  ou  une  qualification  ; 
car    Xnhiim   veut    dire  en    hébreu    Cousoloteiir.  Chompré. 
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le  feu,  l'audace  et  le  sublime.  Ses  prophéties  ont 
d'ailleurs  l'avantage  de  former  un  poème  complet 
et  régulier.  L'exorde  en  est  magnifique.  Les  apprêts 
pour  la  ruine  de  Ninive ,  la  description  de  cette  ca- 
tastrophe et  de  la  désolation  qui  l'accompagne,  y 
sont  peints  des  couleurs  les  plus  vives,  les  plus  en- 
flammées, et  y  sont  présentées  de  manière  à  pro- 
duire le  plus  grand  effet. 

Le  style  d'IIabacuc  *  est  également  poétique,  et 
sur-tout  dans  cette  ode  qu'on  peut  regarder  comme 
un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  lyrique**.  On  peut 
en  dire  autant  de  Sophonie  ,  quoiqu'on  ne  trouve 
rien  d'extraordinaire  ni  de  bien  relevé  dans  ses  écrits, 
soit  pour  l'arrangement  du  sujet,  soit  pour  la  cou- 
leur du  style. 

Ce  serait  ici  le  cas  de  parler  des  ouvrages  d'Ab- 
dias  ***  ;  mais  ce  qui  nous  en  reste  est  très  peu  consi- 
dérable ,  et   se  trouve  d'ailleurs   en  grande    partie 

Il  parait ,  par  le  dernier  verset  de  ses  prophéties  ,  qu'Habacuc  vivait 
à  l'époque  du  sac  de  Jérusalem  ,  et  qu'il  eut  le  bonheur  d'échapper  à 
la    mort   et   à   la  captivité. 

**  Lefrauc  de  Pompignan  a  traduit  avec  succès  les  trois  chapitres  d'Haba- 
cuc,  et  sur-tout  le  chapitre  II  ,  que  termine  cette  strophe  ; 

a   Le  sculpteur  a   dit   à  la   pierre  : 

«  Sois  un   Dieu,  je   vais  t'implorer. 
«   11  a  dit    à   ce  tronc   étendu   sur  la  terre  : 

"  Lève-toi  ;  je  veux  t'adorer. 
"   D'un   bois   rongé    de   vers,  ou    d'un  marbre  insensible 

<<  L'idolâtre    fait    son    appui. 
.<  Mais  le  Seigneur  habite  un  temple  incorruptible  ; 
«  Que  l'univers  se   taise  et   tremble  devant  lui!   » 

***  On  n'est  point  d'accord  sur  l'époque  précise  à  laquelle  Abdias  a  véca. 
On  croit  qu'il  a  prophétisé  sous  le  règne  de  Josias. 


200  BIBLE. 

contenu  dans  une  des  prophéties  de  Jérémie*.  Jonas 
et  Daniel,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  peuvent  être 
regardés  comme  de  simples  historiens  **. 

Les  seuls  prophètes  dont  il  nous  reste  à  nous  en- 
tretenir, sont  Aggée***,  Zacharie****  et  Malachias  *****. 
Le  premier  est  tout-à-fait  prosaïque,  ainsi  que  la 
plus  grande  partie  des  ouvrages  du  second.  L'on 
trouve  cependant,  sur  la  fin  des  prophéties  de  Za- 
charie,  plusieurs  passages  embellis  de  tous  les  or- 
nements de  la  poésie  ****** ^  et  qui  ont  plus  de  clarté 
qu'on  ne  s'attend  à  en  rencontrer  dans  le  plus  obs- 
cur, peut-être,  de  tous  les  prophètes.  Le  livre  de 
Malachias,  le  dernier  des  prophètes,  est  écrit  dans 
une  espèce  de  style  mixte  qui  semble  indiquer  que, 
dès  le  temps  de  la  captivité  de  Babylone ,  la  poésie 
hébraïque  avait  déjà  perdu  l'éclat  et  la  vigueur  du 
bel  âge,  et  qu'elle  penchait  vers  son  déclin. 

LowTH,  Cours  de  Poésie  sacrée.  Trad.  de  F.  Roger. 

*  On  retrouve  dans  les  Prophéties  de  Jérémie  ,  (  XLIX,  -,  9,  10,  14  , 
15  et  16),  presque  tout  ce  qui  nous  est  resté  des  prédictions  d'Abdias. 
(  Voyez  Ahdias  ,    1,9-) 

**  On  ne  comptait  d'ordinaire  pour  prophètes  que  ceux  qui  en  menaient 
la  vie;  d'où  vient  que  les  livres  de  David  ,  de  Salomon  et  de  Daniel  ne  sont 
point  mis  au  rang  des  livres  prophétiques  ,  parce  que  les  deux  premiers 
étaient  des  rois  ,  vivant  dans  les  déUces  et  la  splendeur  .  et  le  dernier  était 
un  satrape,  vivant  aussi  à  la  cour  et  dans  le  grand  monde. 

Fleury  ,  Mœurs  des  Israélites. 

*'*  Ce  prophète  naquit  de  père  et  mère  captifs  à  Babylone,  sous  le  règne 
de  Darius  ,  lîls  d'Hystaspe.  Chompre 

****  Zacharie  prophétisa  en  même  temps  qu'Aggée  ,  pour  encourager  le» 
Juifs  à  rebâtir  le  temple.  Ibid. 

*****  Malachias  ou  JMalachie  a  prophétisé  ,  selon  toute  apparence  ,  du 
i*mps  de  Néhémie  ,  sons  le  règne  d'Artaxerce-Longue-main. 

******    T'oyez  les  chap.  IX  ,  X  et  le  commencement  du  cliap.  XI. 
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MÊME    SUJET. 

L'Evangile. 

La  majesté  des  Écritures  m'étonne;  la  sainteté 
de  l'Évangile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres 
des  philosophes  avec  toute  leur  pompe;  qu'ils  sont 
petits  près  de  celui-là!  Se  peut-il  qu'un  livre,  à  la 
fois  si  sublime  et  si  sage,  soit  l'ouvrage  des  hommes? 
Se  peut-il  que  celui  dont  il  fait  l'histoire  ne  soit 
qu'un  homme  lui-même?  Est-ce  là  le  ton  d'un  en- 
thousiaste ou  d'un  ambitieux  sectaire?  Quelle  dou- 
ceur! quelle  pureté  dans  ses  mœurs!  quelle  grâce 
touchante  dans  ses  instructions!  quelle  élévation 
dans  ses  maximes  !  quelle  profonde  sagesse  dans  ses 
discours  !  quelle  présence  d'esprit,  quelle  finesse  et 
quelle  justesse  dans  ses  réponses!  quel  empire  sur 
ses  passions!  Où  est  l'homme,  où  est  le  sage  qui  sait 
agir,  souffrir  et  mourir,  sans  faiblesse  et  sans  os- 
tentation? Quand  Platon  peint  son  juste  imaginaire 
couvert  de  tout  l'opprobre  du  crime,  et  digne  de 
tous  les  prix  de  la  vertu,  il  peint  trait  pour  trait 
Jésus-Christ  *  ;  la  ressemblance   est  si  frappante , 

*  Mettons  de  l'antre  côté  .(en  opposition  avec  le  méchant)  l'homme 
jnste  et  modeste,  plus  jaloux  ,  comme  dit  Eschyle ,  d'être  bon  que  de  le 
paraître.  Il  ne  faut  pas  qu'il  le  paraisse  ;  car  si  on  le  croit  homme  de  bien  , 
sa  renommée  lui  attirera  des  honneurs  et  des  récompenses  ,  et  l'on  ne  saura 
plus  s'il  est  vertueux  pour  la  vertu  seule  ,  ou  pour  les  récompenses  et  les 
honneurs.  Ainsi  dépouillons-le  de  tout  ,  excepté  de  sa  justice  ,  et  rendons  , 
en  un  mot ,  le  contraste  parlait  :  irréprochable  ,  qu'il  soit  chargé  de  tous  les. 
soupçons  du  crime  ;  éprouvons  sa  vertu  ;  je  veux  le  voir  aux  prises  avec 
l'infamie  et  ses  tourments  ;  mais  qu'il  marche  d'un  pas  ferme  jusqu'au  tom- 
beau ,  entouré  .sans  cesse  des  faux  jugements  de  l'opinion ,  et  toujours  ver- 
tueux. Que   dis-je  ?  qu'il  soit  battu  de  verges,  mis  à   la  lorlnre  r(   aux  ir;r-'  , 
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que  tous  les  Pères  l'ont  sentie  ,   et  qu'il  n'est  pas 

possible  de  s'y  tromper. 

Quels   préjugés,    quel   aveuglement    ne    faut-il 
point  avoir  pour  oser  comparer  le  fils  de  Sophro- 
nisque  au  fils  de  Marie!  Quelle  distance  de  l'un  à 
l'autre!  Socrate  mourant  sans  douleur,  sans  igno- 
minie, soutint  aisément  jusqu'au  bout  son  person- 
nage; et  si  cette  facile  mort  n'eût  honoré  sa  vie,  on 
douterait  si  Socrate  avec  tout  son  esprit,  fut  autre 
chose  qu'un  sophiste.  Il  inventa, dit- on,  la  morale; 
d'autres  avant  lui  l'avaient  mise  en  pratique;  il  ne 
fit  que  dire  ce  qu'ils  avaient  fait  ;  il  ne  fit  que  mettre 
en  leçons  leurs  exemples.   Aristide  avait  été  juste 
avant  que  Socrale  eût  dit  ce  quecétait  que  justice. 
Léonidas  était  mort  pour  son  pays  avant  que  So- 
crate eût  fait  un  devoir  d'aimer  la  patrie.  Sparte  était 
sobre  avant  que  Socrate  eût  loué  la  sobriété  ;  avant 
qu'il  eût  loué  la  vertu,  la  Grèce  abondait  en  hommes 
vertueux.  ?vlais  où  Jésus  avait-il  pris  chez  les  siens 
cette  morale  élevée  et  pure  dont  lui  seul  a  donné 
les  leçons  et  l'exemple?  Du  sein  du  plus  furieux 
fanatisme,  la  plus  haute  sagesse  se  fit  entendre,  et 
la  simplicité  des  plus  héroïques  vertus  honora  le 
plus  vil  de  tous  les  peuples.  La  mort  de  Socrate, 
philosophant  tranquillement  avec  ses  amis,  est  la 
plus  douce  qu'on  puisse  désirer;  celle  de  Jésus  expi- 
rant dans  les  tourments,  injurié,  raillé,  maudit  de 
tout  un  peuple,  est  la  plus  horrible  qu'on  puisse 

f;,u'on  lui  brùle  les  yeux  ,  et  qu'enfin,  après  avoir  souffert  tous  les  supplices, 
il  expire  sur  une  croix. 

Platon,  République  ,  II ,  trad.  de  J    V.  Le  Clerc, 
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craindre.  Socrate,  prenant  la  coupe  empoisonnée, 
bénit  celui  qui  la  lui  présente  et  qui  pleure.  Jésus, 
au  milieu  d'un  affreux  supplice,  prie  pour  ses  bour- 
reaux acharnés.  Oui ,  si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate 
sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un 
Dieu  *. 

J.-J.  Rousseau. 
MÊME    SUJET. 
La  philosophie  des  Héhreux. 

La  plus  ancienne  philosophie  écrite  qui  nous  soit 
connue,  celle  des  Hébreux,  s'attacha  à  faire  con- 
naître la  cause  suprême,  intelligente,  éternelle  de 
l'univers,  et  sa  volonté  générale,  dont  les  lois  fon- 
damentales des  êtres  sont  l'expression  :  elle  en  tira 
la  connaissance  des  devoirs  de  l'homme,  et  elle 
parla  de  cette  cause  suprême  et  de  Ihomme ,  son 
plus  noble  effet ,  et  celui  qui  soumet  tous  les  autres 
a  sa  pensée  ou  à  son  action,  avec  une  hauteur  d'in- 
telligence ,  une  force  de  sentiment ,  une  magnifi- 
cence de  style  proportionnée  à  la  majesté  des 
objets,  et  auxquels  le  langage  des  autres  peuples  ne 
put  atteindre. 

Les  effets  même  purement  matériels,  la  philo- 
sophie des  Hébreux   ne  les  considéra   pas  en  eux- 

*  Jésus-Christ  est  très  savant,  dont  ses  ennemis  demeurent  étonnés,  et 
.  n'en  peuvent  trouver  la  raison.  Il  meurt  ignominieusement ,  et  on  l'adore 
comme  un  Dieu.  Qu'y-a-t-il  entre  toutes  les  religions  qui  vaille  celle  de 
Jésus-Christ  .■■  Ces  éclatantes  élévations  et  efforts  de  vertu  qui  se  trouvent 
en  aucuns  philosophes  qui  morguent  les  dangers  ,  la  nécessité  ,  la  mort  , 
sont  plutôt  saillies  d'âmes  fiévreuses  qu'actions  formées  sans  artifice — • 
Jésus-(>hrist  a  craint  la  mort,  a  fui  les  dangers,  et ,  s'y  trouvant  en  propre  , 
les  a  soufferts  sans  faire  le  fendant  et  le  brave. 

Ch.vrron,  les  Trois  Fcrités  ,  Liv.  II. 
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mènaes:  ils  ne  lui  parurent  pas  dignes  de  ses  re- 
cherches; elle  les  considéra  comme  l'action  mer- 
veilleuse de  la  cause  souverainement  puissante;  et 
franchissant  ces  lois  générales  du  mouvement  et  de 
la  matière  dont  nous  sommes  si  péniblement  occu- 
pés, elle  vit  dans  les  cieux  le  pavillon  qu'étendait 
sur  l'univers  la  main  du  Très-Haut,  dans  les  nuées 
son  vêtement,  dans  la  terre  son  marche-pied  ,  dans 
les  foudres  et  les  tempêtes  ses  messagers  et  ses  hé- 
raults.  Si  elle  admira  la  puissance  infinie  du  Créa- 
teur dans  les  grands  phénomènes  de  la  nature ,  elle 
bénit  son  inépuisable  bonté  dans  les  plus  petits  effets 
de  la  création.  Les  productions  de  la  terre  furent  le 
repas  préparé  pour  l'homme,  et  les  animaux  furent 
les  serviteurs  destinés  à  l'aider  dans  ses  travaux. 
De  là,  ces  hymnes  à  la  gloire  de  l'être  tout-puissant 
et  tout  bon  ,  ces  cantiques  de  reconnaissance  et 
d'amour,  qui  font  de  la  plus  haute  philosophie, 
la  poésie  tantôt  la  plus  sublime  et  tantôt  la  plus 
gracieuse,  et  qui  traduisent  des  pensées  divines  en 


langasfe  divin. 


DE  BoxALD,   Lcgislatto7i  primitù'e. 
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Psaume  ClII,  sur  la  Création  du  monde  ,  considéré  sous  le  rapport  lyrique. 

David,  disait  saint  Jérôme,  peut  nous  tenir  lieu 
de  tous  les  Grecs  et  de  tous  les  Latins:  David,  Simo- 
nides  noster  ^  Pïndarus,  Alcœus  ^  Flaccus  quoquc. 
C'est  là  qu'on  trouve  le  beau  idéal  de  l'ode ,  réa- 
lisé. Le  grand,  le  doux  ,  le  triste,  le  véhément,  tout 
y  est  dans  la  plus  haute  perfection.  Que  serait-ce 
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si  nous  pouvions  le  goûter  parfaitement,  et  dans  la 
langue  originale ,  qui  est  la  plus  énergique  de  tou- 
tes les  langues? 

Le  poète  sacré  exprime  dans  le  psaume  CIII  son 
admiration  et  sa  reconnaissance  à  la  vue  des  ou- 
vrages de  Dieu.  Ainsi  la  matière  du  poème  est  le 
sentiment  de  l'admiration  :  et  l'objet  de  cette  ad- 
miration est  la  sagesse,  la  puissance  et  la  bonté  de 
Dieu  pour  le  genre  humain. 

«  Mon  âme  bénissez  le  Seigneur  *.  » 

C'est  le  début,  bénir,  c'est  louer,  célébrer,  re- 
mercier un  bienfaiteur.  David  annonce  le  sentiment 
qui  l'anime  et  qu'il  va  présenter  dans  tout  son 
Cantique.  Mais  comme  ce  sentiment  tient  aux  objets 
qui  le  produisent,  il  présente  ces  objets  pour  pré- 
senter en  même  temps  le  sentiment.  On  va  les  voir 
dans  les  tableaux  suivants,  que  nous  avons  séparés 
exprès,  afin  qu'on  les  vît  avec  plus  de  facilité  et  de 
netteté. 

!'■'■  Tableau. 

«Que  votre  grandeur  a  d'éclat,  ô  mon  Dieu!  Quelle 
«  gloire,  quelle  majesté  vous  environne  !  Vous  êtes 
«  entouré  de  lumière  comme  d'un  vêtement**.» 

Il  faut  que  l'imagination  s'arrête  vis-à-vis  de  cette 
peinture,  pour  en  sentir  la  magnificence.  Le  Pro- 
phète voit  Dieu  avec  toute  sa  gloire  :  il  lui  paraît 
environné  de  feux  et  de  rayons  éclatants  :  c'est  le 
vêtement  qui  le  couvre. 

*   lîenedic  anima  iiifa  Domino,  (v    i.) 

**  Domine  Deus  meus,  magniiicatus  es  veliementer.  Confessioiie>n  et  de- 
corem  iiidiiisti  ;  amictus  Inmine  sicnt  vestimcnto.  [  v.  i,  s.) 
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David  ayant  fixé  d'abord  ses  yeux  sur  Dieu  même , 
et  voulant  parcourir  ses  ouvrages ,  devait  commen- 
cer par  le  ciel  où  brille  sur-tout  sa  gloire  :  c'est  le 
second  tableau. 

2'    Tableau. 

«  C'est  vous  qui  avez  tendu  le  ciel  comme  un  pa- 
n  villon ,  dont  les  eaux  supérieures  sont  le  toit. 
>f  Vous  montez  sur  les  nuées,  vous  marchez  sur  les 
«  ailes  des  vents  :  les  orages  sont  vos  ministres,  et 
<(  le  feu  brûlant  exécute  vos  ordres  *.  » 

L'univers  n'est  qu'une  tente  pour  celui  qui  l'a 
fait.  Il  l'a  dressée  en  un  moment,  il  peut  la  replier 
de  même.  Les  eaux  célestes  forment  une  voûte  im- 
mense ,  un  plafond  de  cristal  qui  l'embellit.  C'est  la 
signification  propre  du  terme  hébreu.  C'est  sous 
ce  dais  superbe  que  Dieu  vole  d'un  bout  à  l'autre  de 
1  univers,  et  qu'il  y  promène  sa  gloire.  Les  nuées 
lui  servent  de  chariot;  quand  il  veut  descendre,  il 
les  abaisse  :  et  les  vents  sont  ses  coursiers ,  il  marche 
sur  leurs  ailes.  Il  envoie  ses  ministres ,  qui  sont  les 
orases  et  la  flamme  dévorante.  Faut-il  soulever  les 
flots,  dessécher  les  mers,  porter  aux  climats  arides 
d'abondantes  rosées?  les  vents  partent  et  exécutent. 
Faut- il  dévorer  des  villes  adultères,  consumer 
des  nations  rebelles?  le  feu  descend  et  Dieu  est 
vengé. 

Tendre  le  ciel ,  est  d'une  énergie   admirable.  Il 
peint  la  chose,  l'action  et  la  facilité  de  celui  qui 

*  Extendens  cœlum  sicut  pellem  :  qui  tegis  aquis  saperiora  ejus.  Qui. 
poiiis  nubem  ascensuni  tmim ,  qui  aiuhulas  super  penna.s  ventorum.  Qi'i 
facis  ana[elo.s  tuos  .spiritas.  et  mini.strns  tuo.s  igneni  urentem.  (v.  3,  4i  5.) 
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agit.  Fous  montez  sur  les  nuées,  comme  sur  uu 
char  (le  triomphe.  Mais  quel  char,  qui  porte  Dieu 
daus  le  vide  des  airs  !  Marcher  sur  les  ailes ^  pour 
dire,  être  traîné  par  des  coursiers  ailés,  est  une  ex- 
pression  aussi  riche  que  hanlie. 

On  a  vu  le  ciel,  les  airs,  les  nuées  et  Dieu  qui 
y  règne  :  c'est  le  trône  de  Dieu.  Voyons  la  terre  qui 
est  son  marchepied  :  Terra  scabellum  pedum  ej'us. 

3*    Tableau. 

«  Vous  avez  fondé  la  terre  sur  elle-même  :  les 
«  siècles  ne l'ébranleront  jamais.  L'abîme  l'environne 
a  comme  un  vêtement. 

«  Les  ondes  étaient  arrêtées  sur  les  montagnes  : 
«  votre  parole  menaçante  leur  a  fait  prendre  la  fuite  ; 
«  la  voix  de  votre  tonnerre  les  a  remplies  de  crainte. 
«  Aussitôt  s'élevèrent  les  montagnes,  les  vallées 
«  s'abaissèrent  dans  les  lieux  que  vous  avez  marqués. 
«  Vous  avez  posé  desbornes  qu'elles  ne  passeront  ja- 
«  mais.  Jamais  elles  ne  reviendront  couvrir  la  terre  *. 

Que  de  traits  sublimes  dans  ce  tableau!  La  terre 
en  t'quilibre  au  milieu  des  airs,  appuyée  sur  elle- 
même.  Un  poids  immense  qui  se  soutient  seul,  sans 
appui,  et  que  tous  les  siècles  ne  peuvent  ébranler. 
La  mer  l'environne  comme  un  vêtement.  Homère  a 
employé  la  même  expression,  noo-?/er«ç  Ivvoa-iyeticc. 

*  Qui  fundasti  terrani  super  stabiliiatem  suam  :  «on  ineliiiabitur  in  sa-- 
culum  saeculi.  Abyssus,  sicnt  vestimenlum,  amictus  ejus,  super  montes 
stabunl  aquae.  Ab  increpatione  tuâ  fugient  :  à  voce  tonitrui  tui  formida- 
bunt.  Ascendant  montes  et  descendunt  campi,  in  locum  qiiem  fundasti  eis. 
Terminum  posuisti ,  quem  non  transgredientiir,  neque  convertentnr  op;Tir(; 
terram.  (  v.6,  7,  8,  9  ,  10.) 
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Les  ondes  fixées  étaient  arrêtées....  Il  v  a  le  futur 
dans  le  texte,  c'est  un  hébiaïsme.  Dans  le  temps  de 
la  création,  lorsque  tout  était  encore  confondu  dans 
le  chaos,  les  eaux  couvraient  les  montagnes  :  elles 
étaient  fixées  sur  elles,  stahant.  Les  eaux  entendi- 
rent la  voix  menaçante  du  Créateur:  elles  s'enfui- 
rent aussitôt  en  muo^issant.  Alors  les  montagnes 
élevèrent  leurs  cimes,  les  vallées  s'abaissèrent,  le 
globe  terrestre  prit  la  figure  qui  lui  était  prescrite  : 
quelle  peinture  !  Les  eaux  se  sont  retirées  dans  le 
bassin  qu'on  leur  a  préparé,  elles  s'agitent,  se  gon- 
flent ;  mais  elles  n'oseraient  passer  la  ligne  tracée 
par  le  doigt  de  Dieu  :  Non  transgredientur. 

Dans  le  tableau  suivant  le  prophète  se  repré- 
sente les  fontaines  ,  les  pluies  du  ciel ,  la  fécondité 
de  la  terre. 

4*    Tableau. 

«  C'est  vous  qui  envoyez  les  fontaines  dans  les 
«  vallées.  Leurs  eaux  se  filtrent  à  travers  les  mon- 
«  tagnes.  Les  bétes  des  champs  viendront  s'y  abreu- 
'(  ver  :  l'âne  sauvage  attend  qu'elles  coulent  pour 
«  s'y  désaltérer.  Les  oiseaux  perchés  sur  leurs  bords 
u  y  feront  entendre  leurs  ramages,  au  milieu  des 
ce  rochers.  Vous  arroserez  les  montagnes  mêmes  par 
«  les  eaux  du  ciel.  Toute  la  terre  rassasiée  de  vos 
«  bienfaits  deviendra  féconde*.  » 

Le  prophète  se  place  dans  l'instant  de  la  créa- 

*  Qui  emittis  fontes  in  convallibus,  inter  metUiun  montium  pertransibunt 
aquce.  Potabunt  omnes  bestiae  agri ,  expectabunt  onagri  in  siti  siià  Rigan» 
montes   de  superioribus  suis  ,  de  fructu   operum  tuornm  satiabitur  teiTa 

(v.     II,    12  ,     l3.) 
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tion.  Il  voit  sourdre  les  fontaines,  au  premier  or- 
dre du  Créateur  :  il  voit  l'animal  altéré  qui  attend 
qu'elles  coulent.  Cette  idée  est  très  belle ,  et  mar- 
que la  confiance  que  les  animaux  mêmes  ont  en  celui 
qui  les  nourrit.  Il  y  a  dans  Tibulle  une  expression 
à  peu  près  semblable,  appliquée  aux  herbes  de  l'E- 
gypte que  le  Nil  arrose  sans  le  secours  des  pluies  : 

Arida  nec  pluvio  supplicat  herba  Jovi. 

L'herbe  altérée  n'invoque  point  le  dieu  de  la  pluie. 
Les  oiseaux  perchés....  Les  bords  des  rivières  sont 
plantés  d'arbres,  les  oiseaux  y  font  entendre  leurs 
ramages  dans  les  rochers;  ce  sont  des  objets  placés 
comme  en  perspective  dans  le  tableau  :  il  n'est  rien 
de  plus  gracieux ,  ni  de  plus  riant. 

Fous  arroserez....  C'est  l'humidité  jointe  à  une 
douce  chaleur  qui  développe  tous  les  germes  de  la 
nature.  Les  vallées  et  les  plaines  sont  arrosées  par 
les  rivières  :  que  deviendront  les  montagnes  ?  Dieu 
a  placé  au-dessus  d'elles  des  réservoirs  :  les  nuages 
se  fondront  en  pluie  pour  les  désaltérer.  Ainsi  toute 
la  terre ,  qui  est  comme  un  amas  de  germes ,  formé 
par  la  sagesse  et  la  puissance  du  Créateur ,  sera  par- 
tout féconde.  Que  produira- 1- elle?  On  va  le  voir 
dans  le  tableau  qui  suit. 

5*    Tableau. 

V  Vous  produisez  l'herbe  qui  nourrit  les  animaux  : 
«  les  plantes  dont  vous  tirez  le  pain  qui  soutient 
«  rhomme,  le  vin  qui  charme  son  cœur,  l'huile  qui 
(c  répand  la  joie  sur  son  front.  Les  arbres  des  forêts, 
«  les  cèdres  du  Liban  qu'il  a  plantés  ,  seront  nourris 
IV.  l4 
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«  (le  ses  bienfaits.  Ce  sera  là  que  les  oiseaux  feront 
«  leurs  nids ,  qu'on  verra  la  race  du  héron  qui  en 
«  sera  le  roi.  Les  cerfs  auront  leurs  retraites  sur  les 
«  montagnes ,  et  les  hérissons  dans  les  rochers.  *  » 

On  voit  avec  quel  feu  et  quelle  force  se  fait  l'énu- 
mération  des  principales  productions  de  la  terre. 
On  en  montre  en  même  temps  l'utilité.  Tout  est 
clair,  précis.  Les  cèdres  du  Liban,  les  montagnes, 
les  rochers  mêmes  ont  leur  usage  dans  l'intention 
de  la  nature.  Ce  sont  des  demeures  préparées  pour 
différentes  créatures,  qui  ont  besoin  de  pareilles 
retraites. 

Voilà  l'homme  établi  sur  la  terre,  au  milieu  de 
tous  les  biens  :  il  jouit.  Mais  quel  sera  l'ordre  des 
temps?  L'homme,  fait  à  l'image  de  Dieu,  sera-t-il 
confondu  et  mêlé  avec  tous  les  animaux?  se  trou- 
vera-t-il  dans  la  campagne  en  même  temps  que  l'ours 
et  le  lion  ?  Non.  Le  Créateur  a  réglé  les  intervalles 
et  a  marqué  à  chacun  ses  heures. 

6'    Tableau.  \ 

«  Il  a  fait  la  lune  pour  régler  les  temps  :  le  soleil 
«  a  connu  chaque  jour  le  terme  de  sa  course.  Vous 
a  avez  posé  les  ténèbres  ;  elles  ont  formé  la  nuit. 
«  Ce  sera  dans  ce  temps  que  les  bêtes  des  forêts 
«  passeront  à  travers  les  campagnes ,  que   les  petits 

*  Producens  fœnnra  jumentis ,  et  herbam  servituti  hominum.  Ut  educas 
panem  de  terra  ,  et  vinuin  laetifîcet  cor  hominis.  Ut  exhilaret  faciem  ejus  i» 
oleo ,  et  panis  cor  hominis  confirmet.  Saturabuntur  ligna  campi ,  et  cedri 
Libaiii  quas  plantavit  :  illic  passeres  nidificabunt  :  herodii  domas  dux  est 
eornm  :  raontes  excelsi  cervis  :  petra  refuginm  lierinaccis.  (  v.  14,  i5, 
16,  18.) 
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«  des  lions  demanderont  à  Dieu  leur  proie,  qu'ils 
«  raviront  en  rugissant.  Le  soleil  a  paru  :  déjà  elles 
«  sont  rassemblées  et  retirées  dans  leurs  demeures, 
a  Et  l'homme  sort  pour  aller  reprendre  ses  travaux 
«  jusqu'à  la  nuit.  Dieu  !  que  vos  oeuvres  sont  belles! 
«  Vous  avez  fait  toutes  choses  avec  une  souve- 
«  raine  sagesse.  La  terre  est  toute  remplie  de  vos 
«  bienfaits  *.  « 

Le  prophète  s'écrie ,  enchanté  d'un  si  bel  ordre. 
Il  a  bien  paru ,  dans  le  tableau  qu'il  vient  de  faire  , 
qu'il  était  dans  l'enthousiasme.  Tous  les  traits  en 
sont  sublimes.  Le  soleil  connaît  le  terme  de  sa 
course.  C'est  assez  pour  lui  de  le  connaître,  il  obéit 
en  silence,  et  marche  sans  cesse  pour  s'y  rendre. 

//  a  posé  les  ténèbres....  Il  leur  a  dit,  vous  serez 
là ,  et  vous  serez  appelées  nuit.  Les  ténèbres  enten- 
dent la  voix  de  Dieu,  et  se  rangent  à  ses  ordres. 
Ce  sera  quand  elles  couvriront  la  terre  ,  lorsque  les 
astres  ne  fourniront  qu'une  lumière  timide,  que  les 
bétes  sdMYdi^es passeront.  Ce  dernier  mot  peint  ad- 
mirablement la  course  errante  de  ces  animaux  qui 
cherchent  leur  proie ,  et  qui  traversent ,  comme  en 
fuyant,  une  campagne  que  Dieu  ne  leur  a  point 
donnée.  Que  dirons-nous  de  ces  petits  des  lions ,  qui 
invoquent  Dieu  en  rugissant  y  et  lui  demandent  ainsi 

*  Fccit  lunam  in  tempora  ;  sol  cognovit  occasum  suum.  Posuisti  teneLras 
et  facta  est  iiox  :  in  ipsa  pertransibimt  omnes  bestiae  sylvae.  Catuli  leonum 
rugientes ,  nt  rapiant ,  et  quaerant  à  Deo  escam  sibi.  Ortus  est  sol  et  con- 
gregati  sunt,  et  in  cnbilibus  suis  collocabnntnr.  Exibit  homo  ad  opus  suum 
et  ad  operationem  suam  usque  ad  vesperam.  Quàm  magnificata  sunt  opéra 
tua  Domine!  omnia  in  sapientià  fecisti:  impleta  est  terra  possessione  Juà. 
(  V.  19,  9.0,  21,  22,  23,  24-  ) 

•4. 
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leur  nourriture?  Dieu  les  entend ,  et  il  exauce  lent* 

prière. 

Le  soleil  a  paru....  QyieWQ  différence,  si  îe  pro- 
phète eût  dit  :  Le  soleil  parait .,  aussitôt  elles  se  ras- 
semblent! M.2lIS  non^  le  soleil  a  paru,  déjà  tout  est 
rentré.  Elles  sont  assemblées  ;  c'est  une  sorte  de 
peuple  qui  est  dans  les  forets.  Il  a  ordre  de  s'y  re- 
tirer dès  que  le  soleil  paraît,  afin  de  laisser  la  cam- 
pagne libre  à  l'homme,  qui  est  chargé  de  la  cul- 
tiver ,  et  qui  a  droit  d'en  recueillir  les  fruits. 

Jusqu'ici  on  n'a  parlé  de  la  mer  qu'en  passant, 
jet  parce  qu'elle  tient  nécessairement  à  l'image  de  la 
terre,  qui  a  été  la  matière  du  troisième  tableau. 
Celui  qui  suit  ne  sera  que  pour  elle, 

^^    Tableau. 

«  Cette  mer  vaste,  immense ,  de  combien  de  pois- 
ce  sons  n'est-elle  pas  remplie ,  de  grands  et  de  petits! 
«  C'est  là  que  passeront  les  navires,  et  qu'habite- 
<(  ront  ces  monstres  qui  se  jouent  dans  les  abîmes*.  » 

l.e  prophète  présente  d'abord  une  étendue  im- 
mense ,  une  mer  vaste  et  profonde.  Au  dedans  elle 
est  remplie  d'animaux;  il  y  en  a  d'une  grosseur 
monstrueuse  qui  se  jouent  des  vagues  et  des  tem- 
pêtes. Draco  signifie  en  cet  endroit  des  monstres , 
Leviathan.  Le  singulier  est  beaucoup  plus  poétique 
que  n'eût  été  le  pluriel.  Sur  sa  superficie ,  on  voit 
passer  des  vaisseaux  ;  ils  volent  ;  on  les  voit  :  un  ins- 
tant après  ils  ont  disparu.  Cet  élément  qui  semblait 

*  Hoc  mare  magnum  et  spatiosura  manibus ,  illlc  reptilia  quorum  non 
rst  numerus.  Auimalia  pusilla  cum  magnis  Illic  naves  pertransibunl.  Draco 
iste  ijnem  formasti  ad  illudendum  ei.  (  v.  a5,  26,  27.) 
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fait  pour  séparer  les  peuples ,  devient  un  lien  de 
commerce,  et  sert  à  rapprocher  les  nations  les  plus 
éloignées. 

La  terre,  la  mer,  Tair,  tout  est  rempli  d'animaux 
qui  ont  chaque  jour  besoin  de  nourriture.  C'est 
Dieu  seul  qui  la  leur  fournit.  Il  ne  fait  qu'ouvrir  la 
main,  il  sont  tous  rassasiés  :  c'est  le  huitième  tableau. 

8'    Tableau. 

«  Tous  attendent  de  vous  leur  nourriture ,  quand 
a  le  temps  est  venu.  Vous  la  leur  donnerez ,  et  ils 
(t  la  recueilleront;  vous  ne  ferez  qu'ouvrir  la  main, 
«  et  ils  seront  remplis  de  vos  bienfaits*.  » 

C'est  ainsi  que  la  main  qui  nourrit  les  petits  d'un 
oiseau  domestique,  s'ouvre,  et  laisse  tomber  le 
grain ,  qu'ils  recueillent  avec  avidité.  Elle  est  prête 
dans  l'instant  du  besoin,  in  tempore. 

9*    Tableau. 

«  Détournez  votre  visage,  ils  se  troublent;  vous 
«  leur  retirez  la  vie  ;  ils  périssent  et  rentrent  dans 
«  leur  poussière.  Envoyez  votre  souffle  divin ,  ils 
«  renaissent,  et  la  face  de  la  terre  est  renouvelée**.  » 

Il  n'est  pas  possible  de  peindre  avec  des  traits 
plus  vifs  et  plus  hardis.  Tout  l'Univers  se  décom- 
pose, se  bouleverse,  parce  que  Dieu  a  détourné  de 
dessus  lui  ses  regards.  Tous  les  animaux  reprennent 
leur  poussière:  leur  est  plein  d'énergie;  que  decho- 

*  Omiiia  à  te  expectant  ut  des  illis  escam  in  tempore.  Dante  te  illis,  colli- 
t;eiit  :  apcrienle  te  manum  taam  ,  omnia  implebuntar  b'onitate  (v.  27,  28.) 

**  Avertente  autem  te  faciem ,  turbabuntur  :  anferes  spiritiini  eoram  et 
déficient,  et  in  pulverem  suum  revertentur.  Einittes  spiritum  tuuni  et  créa» 
buniur,  el  renuvabis  faciem  terrée,  (v.  29,  3o.) 
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ses  dans  ce  seul  mot!  on  les  sent.  Et  le  motcle^j^ow^- 
sièrel  II  aurait  dit  leur  néant;  mais  il  a  voulu  laisser  à 
l'imagination  un  objet ,  et  c'est  celui  qui  est  le  plus 
vil  et  le  plus  proche  du  néant ,  la  poussière.  L'esprit 
de  Dieu  souffle ,  tout  est  ranimé.  Où  trouvera-t-on 
des  traits  si  sublimes  ? 

Tous  ces  tableaux  sont  fondus  dans  le  sentiment: 
on  sent  la  joie,  l'admiration  qui  sortent  par  les 
tours  singuliers  et  rapides  :  quelquefois  le  prophète 
parle  à  Dieu  ,  quelquefois  c'est  à  lui-même ,  quel- 
quefois c'est  à  toute  la  nature.  Ses  expressions  an- 
noncent partout  une  imagination  étonnée,  une  âme 
ravie,  emportée  au-dessus  d'elle-même.  Dans  ce  qui 
reste,  le  sentiment  est  plus  vif  encore  et  moins  con- 
fondu avec  les  idées. 

«  Que  la  gloire  du  Seigneur  soit  célébrée  dans 
«  tous  les  siècles  !  Que  le  Seigneur  s'applaudisse  lui- 
«  même  dans  ses  ouvrages  !  Il  regarde  la  terre ,  elle 
«  frémit  de  crainte  ;  il  touche  les  montagnes ,  elles 
«  s'exhalent  en  fumée.  Je  célébrerai  la  gloire  de 
«  mon  Dieu;  toute  ma  vie  il  sera  l'objet  de  mes 
«  chants.  Puissent  mes  louanges  lui  être  agréables  ! 
«  Il  est  ma  joie  et  mon  bonheur.  Périssent  à  jamais 
«  ceux  qui  l'offensent!  Qu'ils  soient  anéantis!  Omon 
«  âme,  bénissez  le  Seigneur  *  !  » 

Voilà  la  conclusion.  C'est  le  sentiment  pur.  Après 

*  Sit  gloria  Domini  in  sœculum  :  laetabitnr  Dominus  in  operibus  suis. 
Qui  respicit  terram  et  facit  eam  tremere  :  qui  tangit  montes  et  fnmigant. 
Cantabo  Domino  in  vità  meâ  :  psallam  Deo  meo  quandiù  sum.  Jncnndum 
sit  ei  eloqnium  menm  :  ego  verô  delectabor  in  Domino.  Deficiant  peccatores 
à  terra  et  iniqui,  ità  nt  non  sint  ;  benedic  anima  uiea  Domino.  (  v.  3r,  Sa, 
33,  34,  35.) 


BIBLE.  2i5 

avoir  parcouru  tant  de  tableaux  si  sublimes,  qui 
portaient  tous  au  cœur  à  peu  près  la  même  im- 
pression, le  sentiment  devait  éclater  d'une  façon 
singulière.  Aussi  cette  fin  est-elle  pleine  de  feu, 
d'écarts,  de  tours  extraordinaires. 

On  ne  trouve  dans  aucun  des  auteurs  profanes 
le  sublime  qui  est  dans  les  cantiques  sacrés.  Si  on 
en  cherche  la  raison ,  on  verra  que  c'est  parce  que 
les  poètes  n'avaient  pas  le  même  fond  dans  leur  ma- 
tière, ni  le   même  esprit  pour   les  animer  dans   la 
composition.  Ils  ne  chantaient  qu'une  religion  fausse, 
un   héroïsme   mal  entendu,   des   combats  dont  la 
gloire  était  chimérique.  Dans  les  hymnes  consacrés 
à  la  gloire  du  vrai  Dieu ,  on  sent,  au  fond  même  du 
sujet ,  la  vraie  grandeur  puisée  dans  sa  source  :  ce 
sont  de  vraies  beautés ,  de  vraies  vertus  qu'on  ad- 
mire, et  des  sentiments  solides  qu'on  exprime.  Dans 
les  poètes,  c'est  toujours   l'homme  qui  écrit,  qui 
travaille  :  on  sent  son  effort ,  et  par  conséquent  sa 
faiblesse  :  ou  sent  ses  vices ,  ses  préjugés ,  son  igno- 
rance ,  sa  corruption.  Ici ,  c'est  l'Esprit  de  Dieu  qui 
souffle  :  tout  est  plein,  libre,  lumineux,  marqué  au 
coin   de  celui  qui  se  jouait  en  formant  l'univers. 
Quelque  grand  homme  que  soit  l'écrivain  profane , 
il  n'a  qu'une  étincelle  de  ce  feu  qui  embrasait  les 
prophètes;  qu'une  petite   portion    de    cette  vertu 
dont  ceux-ci  avaient  la  plénitude  :  c'est  le  talent 
seul  qui  produit.  En  un  mot,  cpi'IIorace  et  Pindare 
aient  été  inspirés  par   la  nature,  à  laquelle  ils  dé- 
robaient des  traits  heureux  :  David  et  Moïse  l'ont  été 
par  l'auteur  même  de  la  nature,  par  celui  qui  a  seul 
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les  premiers  modèles  du  beau  :  c'était  lui  qui  gui- 
dait leur  pinceau,  qui  leur  fournissait  les  sujets, 
les  idées ,  les  couleurs ,  les  traits.  Est-il  étonnant 
qu'ils  aient  sur  les  profanes  une  si  grande  supé- 
riorité ? 

Cependant  il  y  a  ici  une  observation  à  faire,  c'est 
que  la  nature ,  telle  qu'elle  existe ,  n'étant  que  le 
plan  même  du  Créateur,  mis  en  exécution,  et  ceux 
qui  n'ont  copié  que  la  nature ,  et  ceux  qui  ont  été 
inspirés  par  l'auteur  de  la  nature ,  doivent  se  réu- 
nir dans  le  même  point  :  c'est  la  nature  qui  est  leur 
objet.  Les  règles  de  l'imitation  sortant  nécessaire- 
ment de  l'objet  imité,  il  y  a  eu  les  mêmes  règles, 
et  pour  les  auteurs  sacrés  et  pour  les  profanes. 
Le  genre  lyrique  veut  être  grand ,  riche,  sublime, 
hardi  :  il  demande  des  tours  singuliers ,  des  élans, 
des  traits  de  feu,  des  écarts.  Il  ne  veut  point 
d'ordre  sensible  :  il  évite  les  détails  trop  analysés , 
les  généralités  scientifiques ,  les  subtilités  :  il  lui  faut 
des  objets  qu'on  voie,  qu'on  touche,  qui  se  re- 
muent :  voilà  les  règles ,  les  sacrés  et  les  profanes 
ont  dû  s'y  conformer ,  pour  nous  plaire  :  et  ils  s'y 
sont  conformés  effectivement.  Toute  la  différence 
qu'il  y  a  entre  eux ,  c'est  que  les  profanes  sont  res- 
tés dans  la  sphère  de  l'humanité  ;  au  lieu  que  Da- 
vid ,  prenant  un  essor  surnaturel ,  a  été  jusques 
dans  le  sein  de  la  Divinité  prendre  ses  sujets  et  la 
force  qui  lui  était  nécessaire  pour  les  traiter  di- 
gnement. 

Batteux  ,  Principes  de  la  Littérature. 
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MÈ3IE    SUJET. 

De  l'utilité  de  l'Écriture-Sainte. 

C'est  en  lisant  et  en  relisant  l'Ecriture-Sainte, 
qu'on  apprend  à  parler  cette  belle  langue  de  la  piété, 
du  zèle  et  de  l'onction,  qui  répand  tour  à  tour  sur 
le  style  des  images  touchantes,  majestueuses   ou 
terribles,  sans  lesquelles  on  ne  s'emparera  jamais 
ni  de  l'imagination  ni  du  cœur  de  l'homme.  Ah  !  ne 
regardons  point  comme  une  contrainte  importune 
l'heureuse  nécessité  de  mêler  sans  cesse  le  texte  sa- 
cré à  nos  compositions.  Les  prodiges  de  l'histoire 
sainte  nous  offrent  tout  le  merveilleux  que  l'imagi- 
nation presque  poétique  d'un  orateur  peut  employer 
en  chaire,  avec  la  certitude  d'intéresser  vivement  à 
la  fois  les  souvenirs,  la  pensée  et  l'âme  de  ses  au- 
diteurs. La  Bible  est,  littérairement  parlant,  pour 
le  style  des  prédicateurs,  ce  qu'a  toujours  été  la 
Mythologie  pourl'élocution  des  poètes,  un  apanage 
du  genre,  plutôt  qu'une  servitude  du  ministère.  On 
trouve  dans  les  livres  saints  des  pensées  si  sublimes  , 
des  expressions  si  hardies  et  si  énergiques,  des  ta- 
bleaux si  pittoresques,  des  allégories  si  heureuses, 
des  sentences  si  profondes,  des  élans  si  pathétiques, 
des  images  si  éclatantes  et  si  variées ,  qu'il  faudrait 
se  les  approprier  par  intérêt  et  par  goût ,  si  l'on  était 
assez  malheureux  pour  ne  les  point  rechercher  par 
principe  et  par  devoir. 

Tous  ces  bienfaits  qu'offre  à  la  chaire  une  lecture 
assidue  des  livres  sacrés,  ont  été  développés  avec 
autant  de  vérité  que  d'attrait,  par  le  P.  Lamy,  ora- 
torien  ,  dans  la  préface  de  son  Introduction  à  VEcri- 
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ture-Sainte ,  ouvrage  éminemment  propre  à  piquer 
la  curiosité  et  à  inspirer  le  goût  de  cette  étude.  «  Les 
«  prédicateurs,  dit-il,  sont  d'autant  plus  inexcusa- 
«  blés  de  négliger  l'Écriture  ,  qu'il  n'y  a  point  pour 
«  eux  de  fond  plus  riche  et  plus  inépuisable.  Tout 
«  ce  qui  soutient  l'éloquence ,  les  actions  extraordi- 
«  naires ,  les  mots  éclatants ,  les  exemples  ,  les  com- 
«  paraisons,  les  paraboles,  s'y  trouve  avec  abon- 
«  dance.  Non  -  seulement  on  y  puise  la  véritable 
«  doctrine  :  on  y  découvre  encore  tous  les  orne- 
«  mentsqui  donnent  de  la  force  aux  discours.  Quelle 
«  manière  d'enseigner  plus  claire  et  plus  briève  que 
«  l'Evangile?  Quel  orateur  peut  égaler  l'élévation  et 
«  la  véhémence  des  prophètes  ?  Qui  sait  mieux  tour- 
te ner  l'esprit  et  toucher  le  coeur ,  que  saint  Paul  ? 
«  Quoi  de  plus  propre  à  donner  au  discours  l'éclat 
«  et  la  magnificence  de  la  poésie,  que  les  Psaumes  de 
«  David  ?  Enfin  quelle  foule  admirable  de  sentences 
«  et  de  maximes  dans  les  Livres  de  Salomon  !  » 

J'invite  avec  confiance  les  orateurs  chrétiens 
à  s'assurer  eux-mêmes  que  le  beau  idéal  du  genre 
lyrique  se  fait  admirer  dans  les  psaumes  où,  se- 
lon le  jugement  de  saint  Jérôme,  le  roi  prophète 
nous  tient  lieu  de  tous  les  poètes  grecs  et  latins, 
d'Horace  lui-même  :  David  Simonides  noster^  Pin- 
darus,  Alcœus^  Flaccus  quoqiie.  Tous  les  secrets 
de  cette  poésie  originale  et  sublime  nous  ont  été 
parfaitement  révélés,  dans  l'explication  du  Can- 
tique de  Moïse  sur  le  passage  de  la  mer  Rouge , 
que  RoUin  a  examiné,  d'après  M.  Hersan  ,  dans  son 
Traité  des  Études ,  suivant  toutes  les  règles  de  l'élo- 
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quence  *.  L'abbé  Batteux,  dans  le  trokième  volume  de 
ses  Principes  de  Littérature^  chapitre  I  A,  page  296, 
analyse  et  développe  également  avec  beaucoup  d'es- 
prit et  dégoût,  selon  la  meilleure  poétique  de  l'odo^ 
le  psaume  CIII ,  sur  la  Création  du  Monde  :  Benedic 
anima  inea  Domino  ,  etc.  Toutes  les  beautés  lyriques 
de  ce  chef-d'œuvre  s'y  trouvent  parfaitement  divi- 
sées et  présentées  en  neuf  tableaux  de  la  plus  grande 
magnificence.  C'est  le  commentaire  le  plus  instructif 
et  le  plus  lumineux  que  je  puisse  indiquer  aux  can- 
didats de  la  chaire,  pour  leur  apprendre  à  discerner 
et  à  sentir  les  richesses  oratoires  et  poétiques  des 
livres  saints  **. 

Un  orateur  sacré  peut  et  doit  même  s'emparer  à  dis- 
crétion des  sentiments ,  des  pensées  ou  des  mouve- 
ments sublimes  qu'il  découvre  dans  ces  livres  divins  : 
c'est  là  que  le  plagiat  lui  est  permis,  et  même  or- 
donné. Plus  il  y  recueille  de  trésors,  plusses  auditeurs 
lui  savent  gré  de  ses  conquêtes.  Les  citations  des 
auteurs  inspirés  deviennent  pour  un  orateur  chré- 
tien des  autorités  qui  rendent  son  langage  plus 
touchant  et  plus  auguste ,  des  témoignages  impo- 
sants qu'il  peut  avec  autant  de  droit  que  de  facilité 
aller  chercher  dans  la  plus  haute  antiquité ,  dans 
le  ciel  même ,  et  jusqu'au  fond  de  l'enfer,  pour  ins- 
truire et  confondre  la  terre.  Malheur!  malheur  à 
lui  s'il  rougissait  de  l'Évangile,  au  moment  où  il 
l'annonce;  et  s'il  s'abaissait  à  l'impie  et  abjecte  con- 
descendance de  n'oser  plus  nommer  Jésus-Christ , 

*  Voyez  ci-dessus  ,  pag.    aS. 
**    Voyez,   ci-dessus,   p;ig.  20',. 
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dans  la  chaire  même  où  il  vient  occuper  sa  place 

et  proclamer  ses  oracles  ! 

Eh!  ne  reste-t-il  donc  pas  encore  assez  de  beautés 
inconnues  dans  l'Ecriture-Sainte ,  pour  exciter  la 
studieuse  émulation  d'un  prédicateur  ?  Quelque  pen- 
sée qu'il  veuille  exprimer  ou  sanctifier,  il  trouvera 
le  germe  ou  du  moins  quelques  principes  communs 
d'identité  et  quelques  rapports  d'analogie  dans  les 
livres  sacrés,  si  son  zèle  lui  impose  la  loi  de  les  mé- 
diter tous  les  jours,  et  si  cet  exercice  habituel  ai- 
guise assez  la  sagacité  de  son  esprit,  pour  démêler 
de  loin  toutes  les  allusions  heureuses  qu'ils  doivent 
lui  suggérer.  En  cherchant  un  trait  dont  il  a  besoin, 
il  en  découvrira  une  foule  d'autres  qu'il  saura  mettre 
en  réserve,  pour  les  sujets  auxquels  ils  pourront 
s'allier  avec  le  plus  d'éloquence  et  de  fruit. 

Revenez  donc  chaque  jour  à  l'Ecriture-Sainte  avec 
cette  application  prévoyante  qui  pour  un  orateur 
en  est  la  véritable  étude ,  puisqu'elle  seule  en  dé- 
couvre tous  les  rapports  avec  la  chaire.  Un  tact 
prompt  et  exercé  y  saisit  d'abord  les  combinaisons 
et  les  résultats  dont  le  ministère  sacré  saura  faire 
ensuite  un  magnifique  usage.  Il  faut  prendre  note, 
en  lisant  la  Bible,  la  plume  à  la  main ,  de  tous  les 
passages  frappants  qui  peuvent  servir  de  cadres  heu- 
reux au  développement  de  la  morale  ou  des  faits 
instructifs ,  et  sur-tout  aux  tableaux  historiques. 
C'est  ainsi  que  le  verset  du  psaume  CI ,  Prospexit 
de  excelso  sancto  ^wo,cinq  fois  répété,  et  amenant 
chaque  fois  un  portrait  affreux,  mais  sublime  de 
la  corruption  et  des  désastres  de  notre  patrie  ,  suffit 
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à  Massillon  quand  il  veut  peindre  avec  l'énergie  et 
la  véhémence  de  Démosthène  l'état  de  la  France , 
vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  dans  la  dernière 
partie  de  son  admirable  discours  sur  les  Motifs  de 
Conversion ,  pour  le  jour  des  Cendres.  On  doit  donc 
acquérir  une  connaissance  anticipée  de  ces  traits 
mémorables,  et  se  la  rendre  assez  familière  pour 
que  chaque  sujet  en  rapelle,en  indique,  ou  en  ins- 
pire ainsi,  au  besoin,  l'application  oratoire. 

Vous  verrez  à  chaque  page  dans  les  discours 
de  Bossuet ,  combien  ce  grand  homme ,  qu'aucun 
prédicateur  n'égale  dans  la  connaissance  appro- 
fondie de  l'Ecriture  Sainte,  y  avait  fait  d'heureuses 
découvertes  qui  viennent  orner  à  souhait  ses  com- 
positions. Ce  sublime  orateur  embellit  même  sin- 
gulièrement la  Vulgate,  toutes  les  fois  que  son  ta- 
lent ne  se  trouve  pas  entièrement  satisfait  de  cette 
version  latine  qu'il  refait  souvent  sur  les  originaux 
écrits  en  langue  grecque  ou  hébraïque.  Eh!  que  dis-j  e  ? 
il  ne  se  contente  même  pas  d'en  reproduire  à  sa  ma- 
nière le  texte  primitif  dont  nous  n'avons  dans  le 
latin  qu'une  traduction  affaiblie  :  il  le  rend  beau- 
coup plus  beau  :  il  l'enrichit  du  plus  éloquent  com- 
mentaire ou  des  mouvements  les  plus  oratoires  que 
l'écrivain  sacré  puisse  attendre  de  son  génie.  Je  me 
bornerai  à  citer  ici  un  seul  exemple  de  sa  méthode  ; 
il  me  serait  trop  aisé  d'en  remplir  un  volume. 

Je  vais  donc  insérer  au  bas  de  cette  page  les  deux 
textes  latins  d'Isaïe  et  de  Daniel* ,  que  rappelle  Bos- 

*  Haec  dicit  Dominas  Chisto  meo  Cyro,  cujus  .ipprehendi  dextram...  Ego 
ante  te  ibo,  et  gloriosos  terrîc  humilialx)  :  portas  ivreas  conteram  ,  et  vecles 
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suet ,  dès  le  début  triomphant  de  sa  première  par- 
tie ,  dans  l'oraison  funèbre  du  grand  Condé ,  qu'il 
veut  comparer  aussitôt  à  Cyrus  et  à  Alexandre.  J'in- 
vite le  lecteur  à  examiner  préalablement  ces  pas- 
sages avec  attention ,  pour  se  rendre  compte  à  lui- 
même  de  toutes  les  beautés  qu'ils  renferment  ou 
qu'ils  peuvent  indiquer  à  son  imaginaion  ;  il  jouira 
mieux  ensuite  de  la  magnificence  oratoire  à  laquelle 
il  verra  s'élever  la  traduction  ou  la  paraphrase  de 
l'évèque  de  IMeaux ,  qui  va  partager  l'enthousiasme , 
le  coloris  et  la  verve  des  prophètes.  C'est,  dans  cette 
partie,  le  plus  digne  objet  de  perfection  que  puisse 
imiter  un  prédicateur  ,  lorsqu'il  doit  traduire  en 
chaire  les  livres  saints.  Voici  avec  quels  sublimes 
accents  Bossuet  se  rend  l'interprète  d'Isaïe  et  de 
Daniel  dont  il  réunit  les  pinceaux;  mais  on  aura 
lieu  d'observer  ici  qu'à  lui  seul  appartient  ce  tour 
vif  et  oratoire  d'un  si  grand  effet  :  le  voyez-vous,  etc> 
«  Quel  autre,  dit-il,  a  fait  un  Cyrus,  si  ce  n'est 
«  Dieu  qui  l'avait  nommé  deux  cents  ans  avant  sa 
«  naissance  dans  les  oracles  d'Isaïe?  Tu  n  es  pas  en- 
«  core,  lui  disait-il, //2«w y e  te  vois,  ^^  je  t'ai  nommé 
«  par  ton  nom  :  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je  marcherai 
«  devant  toi  dans  les  combats.  A  ton  approche  je 

ferreos  confringam....  Ut  scias  qnia  ego  Dominus,  qui  voco  nomen  tuum.... 
Vocavi  te  noinine  tuo...  Accinxi  te,  et  non  cognovisti  me..  Ego  Doniinus  et 
uon  est  aller ,  formans  lucem  ,  et  creans  tenebras ,  faciens  pacem  ,  et  creans 
malum:  ego Donùnus, faciens omniaha->c, etc.  /jrtJ'. XLV,  r,2,  3,  4>  7-Veniebat 
ab  occidente  super  faciem  totins  terra?,  et  non  tangebat  terram.  Dan.  VIII , 
5,  2ï.  Cucurrit  ad  eum  in  irapetu  forlitudinis  suae  ;  cumque  appropinqua.s •• 
set  prope  arieteni.  efi'eratus  est  in  eum,  et  percussit  arietem...  Cumque  eum 
misisset  in  terram,  conculcavit,  et  nemo  quibat  liberare  arietem  de  manu 
ejus.  Ihid.  G,  7,  20. 


BIBLE.  223 

«  mettrai  les  rois  en  fuite  :  je  briserai  les  portes  d'ai- 
«  rain.  C'est  moi  qui  étends  les  cieux,  qui  soutiens 
«  la  terre,  qui  nomme  ce  qui  n  est  pas,  comme  ce 
«  qui  est  ;  c'est-à-dire ,  c'est  moi  qui  fais  tout,  et  moi 
«  qui  vois  dès  l'éternité  tout  ce  que  je  fais.  Quel 
i<  autre  a  pu  former  un  Alexandre,  si  ce  n'est  ce 
«  même  Dieu,  qui  en  a  fait  voir  de  si  loin,  et  par 
«  des  figures  si  vives,  l'ardeur  indomptable,  à  son 
«  prophète  Daniel?  Le  voyez^vous,  dit-il,  ce  con- 
«  quérant;  avec  quelle  rapidité  il  s'élève  deVOcci- 
<i  dent  comme  par  bonds,  et  ne  touche  pas  à  terre  ? 
«  Semblable  dans  ses  sauts  hardis ,  et  dans  sa  légère 
«  démarche  à  ces  animaux  vigoureux  et  bondissants, 
«  il  ne  s'avance  que  par  vives  et  impétueuses  saillies, 
«  et  n'est  arrêté  ni  par  montagnes,  ni  par  précipices. 
«  Déjà  le  roi  de  Perse  est  entre  ses  mains  ;  à  sa  vue 
«  il  s'est  animé,  efjeratus  est  in  eum  ^  dit  le  pro- 
«  phète.  //  Vahat ,  il  le  foule  aux  pieds  :  nul  fie  le 
«  peut  défendre  des  coups  qu  il  lui  porte  ^  ni  lui  ar- 
«  racher  sa  proie.  A  n'entendre  que  ces  paroles  de 
«  Daniel ,  qui  croiriez-vous  voir  sous  cette  figure , 
«  Alexandre  ou  le  prince  de  Condé  ?  » 

Mais  quand,  sur  la  foi  de  toute  la  gloire  que  le 
talent  de  Bossuet  à  su  puiser  dans  les  éloquentes 
applications  de  la  Bible ,  j'invite  les  orateurs  sacrés 
à  regarder  ce  livre  divin  comme  le  plus  riche  ma- 
nuel de  leur  ministère,  je  ne  prétends  nullement  les 
induire  à  surcharger  leurs  discours  d'un  amas  de 
textes  latins  aussi  faciles  à  réunir  qu'insipides  à  ré- 
péter :  c'est  le  métier  mécanique  d'un  compilateur 
sans  esprit ,  ce  n'est  point  la  méthode  du  génie  ora- 
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toire.  Voyez  avec  quel  goût  et  quel  talent ,  l'auteur 
des  tragédies  immortelles  iXEsther  et  ^Athalie* ^  où 
il  a  posé  les  dernières  bornes  de  la  perfection  que 
puisse  atteindre  l'art  d'écrire,  sait  fondre  dans  son 
élocution  toutes  les  richesses  poétiques  de  l'Ecri- 
ture-Sainte,  d'autant  plus  belle  et  plus  sublime  sous 
ses  pinceaux,  qu'un  œil  clairvoyant  l'y  distingue 
toujours ,  sans  que  cette  double  magnificence  de  la 
religion  et  de  la  poésie  hébraïque  forme  jamais  la 
moindre  discordance  avec  le  ton  et  la  couleur  de 
son  style  :  tant  son  langage  est ,  pour  ainsi  dire  ,  en 
harmonie  avec  la  langue  de  Dieu  même!  Voilà,  sous 
ce  rapport,  après  Bossuet,  le  maître  et  le  modèle 

*  Racine  termina  sa  carrière  littéraire  par  ces  deux  magnifiques  ouvrages, 
lorsque  ses  principes  religieux,  ranimés  par  tous  les  dégoûts  qu'il  venait  d'es- 
suyer, le  déterminèrent  à  ne  plus  travailler  pour  le  théâtre.  C'est  un  grand 
malheur  pour  la  gloire  des  lettres  et  de  la  nation,  que,  durant  ses  dix  der- 
nières années  ,  et  à  l'apogée  de  son  génie ,  il  n'ait  pas  eu  la  pensée  ,  ou  dû- 
moins  que  Eoileau  et  ses  amis  de  Port-Royal ,  ne  lui  aient  jamais  donné  le 
conseil  de  consacrer  à  la  religion  un  si  précieux  loisir ,  en  composant  un 
poème  épique  sur  quelqu'un  des  beaux  sujets  de  V Ancien  Testament ,  spé- 
cialement sur  l'histoire  de  Joseph ,  qui  réunit  si  heureusement  l'intérêt  et  le 
merveilleux  de  l'épopée.  J'ai  souvent  regretté  que  ce  gi-and  poète,  dont  tant 
de  morceaux  admirables  avaient  constaté,  sur-tout  dans  Phèdre,  le  rare  ta- 
lent pour  le  genre  épique  ,  qui  savait  si  bien  former  un  plan  et  le  remplir, 
et  qui  avait  trouvé  la  plus  parfaite  des  tragédies  dans  le  XI"  chapitre  du 
quatrième  Livre  àef,  Rois ,  n'.ait  pas  songé  à  tirer,  en  honneur  de  Joseph, 
un  poème  éminemment  épique,  du  superbe  et  touchant  récit  .de  Moïse,  dans 
les  treize  derniers  chapitres  du  Livre  de  la  Genèse.  Un  pareil  sujet  se  rat- 
tache aux  merveilles  de  la  création  ,  au  berceau  du  genre  humain  et  aux 
prodiges  de  toute  l'histoire  du  monde  jusqu'à  la  mort  de  Jacob.  Je  ne  doute 
pas  que,  s'il  avait  voulu  s'en  occuper.  Racine  n'eût  rais  le  comble  à  sa  gloire 
poétique,  en  s'illustrant  par  le  plus  grand  ouvrage  littéraire  du  XVII"  siècle, 
par  le  chef-d'œuvre  de  notre  littéi'ature,  que  lui  seul  ju.squ'à  présent  aurait 
pu  faire  rivaliser  sous  ce  rapport  avec  VlHade  et  l'Encicle. 
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que  doivent  choisir  deprélérence  les  prédicateurs  *. 
La  Bible  est  donc  une  source  féconde  et  intaris- 
sable de  sublime.  Où  trouver  ailleurs  avec  autant 
d'abondance  cette  poésie  d'imagination  dans  l'expres- 
sion, qui  donne  tant  de  relief,  d'empire  et  d éclat 
aux  compositions  de  lacliaire,  et  qui^  sans  recherche 
comme  sans  enflure,  est  pour  ce  ministère  le  véri- 
table coloris  du  style  oratoire?  Il  suffit  de  lire  avec 
attention  nos  prédicateurs  du  premier  rang ,  pour 
voir  combien  ils  y  ont  emprunté  de  pompe,  d'au- 
torité, de  véhémence  et  d'élévation.  Toutes  les  fois 
que  vous  êtes  plus  vivement  frappé  de  la  magnifi- 
cence ou  même  de  l'onction  de  leurs  discours,  sus- 
pendez un  instant ,  éclairez  votre  admiration  ,  re- 
montez aussitôt  par  la  pensée  à  l'origine  de  cette 
élocution  ravissante  qui  s'élève  sans  effort  et  sans 
emphase  au-dessus  de  la  langue  ordinaire  des  hommes. 
Le  pieux  enchantement  de  votre  goût  va  découvrir 
avec  la  surprise  d'une  sainte  joie ,  que  l'orateur  se 
montre  d'autant  plus  sublime,  qu'il  répète  plus  fidè- 
lement les  paroles  du  texte  sacré. 

Eh!  quel  besoin  aurait-on  d'y  ajouter  aucun  or- 
nement, si  l'on  savait  en  choisir  les  mouvements 
et  les  images,  et  les  approprier  aux  sujets  qu'on 

*  La  Motle  lui-mèiue  est  redevable  aux  récits  des  livres  saints,  de  deux 
vers  qu'on  a  retenus, et  qu'on  cite  dans  le  petit  nombre  de  beaux  vers  sortis 
de  sa  plume  ;  celui-ci  tiré  de  l'ode  sur  les  miracles  des  apôtres  : 

Le  muet  parle  au  sourd  étonné  de  l'entendre  ; 
et  le  vers  de  situation ,  qui  termine  avec  tant  de  bonheur,  dans  la  bouche 
d'Antigone  ,  favorite  d'Antiochus ,  le  troisième  acte  de  sa  tragédie  des  J/rt- 
chabées: 

Rachel  suivra  Jacob  sans  emporter  ses  dieux. 

IV.  l5 
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tiaite  en  chaire  ?  Avec  la  seule  éloquence  du  zèle 
dont  il  était  animé,  le  grand  missionnaire  Bridaine 
excitait  une  émotion  extraordinaire  et  frappait  tout 
son  auditoire  d  un  sombre  saisissement,  parla  simple 
citation  d'un  passage  de  l'Evangile,  très  naturelle- 
ment amené  dans  son  sermon  sur  le  zèle  sacerdotal. 
Voici  le  trait  mémorable  que  fournissait  à  son  in- 
culte véhémence  la  traduction  littérale  de  deux 
versets  de  saint  Luc,  pour  enflammer  l'émulation 
des  ministres  du  sanctuaire ,  lorsqu'il  donnait  une 
retraite  particulière  au  clergé  durant  ses  missions. 
«  Mes  vénérables  frères,  disait-il,  si  l'exemple  des 
«  apôtres  qui  ont  converti  le  monde,  intimide  votre 
«  ministère  au  lieu  de  l'encourager,  je  vais  m'ac- 
u  commoder  aujourd'hui  à  votre  faiblesse.  Je  veux 
(c  proposer  par  condescendance  à  l'ardeur  de  vos  sol- 
«  licitudes  en  faveur  des  pécheurs,  un  nouveau  mo- 
«  dèle  que  vous  n'osiez  pas  trouver  trop  saint,  et 
«  encore  moins,  trop  inimitable  dans  l'œuvre  de 
n  leur  conversion.  Ecoutez  donc  avec  confusion  et 
«  avec  envie  le  singulier  émule  de  zèle  que  j'ai  à 
?(  vous  présenter.  Ce  n'est  plus  parmi  les  apôtres, 
«  ce  n'est  plus  au  milieu  des  Pères  de  l'Église,  ce 
«  n'est  même  plus  entre  les  grands  évéques  et  les 
«  saints  ministres  de  l'Évangile  ,  c'est  uniquement 
a  parmi  les  réprouvés,  c'est  dans  l'enfer  que  je  vais 
«  chercher  en  ce  moment  im  exemple  de  la  com- 
te passion  charitable  que  vous  me  permettrez  bien  , 
«  sans  doute,  d'attendre  ici  de  votre  sacerdoce ,  pour 
K  écartei-  vos  frères  de  l'abîme  éternel  où  le  pauvre 
ce  misérable,  qui  va  comparaître  à  l'instant  devant 
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('  A^ous,  se  trouve  déjà  précipité  lui-même!  Voici 
«  comment  le  mauvais  riche  parle  dans  l'Evangile 
«  après  sa  réprobation  :  Père  Abraham ,  s'écrie-t-il , 
ff  envoyez  du  moins  Lazare  dans  la  maison  de  mon 
«  père,  afin  qu'il  avertisse  les  cinq  frères  que  j'y  ai 
«  laissés ,  de  peur  qu'ils  ne  tombent  aussi  eux-mêmes 
«  dans  ce  lieu  de  tourments;  car  si  quelqu'ini  ne 
«  ressuscite  d'entre  les  morts,  ils  ne  croiront  pas. 
«  (  Luc  ^  XVI,  27  ,  28.  )  Tel  est  le  zèle  d'un  ré- 
«  prouvé  pour  empêcher  d'autres  pécheurs  comme 
«  lui,  d'être  bientôt  entraînés  à  sa  suite  au  fond 
«  de  l'enfer.  C'est  un  damné ,  c'est  un  suppôt  de 
ce  satan ,  qui ,  ne  pouvant  les  instruire  lui  -  même 
yi  de  son  malheureux  sort ,  veut  du  moins  leur  en- 
«  voyer  un  charitable  missionnaire  !  Et  un  prêtre  de 
«  Jésus-Christ  verrait  avec  indifférence  s'enfoncer 
«  dans  ce  gouffre  toujours  ouvert  de  la  justice  di- 
te vine,  des  âmes  rachetées  du  sang  d'un  Dieu  qui 
«  l'en  rendra  responsable  au  dernier  jugement  î  ô 
«  scandale!  ô  ineffaçable  opprobre  du  sanctuaire!» 
On  est  frappé,  en  admirant  un  si  vigoureux  nnou- 
vement  d'éloquence ,  des  ressources  fécondes  et  iné- 
puisables qu'offrent  les  livres  saints  au  talent  d'un 
orateur  capable  d'en  discerner  et  d'en  reproduire 
les  trésors.  Mais  tout  ce  que  l'on  veut  citer  de  l'É- 
criture doit  être  saillant  et  mémorable  :  il  serait 
messéant  de  recourir  à  l'oracle  de  l'Esprit  saint,  pour 
ne  lui  faire  dire  que  des  choses  communes.  Eh! 
comment  un  sentiment  profond  de  religion  ne  sua- 
gérerait-il  point  cette  précaution  de  respect  aux 
ministres  de  l'Evangile,  tandis  que  sous  le  seul  rap- 
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port  des  convenances,  le  grand  sens  d'Horace  a  fait, 
dans  son  Art  poétique^  un  précepte  de  goût,  de 
cette  réserve  à  ne  mettre  jamais  en  action  une  divi- 
nité fabuleuse  du  paganisme,  sans  la  dignité  qui 
convient  à  un  Dieu  ,  c'est-à-dire  sans  tout  l'effet 
que  doit  produire  le  ressort  de  son  intervention  : 

Nec  Deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus 

Incident 

[De  Arte poet.  lyi,  192.) 

Rien  ne  me  parait  aussi  plus  oratoire  et  plus  fa- 
cile que  l'art  de  tirer  de  la  Bible  des  comparaisons 
historiques,  les  plus  riches  en  genre  d'éloquence 
sacrée ,  et  les  mieux  adaptées  au  style  de  la  chaire. 
Ces  heureuses  analogies  s'offrent  d'elles-mêmes  à 
un  orateur  familiarisé  avec  les  livres  saints.  Massil- 
lon  excelle  dans  cette  partie.  Vous  trouverez  dans 
tous  ses  discours ,  tantôt  des  similitudes  d'un  trait 
concis  qui  viennent  rehausser  ou  embellir  sa  pensée, 
tantôt  des  comparaisons  plus  développées  qui  font 
mieux  ressortir  ses  peintures  de  mœurs. 

Telle  est  cette  belle  et  touchante  allégorie,  qu'on 
admire  avec  attendrissement  vers  la  fin  du  premier 
point  de  son  sermon  sur  les  Afflictions.  «  Il  est  écrit 
«  que  Joseph ,  élevé  aux  premières  places  de  l'É- 
«  gypte ,  ne  pouvait  presque  s'empêcher  de  répandre 
(c  des  larmes,  et  sentait  renouveler  toute  sa  ten- 
te dresse  pour  ses  frères  ,  dans  le  temps  même  qu'il 
«  affectait  de  leur  parler  plus  durement ,  et  qu'il 
«  feignait  de  ne  pas  les  connaître.  Quasi  ad  alienos 
«  diirius  loquehatw^  avertitqiie  separiimperetflevit. 
«  (G^/?èj^,  XLII,  7 — 9./i.)C'/est  ainsi  que. lésiis-Christ 
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«  nous  châtie.  Il  fait  semblant,  si  j'ose  ainsi  parler, 
«  de  ne  pas  reconnaître  en  nous  ses  cohéritiers  et 
<c  ses  frères;  il  nous  frappe  et  nous  traite  rude- 
«  dément,  comme  des  étrangers.  Mais  cette  con- 
«  trainte  coûte  trop  à  son  amour  :  il  ne  peut  soutenir 
«  long-temps  ce  caractère  de  sévérité  :  ses  grâces 
«  viennent  bientôt  adoucir  ses  coups  :  il  se  montre 
«  promptement  tel  qu'il  est  ;  et  son  amour  ne  tarde 
«  pas  de  trahir  ces  apparences  de  rigueur  et  de  co- 
te 1ère.  Quasi  ad  aliénas  durius  loquebatui\,  avei'tit- 
«  que  se  parwnper  etflevit.  » 

Telle  est  encore, dans  le  sermon  du  même  orateur 
sur  le  Délai  de  la  Conversion  ^  l'image  frappante  du 
pécheur  qui  ne  veut  donner  à  Dieu  que  le  rebut  et 
les  déplorables  restes  de  sa  vie.  «  Le  prophète  Isaïe 
«  insultait  autrefois  encestermesàceuxquiadoraient 
«  de  vaines  idoles.  Vous  prenez  un  cèdre  sur  le  Li- 
ce ban,  leur  disait-il,  vous  en  retranchez  la  plus  belh^ 
«  et  la  meilleure  partie  pour  fournir  à  vos  besoins, 
«  à  vos  plaisirs ,  à  votre  luxe  et  à  Tornement  de  vos 
«  palais;  et  quand  vous  ne  savez  plus  à  quoi  <  m- 
«  plover  ce  qui  vous  reste,  vous  en  faites  une  idole: 
«  vous  lui  offrez  des  vœux  et  des  hom masses  ridi- 
«  cules.  Et  de  reliquo  ejus  idolwn  faciam.  (  Isaï. 
«  XLIV,  19.  )  Et  voilà  aussi  ce  que  je  puis  vous 
«  dire  de  ces  misérables  et  derniers  jours  de  la  vieil- 
«  lesse  que  vous  croyez  consacrer  en  les  destinant 
«  à  Dieu,  etc.  » 

Je  ne  transcris  point,  je  me  contente  d'indiquer 
dans  son  sermon  sur  le  véritable  Culte  ,  la  superbe 
comparaison  que  lui  fournit  le  livre  des  Machabées, 
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entre  les  pécheurs  qui  n'ont  qu'une  apparence  de 
religion,  et  les  soldats  juifs,  sous  les  tuniques  des- 
quels on  trouva  des  idoles  cachées ,  après  leur  mort 
sur  le  champ  de  bataille.  Une  autre  similitude  non 
moins  admirable  peint,  dans  son  discours  sur  le  Res- 
pect humain ,  la  condition  du  juste  méconnu  dans 
le  monde,  parfaitement  représentée  sous  l'emblème 
du  feu  sacré  déposé  dans  les  entrailles  de  la  terre , 
lequel  ne  parut  plus ,  disent  les  livres  saints  qu'une 
eau  épaisse  et  bourbeuse ,  aux  yeux  des  Juifs ,  quand 
ils  revinrent  de  la  captivité  de  Babylone,  mais  qui 
se  ralluma  soudain  au  premier  rayon  du  soleil ,  en 
présence  de  tout  le  peuple  disraël  saisi  d'admira- 
tion. Accensus  est  ignis  magnus,  ità  ut  omiies  mira- 
rentiir.  (  II  Machab.  c.  22.  ) 

Tel  est  aussi  le  tour  oratoire  qu'emploie  Massillon 
dans  son  discours  sur  la  Parole  de  Dieu ,  lorsqu'il 
attaque  l'abus  si  commun  de  n'assister  aux  instruc- 
tions chrétiennes  ,  que  pour  juger  du  talent  de 
l'orateur.  Il  ne  dit  point  alors  avec  l'apostoli- 
que fierté  de  Bossuet,  dans  i'exorde  de  son  éloge 
funèbre  de  la  princesse  Palatine  :  «  Mon  discours 
«  dont  vous  vous  croyez  peut-être  les  juges,  vous 
«  jugera  tous  au  dernier  jour,  et  ce  sera  sur  vous  un 
«  nouveau  fardeau ,  comme  parlent  les  prophètes. 
«  Onusverbi Domini super  Israel.{Zach.  XII,  i .)  Mais 
il  applique  à  ses  auditeurs  le  même  reproche  que 
Joseph  adressait  par  feinte  à  ses  frères  :  «  Ce  n'est 
«  pas,  dit-iU  pour  chercher  du  froment  que  vous 
«  arrivez  en  Egypte  ;  vous  êtes  venus  ici  comme  des 
«  espions  pour  remarquer   les  endroits   faibles  de 
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«  cette  contrée.  Exploratures  estis ,  utiudeatis  in/ii- 
«  nilora  terrœ  tiujus  venistis  *.  » 

L'éloquent  évèqiie  de  Clermont  se  sert  encore  d'une 
heureuse  comparaison  tirée  de  l'Ecriture,  dans  son 
sermon  sur  /a  liec/uite,  pourretracer  par  une  image 
très  pittoresque  la  triste  destinée  du  pécheur,  qui, 
après  s'être  relevé  d'une  première  chute,  retombe 
encore  et  se  fixe  à  jamais  dans  ses  habitudes  crimi- 
nelles; Massillon  le  compare  à  l'idole  de  Dagon,  la- 
quelle après  avoir  été  renversée  devant  l'arche,  fut 
aussitôt  replacée  sur  son  autel  par  les  prêtres  des  Phi- 
listins. «  Mais,  l'idole  étant  tombée  une  seconde  fois, 
«  on  fit  d'inutiles  efforts  pour  redresser  cette  statue 
«  mutilée,  qui  resta  étendue  sur  la  terre ,  et  immobile 
(c  pour  toujours.  Porro  Dagon  solus  truncus  reinanse- 
«  rat  in  loco  suo  **.  »  Cette  magnifique  application  du 
récit  consigné  dans  le  premier  livre  des  Rois,  fournit 
à  l'orateur  un  développement  sublime  qu'il  n'eut 
jamais  imaginé  sans  cette  allégorie. 

Enfin,  l'abbé  deBoismont  a  employé,  de  nos  jours, 
avec  beaucoup  de  succès,  un  passage  de  l'Écriture- 
Sainte ,  dont  son  imagination  a  su  former  une  élo- 
quente allusion  ,  dans  son  oraison  funèbre  de 
Louis  XV.  Il  rappelle  d'abord  tous  les  malheurs  de 
la  France ,  depuis-  le  commencement  du  XVIIF 
siècle,  jusqu'au  ministère  si  sage  et  si  heureux  du 
cardinal  de  Feury  ;  et ,  pour  célébrer  avec  plus  de 
pompe  les  changements  qu'on  vit  s'opérer  à  cette 
époque  dans  l'administration  de  TÉtat,  dont  toutes 

*    Gen.  XLII. 
**  Reg.  V,  5. 


23^  BIBLE. 

les  branches  avaient  été  flétries  par  (ie  longs  désas- 
tres, il  s'élève,  en  quelque  sorte  un  moment  au 
ton  de  Bossuet.  «  Louis  dit  au  cardinal  de  Fleury, 
«  comme  autrefois  le  Seigneur  Dieu  au  prophète 
«  Ezéchiel  :  Insuffla  super  interfectos  istos  ut  revivis- 
a  cant*  :  soufflez  sur  ces  morts  afin  qu'ils  revivent. 
«  Tout-à-coup  un  esprit  de  vie  coule  dans  ces  osse- 
a  ments  arides  et  desséchés  ;  un  mouvement  doux, 
«  mais  puissant ,  se  communique  à  tous  les  membres 
«  de  ce  grand  corps  épuisé;  toutes  les  parties  se 
«  rapprochent  et  se  balancent.  Et  accesserunt  ossa 
«  ad  ossa,  unuinquodque  ad  junctumm  suain** .y> 

Non-seulement  l'Écriture-Sainte  abonde  en  traits 
et  en  applications  qui  vivifient  ainsi  l'éloquence  sa- 
crée; mais  encore  un  orateur  qui  voudrait  diver- 
sifier et  rajeunir  les  instructions  qu'on  attend  de 
son  ministère  ,  trouverait  dans  l'Ancien  Testament 
des  sujets  neufs  et  intéressants  qu'on  pourrait  traiter 
en  forme  d'homélies,  avec  autant  de  succès  et  d'onc- 
tion que  les  paraboles  si  dramatiques  du  Nouveau, 
comme  Moïse,  Job,  Tobie,  Ruth,  Esther,  Suzanne  , 
Isaac,  Jacob,  Joseph,  David,  la  jNIère  des  Macha- 
bées,  etc.  C'est  une  route  nouvelle  qu'on  peut  ou- 
vrir à  l'éloquence  sacrée ,  en  y  appliquant  la  méthode 
historique  et  morale  de  nos  belles  homélies  sur  les 
récits  en  action  de  l'Evangile,  telles  que  \ Enfant 
prodigue ,  le  Lazare^  la  Pécheresse  et  la  Samaritaine. 
Ces  histoires  de  la  Bible  étant  fort  connues,  atta- 
cheraient beaucoup  plus  un  auditeur  instruit  que 
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les  sujets  ordinaires  des  panégyriques.  J'ai  souvent 
été  surpris  qu'aucun  de  nos  prédicateurs  n'eût  en- 
core conçu  l'idée,  si  naturelle  et  si  féconde,  d'intro- 
duire une  fois  par  semaine,  cette  heureuse  variété 
dans  les  grandes  stations  du  ministère  évangélique. 

Maury  ,  Essai  sur  t Eloquence  de  la  Chaire. 
M^ME    SUJET. 

Du  style   de   la  Bible. 

On  trouve  dans  la  Bible  toutes  les  sortes  de  styles: 
styles  qui,  formant  un  corps  unique  de  cent  mor- 
ceaux divers,  n'ont  toutefois  aucune  ressemblance 
avec  les  styles  des  hommes.  Entre  ces  styles  divins, 
trois  sur-tout  se  font  remarquer  : 

i"  Le  style  historique ,  tel  que  celui  de  la  Genèse., 
du  Deutéronome .,  de  Job.,  etc. 

2°  La  poésie  sacrée,  telle  qu'elle  existe  dans  les 
Psaumes ,  dans  les  prophètes  et  dans  les  traités 
moraux ,  etc. 

3"  Le  style  évangélique. 

Le  premier  de  ces  trois  styles,  avec  un  charme 
plus  grand  qu'on  ne  peut  dire  ,  tantôt  imite  la  nar- 
ration de  l'épopée  ,  comme  dans  l'aventure  de  Jo- 
seph, tantôt  emprunte  les  mouvements  de  l'ode, 
comme  après  le  passage  de  la  mer  Rouge;  ici  sou- 
pire les  Elégies  du  saint  Arabe;  là  chante  avecRuth 
d'attendrissantes  bucoliques.  Ce  peuple  dont  tous 
les  pas  sont  marqués  par  des  phénomènes  ;  ce  peu- 
ple pour  qui  le  soleil  s'arrête,  le  rocher  verse  des 
eaux,  le  ciel  prodigue  sa  manne;  ce  ])euple  ne  pou- 
vait avoir  des  fastes  ordinaires.  Les  formes  coiuiues 
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changent  à  son  égard  :  ses  révolutions  sont  tour  à 
tour  racontées  avec  la  tromjjette,  la  lyre  et  le  cha- 
lumeau ;  et  le  style  de  son  histoire  est  lui-même  un 
continuel  miracle ,  qui  porte  témoignage  de  la  vé- 
rité des  miracles  dont  il  perpétue  le  souvenir. 

On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de  la 
Bible  à  l'autre.  Qui  a-t-il  de  comparable  à  l'ouver- 
ture de  la  Genèse?  Cette  simplicité  du  langage,  en 
raison  inverse  de  la  magnificence  des  faits,  nous 
semble  le  dernier  effort  du  génie. 

«  In  principio  creavit  Deus  cœlum  et  terram. 

«  Terra  autem  erat  inanis  et  vacua ,  et  tenebra? 
«  erant  super  faciem  abyssi ,  et  spiritus  Dei  fere- 
«  batur  super  aquas. 

«  Dixitque  Deus  :  fiât  lux,  et  facta  est  lux. 

«  Et  vidit  Deus  lucem,  quod  esset  bona  :  etdivi- 
«  sit  lucem  à  tenebris.  » 

On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style  est 
beau;  et  si  quelqu'un  le  critiquait,  on  ne  saurait 
que  répondre.  Nous  nous  contenterons  d'observer 
que  Dieu  qui  voit  la  lumière  ,  et  qui ,  comme  un 
homme  content  de  son  ouvrage,  s'applaudit  lui- 
même  et  la  trouve  bonne ,  est  un  de  ces  traits  qui 
ne  sont  point  dans  l'ordre  des  choses  humaines  ; 
cela  ne  tombe  point  naturellement  dans  l'esprit. 
Homère  et  Platon ,  qui  parlent  des  dieux  avec  tant 
de  sublimité ,  n'ont  rien  de  semblable  à  cette  naï- 
veté imposante  :  c'est  Dieu  qui  s'abaisse  au  langage 
des  hommes,  pour  leur  faire  comprendre  ses  mer- 
veilles, mais  c'est  toujours  Dieu. 

C'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la  bible 
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prend,  comme  nous  l'avons  dit,  le  ton  de  l'élégie. 
Aucun  écrivain  n'a  poussé  la  tristesse  de  l'âme  au 
degré  où  elle  a  été  poussée  par  le  saint  Arabe ,  pas 
même  Jérémie,  «  qui  peut  seul  égaler  les  lamen- 
«  tations  aux  douleurs ,  »  connue  parle  Bossuet,  11  est 
vrai  que  les  images  empruntées  de  la  nature  du 
midi,  les  sables  du  désert,  le  palmier  solitaire  -,  la 
montagne  stérile,  conviennent  singulièrement  au 
1  ancrage   et  au  sentiment   d'un  cœur  malheureux; 
mais  il  y  a  dans  la  mélancolie  de  Job  quelque  chose 
de   surnaturel.   L'homme   individuel^  si  misérable 
qu'il  soit,  ne  peut  tirer  de  tels  soupirs  de  son  âme. 
Job  est  la  figure  de  X humanité  soujfrante ,  et  l'écri- 
vain inspiré  a  trouvé  assez  de  plaintes  pour  la  mul- 
titude des  maux  partagés  entre  la  race   humaine. 
De  plus ,  comme  dans  l'Ecriture  tout  a  un  rapport 
final  avec  la  nouvelle  alliance ,  on  pourrait  croire 
que  les  Élégies  de  Job  se  préparaient  aussi  pour  les 
jours  de  deuil  de  l'Église  de  Jésus-Christ  :  Dieu  fai- 
sait composer  par  ses  prophètes  des  cantiques  fu- 
nèbres dignes  des  morts  chrétiens,  deux  mille  ans 
avant  que  ces  morts  sacrés  eussent  conquis  la  vie 
éternelle. 

«  Puisse  périr  le  jour  où  je  suis  né ,  et  la  nuit 
«  en  laquelle  il  a  été  dit  :  un  homme  a  été  conçu  !  » 

Étrange  manière  de  gémir  !  il  n'y  a  que  l'Ecriture 
qui  ait  jamais  parlé  ainsi. 

«  Je  dormirais  dans  le  silence,  et  je  reposerais 
«  dans  mon  sommeil!  » 

Cette  expression ,  je  reposerais  dans  mon  som- 
meil ^  est  une  chose  frappante;  mettez  le  sommeil, 
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tout  disparait.  Bossuet  a  dit  :  u  Dormez  votre  soni- 
«  meil,  riches  de  la  terre  et  demeurez  dans  votre 
«  poussière. 

«  Pourquoi  le  jour  a-t-il  été  donné  au  misérable, 
«  et  la  vie  à  ceux  qui  sont  dans  l'amertume  du 
«  cœur?  M 

Jamais  les  entrailles  de  Thomme  n'ont  fait  sor- 
tir de  leur  profondeur  un  cri  plus  douloureux. 

(c  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et 
'(  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misères.  » 

Cette  circonstance,  né  de  la  femme ,  est  une  re- 
dondance merveilleuse;  on  voit  toutes  les  infirmi- 
tés de  rhomme  dans  celles  de  sa  mère.  Le  style  le 
plus  recherché  ne  peindrait  pas  la  vanité  de  la  vie 
avec  la  même  force  que  ce  peu  de  mots  :  Il  vit  peu 
de  temps  ^  et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  misères. 

Au  reste ,  tout  le  monde  connaît  ce  passage  où 
Dieu  daigne  justifier  sa  puissance  devant  Job,  en 
confondant  la  raison  de  l'homme;  c'est  pourquoi 
nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  reste- 
rait à  envisager  le  style  historique  de  la  Bible ,  est 
le  caractère  pastoral;  mais  nous  aurons  occasion 
d'en  traiter  avec  quelque  étendue  dans  les  deux 
chapitres  suivants. 

Quant  au  second  style  général  des  saintes  lettres, 
à  savoir  la  poésie  sacrée ,  une  foule  de  critiques 
s'étant  exercés  sur  ce  sujet,  il  serait  superflu  de  nous 
y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les  chœurs  à'Esther  et  CCAtha- 
lie^  les  Odes  de  Rousseau  et  de  Malherbe?  Le  Traité 
à\\  docteur  i^owth  est  entre  les  mains  de  tous  les 
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littérateurs;  et  La  Harpe  a  donné  en  prose  une  tra- 
duction estimée  du  Psalmiste. 

Enfin ,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres 
saints  est  celui  du  Nouveau  Testament.  C'est  là  que 
la  sublimité  des  prophètes  se  change  en  une  ten- 
dresse non  moins  sublime;  c'est  là  que  parle  Ta- 
mour  divin  ;  c'est  là  que  le  Verbe  s'est  réellement 
fait  chair.  Quelle  onction!  quelle  simplicité! 

Chaque  évangéliste  a  un  caractère  particulier, 
excepté  saint  jMarc  ,  dont  X Evangile  ne  semble  être 
que  l'abrégé  de  celui  de  saint  Mathieu.  Saint  Marc, 
toutefois  était  disciple  de  saint  Pierre ,  et  plusieurs 
ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de  ce  prince  des 
apôtres.  Il  est  digne  de  remarque  qu'il  a  raconté 
aussi  la  faute  de  son  maître.  Cela  nous  semble  un 
mystère  sublime  et  touchant  que  Jésus-Christ  ait 
choisi  pour  chef  de  son  Eglise,  précisément  le  seul  de 
ses  disciples  qui  l'eût  renié.  Tout  l'esprit  du  christia- 
nisme est  là  :  saint  Pierre  est  l'Adam  de  la  nouvelle 
loi;  il  est  le  père  coupable  et  repentant  des  nouveaux 
Israélites;  sa  chute  nous  enseigne  en  outre  que  la 
religion  chrétienne  est  une  religion  de  miséricorde , 
et  que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi  parmi  les  hommes 
sujets  à  l'erreur ,  moins  encore  pour  l'innocence 
que  pour  le  repentir. 

\j  Evangile  de  saint  Mathieu  est  sur-tout  précieux 
pour  la  morale.  C'est  cet  apôtre  qui  nous  a  trans- 
mis le  plus  grand  nombre  de  ces  préceptes  ou  sen- 
timents qui  sortaient  avec  tant  d'abondance  des  en- 
trailles de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque   chose  de  plus  doux   et  de 
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plus  tendre.  On  reconnaît  en  lui  «  le  disciple  que  Jé- 
«  sus  aimait,  »  le  disciple  qu'il  voulut  avoir  au- 
près de  lui,  au  jardin  des  Oliviers,  pendant  son 
agonie.  Sublime  distinction  sans  doute  !  car  il  n'y 
a  que  l'ami  de  notre  âme  qui  soit  digne  d'entrer 
dans  le  mystère  de  nos  douleurs.  Jean  fut  encore  le 
seul  des  apôtres  qui  accompagna  le  fils  de  l'homme 
jusqu'à  la  croix.  Ce  fut  là  que  le  sauveur  lui  légua 
sa  mère  :  «  Mulier,  ecce  filius  tuus  :  deinde  dicit 
«  discipulo  :  ecce  mater  tua.  « 

Mot  céleste,  parole  ineffable  !  Le  disciple  bien 
aimé  qui  avait  dormi  sur  le  sein  de  son  maître,  avait 
gardé  de  lui  une  image  ineffaçable  :  aussi  le  recon- 
nut-il le  premier  après  sa  résurrection.  Le  cœur  de 
Jean  ne  put  se  méprendre  aux  traits  de  son  divin 
ami,  et  la  foi  lui  vint  de  la  charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  toutV Éi^angi7e  de  saint  Jean 
est  renfermé  dans  cette  maxime  qu'il  allait  répé- 
tant dans  sa  vieillesse  :  cet  apôtre,  rempli  de  jours 
et  de  bonnes  œuvres,  ne  pouvant  plus  faire  de  longs 
discours  au  nouveau  peuple  qu'il  avait  enfanté  à 
Jésus-Christ,  se  contentait  de  lui  dire  :  «  Mes  pe- 
«  tits  enfants  ,  aimez-vous  les  uns  les  autres.   » 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  était  méde- 
cm;  profession  si  belle  et  si  noble  dans  l'antiquité , 
et  que  son  Évangile  est  la  médecine  de  l'âme  :  le 
langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé.  On  voit  que 
c'était  un  homme  versé  dans  les  lettres ,  et  qui  con- 
naissait les  affaires  et  les  hommes  de  son  temps.  Il 
entre  dans  son  récit,  à  la  manière  des  anciens  his- 
toriens; vous  crovez  entendre  Hérodote  : 
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«  I  °  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  Tliis- 
«  toire  (les  choses  qui  se  sont  accomplies  parmi  nous; 

«  a*'  Suivant  les  rapports  que  nous  en  ont  faits 
«  ceux  qui  dès  le  commencement  les  ont  vues  de  leurs 
«  propres  yeux,  et  qui  ont  été  les  ministres  delà  parole; 

«  'd°  J'ai  cru  que  je  devais  aussi,  très  excellent 
«  Théophile,  après  avoir  été  exactement  informé  de 
«  toutes  ces  choses ,  depuis  leur  commencement , 
«  vous  en  écrire  par  ordre  toute  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui ,  qu'il  y  a 
peut-être  des  gens  de  lettres  qui  seront  étonnés 
d'apprendre  que  saint  Luc  est  ^^un  très  grand  écri- 
vain dont  \É^>angile  respire  le  génie  de  l'antiquité 
grecque  -  hébraïque.  Qui  a-t-il  de  plus  beau  que 
tout  le  morceau  qui  précède  la  naissance  de  Jésus- 
Christ? 

«  Au  temps  d'Hérode ,  roi  de  Judée,  il  y  avait  un 
«  prêtre  nommé  Zacliarie,  du  sang  d'Abia  :  sa  femme 
«  était  aussi  de  la  race  d'Aaron;  elle  s'appelait  Éli- 
«  sabeth. 

«  Ils  étaient  tous  deux  justes  devant  Dieu.  Ils 
c<  n'avaient  point  d'enfants  parce  qu'Elisabeth  était 
«  stérile;  et  qu'ils  étaient  tous  deux  avancés  en  âge.  :» 

Zacharie  offre  un  sacrifice;  un  ange  lui  «  appa- 
«  raît  debout  à  côté  de  l'autel  des  parfums.  »  Il  lui 
prédit  qu'il  aura  un  fils  ,  que  ce  fils  s'appellera  Jean, 
qu'il  sera  le  précurseur  du  xMessie  ,  «  et  qu'il  réu- 
w  nira  le  cœur  des  pères  et  des  enfants.  ;>  J^e  même 
ange  va  trouver  ensuite  «  une  vierge  qui  demeurait 
<c  en  Israël  ,  et  lui  dit  :  Je  vous  salue,  ô  pleine  de 
(t  grâce ,  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'en  va 
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dans  les  montagnes  de  la  Judée  ;  elle  rencontre  Eli- 
sabeth, et  lenfant  que  celle-ci  portait  dans  son  sein 
tressaille  à  la  voix  de  la  Vierge  qui  devait  mettre 
au  jour  le  sauveur  du  monde. 

Elisabeth ,  remplie  tout-à-coup  de  l'esprit  saint , 
élève  la  voix ,  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie  entre 
«  toutes  les  femmes,  et  le  fruit  de  votre  sein  sera 
«  béni. 

«  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon 
«  Sauveur  vienne  vers  moi?  Car,  lorsque  vous  m'a- 
«  vez  saluée,  votre  voix  n'a  pas  plutôt  frappé  mon 
«  oreille,  que  mon  enfant  a  tressailli  de  joie  dans 
«  mon   sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  :  «  () 
«  mon  âme!  glorifie  le  Seigneur!  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  en- 
suite. Une  troupe  nombreuse  de  Vaimiée  céleste 
chante  pendant  la  nuit  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  le 
«  ciel ,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
«  volonté  !  »  Mot  digne  des  anges,  et  qui  est  comme 
l'abrégé  de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connaître  un  peu  l'antiquité,  et 
nous  osons  assurer  qu'on  chercherait  long-temps 
chez  les  plus  beaux  génies  de  Bome  et  de  la  Grèce, 
avant  d'y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi  sim- 
ple et  aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'atten- 
tion, y  découvrira  à  tous  moments  des  choses  ad- 
mirables, et  qui  échappent  d'abord  à  cause  de  leur 
extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par  exemple,  en  don- 
nant la  généalogie  du  Christ,  remonte  jusqu'à  la 
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naissance  du  monde.  Arrivé  aux  premières  généra- 
tions, et  continuant  à  nommer  les  races,  il  dit: 
<t  Caïnan  qui  fuit  TIenos,  qui  fuit  Seth,  qui  fuit 
«  Adam,  qui  fuit  Dei;  »  le  simple  mot  qui  fuit 
Dei,  jeté  là  sans  commentaire  et  sans  réflexion, 
pour  raconter  la  création ,  l'origine ,  la  nature ,  les 
fins  et  le  mystère  de  l'homme  ,  nous  semble  de  la 
plus  grande  sublimité. 

La  religion  du  fils  de  Marie  est  comme  l'essence 
des  diverses  religions,  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  cé- 
leste en  elles.  On  peut  peindre  en  quelques  mots 
le  caractère  du  style  évangélique  ;  c'est  un  ton  d'au- 
torité paternelle,  mêlé  à  je  ne  sais  quelle  indul- 
gence de  frère,  à  je  ne  sais  quelle  considération 
d'un  Dieu  qui,  pour  nous  racheter,  a  daigné  deve- 
nir fils  et  frère  des  hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  les  Epîtres  des  apôtres,  sur- 
tout celles  de  saint  Paul,  et  plus  on  est  étonné  :  on 
ne  sait  quel  est  cet  homme  qui,  dans  une  espèce  de 
prône  commun  ,  dit  familièrement  des  mots  subli- 
mes ,  jette  les  regards  les  plus  profonds  sur  le  cœur 
humain ,  explique  la  nature  du  souverain  être ,  et 
prédit  l'avenir. 

Chateaubriand  ,  Génie  du  Christianisme . 
MÊ3rE   SUJET. 

Jusque  dans  le  langage  de  l'Ecriture,  son  inspi- 
ration se  manifeste.  On  pourrait  dire  des  écrivains 
sacrés,  ce  que  disaient  de  Jésus-Christ  les  émissaires 
des  pharisiens  :  «  Nul  homme  ne  parla  jamais  comme 
«  cet  homme*.  »  On  voit  en  les  lisant  que  le  doigt 

*  Nunqnam  sic  lorntas  est  homo  ,  sicut  hic  homo.  Joan.  VII,  46. 
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cle  Dieu  a  touché  leurs  lèvres;  quelle  simplicilé 
naïve  dans  les  récits  !  quel  charme  de  candeur  et 
de  vérité!  quelle  grâce  ingénue.  C'est  la  parole  dans 
sa  pureté  et  son  innocence  primitive  ;  et  puis  quelle 
force!  quelle  profondeur!  quelle  richesse  d'images! 
quels  regards  jetés  jusqu'au  fond  de  la  nature  hu- 
maine! Qui  a  mieux  senti  ses  misères?  quia  mieux 
connu  sa  grandeur  ?  On  entend  des  plaintes  déchi- 
rantes sur  le  sort  des  enfants  d'Adam;  je  ne  sais 
quoi  de  funèbre  enveloppe  leurs  destinées;  un  long 
gémissement,  des  cris  d'angoisse,  saisissent  l'âme 
de  tristesse  et  d'une  secrète  terreur  :  «  Pourquoi  la 
(c  lumière  a-t-elle  été  donnée  au  misérable ,  et  la  vie 
«  à  ceux  qui  sont  dans  l'amertume  du  cœur?  qui 
«  attendent  la  mort ,  et  elle  ne  vient  point*  !  »  Voilà 
l'homme  tombé ,  l'homme  qu'un  crime  antique  tour- 
mente intérieurement.  Et  tout-à-coup  une  voix  d'es- 
pérance s'élève  et  domine  cette  voix  de  douleur. 
L'œil  du  prophète  a  découvert  le  salut  dans  l'ave- 
nir. Sion  tressaille  d'allégresse;  elle  relève  sa  tête 
couverte  de  cendre ,  et  salue  par  des  chants  de  joie 
que  l'univers  entier  redira,  le  libérateur  qui  s'a- 
vance. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  doux  et  de  tendre ,  de  ter- 
rible, de  sublime,  ne  le  cherchez  point  ailleurs  que 
dans  l'Ecriture.  Ici  c'est  Rachel  pleurant  ses  enfants 
sur  la  montagne,  et  «  elle  ne  veut  point  être  conso- 
«  lée,  parce  qu'ils  ne  sont  plus**.  »  Là  c'est  l'épouse 

*   Quare  misero  data  est  lux,  et  vita  his  qui  iu  amaritudine   aoimae  sunt  ? 
qui  exspectant  mortem  ,  et  non  venit.  Job.  III,  20. 

**  Vox  in  excelso  audita  est  lamentationis  ,  luctùs  ,  et  flefùs  Rachel  plo- 
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ilu  vrai  Salomon,  qui  soupire  ses  ineffables  amours. 
«  Mon  bien-aimé  est  à  moi,  et  je  suis  à  lui,  il  re- 
«  pose  entre  les  lis,  jusqu'à  ce  que  l'aurore  se  lève, 
«  et  que  les  ombres  déclinent.  Filles  de  Sion,  sortez, 
i(  et  voyez  le  roi  Salomon  le  front  ceint  du  diadème 
«  dont  sa  mère  le  couronna  au  jour  de  ses  fiançailles, 
«  et  au  jour  de  la  joie  de  son  cœur*.  » 

Ravis  au-dessus  du  temps,  les  écrivains  sacrés 
semblent  le  discerner  à  peine  dans  l'éternité  que 
leur  pensée  habite.  Ils  voient  l'univers  comme  Dieu 
lui-même  le  voit.  «  Il  a  déployé  les  cieux  ainsi  qu'une 
a  tente**  »  :  Vient-il  à  s'irriter,  «  il  les  roule  comme 
«  un  livre,  et  toute  l'armée  du  ciel  tombe  comme 
ic  la  feuille  de  la  vigne  et  du  figuier***.  » 

Si  les  cieux  ressemblent  à  un  pavillon  qu'on  dresse 
le  matin ,  et  qu'on  enlève  le  soir  :  si  le  vent  de  la 
colère  divine  emporte  toute  la  milice  du  ciel  comme 
une  feuille  sécliée,  qu'est-ce  donc  que  l'homme? 
«  un  esprit  qui  s'en  va  et  ne  revient  point  ****  ;  ses 
«  jours  sont  comme  l'herbe,  sa  fleur  est  comme 
«  celle  des  champs,  un  souffle  passe:  il  n'est  plus*****.  » 

rantis  filios  suos ,   et  nolentis  consolari  super  eis  ,  quia    non  suiit.    Jerein. 
XXXI,  i5. 

*  Dilectus  meus  mihi  ,  et  ego  illi,  qui  pascitnr  inter  lilia  ,  donec  aspiret 
dies  ,  et  inclinentnr  umbrae...  Egredimini  et  videte  ,  filiae  Sion  ,  regem  Sa- 
lomonem  in  diademate  quo  coronavit  illum  mater  sua  in  die  desponsationis 
illius  ,  et  in  die  laetitiae  cordis  ejns.  Gant.  II ,  16  ,  17;  III ,  2. 

**  Extendens  cœlnm  sicut  pellem.  Ps.  CIII ,  3. 

***  Complicabuntur,  sicut  liber,  cœli  :  et  omnis  militia  eorum  deHuet 
sicut  définit  folium  de  vineà  et  de  ficu.  haï.  XXXIV,  4. 

****   Spiritus  vadcns  et  non  rediens.  Ps.  LXXVII  ,  Sg. 

*****  Homo  sicut  foennm,  dies  ejus  tanquam  flos  agri  sic  efflorebit ,  quo- 
niam  spiritus  pertransibit  in  illo  ,  et  non  subsistât.  Ps.  Cil ,  1 5  et  16. 

16. 
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Mais  écoutez  :  Ceux  qui  dorment  dans  la  poussière 
se  réveilleront,  les  uns  dans  la  \ie  éternelle,  les 
autres  dans  l'opprobre  pour  le  voir  toujours  *.  Nul 
autre  livre  que  l'Écriture  ne  nous  apprend  à  parler 
de  Dieu,  à  le  prier;  et  cela  seul  prouverait  que  l'É- 
criture est  divine.  Elle  dévoile  à  nos  yeux  l'ordre 
entier  de  la  justice  et  de  la  providence  du  Très-Haut; 
elle  nous  fait  comprendre  sa  conduite  sur  le  genre 
humain;  les  épreuves  du  juste,  afin  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sublime  dans  la  vertu  soit  révélé  ;  le  supplice 
du  méchant ,  afin  que  le  crime  tremble.  Contemplez 
David,  le  père  et  tout  ensemble  la  figure  du  Messie; 
voyez-le  détrôné  par  son  propre  fils ,  sortant  de  Jé- 
rusalem ,  traversant  le  torrent  de  Cédron ,  et ,  sans 
proférer  une  plainte  ,  allant  où  il  doit  aller**.  «  Or, 
«  David  montait  la  colline  des  Oliviers ,  pleurant  et 
«  marchant  nu-pieds,  la  tête  couverte;  et  tout  le 
«  peuple,  la  tète  couverte ,  montait  en  pleurant***.  » 
Mais  voilà  qu'un  bruit  lugubre  s'élève  du  côté  de 
l'Egypte.  Dieu  va  punir  l'orgueil  de  Pharaon  et  de 
son  peuple.  «  Fils  de  l'homme ,  dis-lui  :  Tu  as  été 
«  comparé  au  lion  des  nations,  et  au  dragon  des  mers  : 
«  tu  agitais  ta  corne  dans  les  fleuves ,  tes  pieds  trou- 
«  blaient  leurs  eaux ,  et  tu  foulais  les  fleurs.  C'est 
«  pourquoi ,  voici  ce  que  dit  le  Seigneur  :  J'étendrai 


*  Qui  doriniunt  in  terrae  pulvere  ,  evigilabunt  alii  in  vitam  œternam  , 
alii  in  opprobium  ,  ut  videant  semper.  Daniel.  XII ,  2. 

**  Ego   autem  vadam  qnà  ituius  sum.  II  Reg.  XV,  20. 

***  Porrù  David  ascendebat  clivum  olivarum  ,  scandens  et  flens  ,  nudis 
pedibns  incedens  et  operto  capite  ;  sed  et  oinnis  populus  qui  erat  cuni  eo  , 
operto  capite,  ascendebat  plorans.  Ibid ,  3o. 
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«  sur  toi  mes  rets,  au  milieu  de  la  foule  des  peuples, 
«  et  je  te  tirerai  dans  mes  filets,  et  je  t'amènerai 
«  sur  la  terre  ;  je  te  jetterai  sur  la  face  d'un  champ , 
«  et  je  ferai  habiter  sur  toi  tous  les  oiseaux  du  ciel, 
«  et  je  rassasierai  de  toi  tous  les  animaux  de  la  terre. 
«  Les  astres  du  ciel  s'attristeront  sur  toi ,  et  j'éten- 
«  drai   les  ténèbres  sur   ton  royaume,    lorsque  les 
«  tiens,  blessés  à  mort,  tomberont  au  milieu  de  la 
«  terre ,  dit  le  Seigneur  Dieu.  Je  troublerai  le  cœur 
«  des  peuples,  quand  j'amènerai  tes  débris  au  milieu 
«  des  nations,  en  des  contrées  que  tu  ignores.  —  Et 
«  le  Seigneur  me  dit  :  fils  de  l'homme ,  commence 
«  le  chant  lugubre  sur  la  multitude  d'Eg\pte  :  traîne- 
«  la ,  elle  et  les  filles  des  nations  puissantes  au  fond 
«  de  la  terre ,  avec  ceux  qui  descendent  dans  le  lac. 
«  En  quoi  es-tu  plus  beau  ?  Descends ,  et  dors  avec 
«  les  incirconcis.  )>  Là  sont  tous   ceux  qui  ont  été 
tués  par  l'épée,  chaque  monarque  au  milieu  des 
siens ,  Assur  et  tout  son  peuple ,  Alam  et  tout  son 
peuple  ,  Mosoch,  Thubal  et  tout  son  peuple,  Édom 
et  ses  rois,  et  ses  chefs,  qui  ont  péri ,  eux  et  les  leurs 
par  l'épée  ;  là  sont  tous  les  princes  de  l'Aquilon  et 
tous  les  chasseurs  ;  ils  ont  été  conduits  avec  les  morts, 
tremblants  et  confondus  dans  leur  force.  La  mul- 
titude  est  couchée  autour  de  leur  fosse.  «  Ils  ont 
ce  dormi  avec  ceux  qui  ont  été  tués  par  l'épée ,  et  ils 
«  ont  porté  leur  ignominie  avec  ceux  qui  descendent 
«  dans  le  lac.  Ils  ne  dormiront  point  avec  les  forts , 
«  qui  sont  descendus  dans  les  enfers  avec  leurs  armes , 
«  et  qui  ont  posé  leurs  épées  sous  leurs  tètes.  Leurs 
«  iniquités  ont  pénétré  leurs  os,  parce  qu'ils  répan- 
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((  dirent  répouvante  dans  la  terre  des  vivants  *.  » 
Des  chants  pleins  de  douceur ,  des  hvmnes  d'une 
beauté  sublime,  reposent  l'âme  effrayée  par  ces 
sombres  tableaux.  Quelquefois  on  entend  comme 
une  voix  du  ciel ,  comme  le  son  ravissant  du  concert 
des  anges  ;  quelquefois  l'oreille  est  soudain  frappée 
d'un  bruit  sinistre;  elle  a  entendu  dans  la  nuit 
comme  les  soupirs  de  l'abime. 

Et  que  de  préceptes  admirables,  que  d'instruc- 
tions profondes,  que  de  vérités  inaccessibles  à  notre 
faible  esprit,  nous  sont  révélés  dans  l'Écriture!  Ce 
n'est  pas  l'homme  qui  converse  avec  l'homme ,  qui 
se  fatigue  pour  l'éclairer;  c'est  Dieu  qui,  dun  seul 
mot,  illumine  son  intelligence   et  remue  tout  son 
cœur.  Il  jette ,  en  quelque  sorte ,  à  pleines  mains,  dans 
le  style  des  prophètes,  les  merveilles  de  sa  pensée, 
comme  les  mondes  dans  l'espace  ;  et  sa  parole ,  éle- 
vée à  une  hauteur  infinie  au-dessus  du  langage  hu- 
main,  a  un  tel  caractère  de  magnificence  et  d'empire, 
qu'on  n'est  point  étonné  que  le  néant  lui  ait  obéi. 
L'Evangile,  par  sa  simplicité  même,  est  encore 
plus  surprenant,  plus  manifestement  divin.  Il  y  a 
dans  les  prophètes  quelque  chose  d'ardent ,  de  pas- 
sionné, et  comme  un  travail  du  désir  pour  atteindre 
unbien  qu'ils  ne  possèdent  pas,  et  auquel  toute  leur 
âme  aspire.  Ils  l'appellent  avec  l'accent  de  l'amour  et 
de  l'espérance;  ils  demandent  à  l'avenir  celui  qui 
doit  sauver  le  monde  ;  ils  s'élancent  dans  les  cieux 
pour  l'y  chercher;  ils  montent  jusqu'au  sanctuaire  où 
réside  le  Très-Haut;  et,  lorsqu'on  a  cessé  de  les  voir, 

*  Ezech.  XXXII. 
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on  entend  encore,  au  milieu  des  tonnerres  qui  rou- 
lent au  pied  du  troue  de  l'Éternel,  leur  voix  qui 
invoque  son  fils. 

Dans  l'Évangile ,  c'est  le  calme  de  la  possession , 
la  paix  ravissante  qui  suit  un  immense  désir  satis- 
fait, la  tranquille  sérénité  du  ciel  même.  Celui  que 
la  terre  attendait  est  venu  :  «  Le  Verbe  s'est  fait 
«  chair,  et  il  a  habité  parmi  nous;  et  nous  avons 
«  vu  sa  gloire,  la  gloire  du  fils  unique  du  père, 
«  plein  de  grâce  et  de  vérité*.  »  Tout  prend  une  face 
nouvelle  :  le  temps  des  figures  est  passé  ;  le  salut 
est  accompli;  la  nature  humaine  rassurée  éprouve 
comme  un  grand  repos  qu'elle  n'avait  point  connu. 
Prenez  un  homme ,  qui  vous  voudrez;  qu'il  raconte 
cet  événement  si  long-temps  l'objet  de  tous  les  vœux, 
ce  mystère  impénétrable  de  miséricorde  et  de  jus- 
tice; son  langage  pourra  être  pompeux,  touchant, 
sublime  ;  voici  l'Évangile  : 

«  En  ce  temps-là  on  publia  un  édit  de  César  Au- 
(c  guste,  pour  faire  le  dénombrement  de  tous  les 
ce  habitants  de  toute  la  terre;  et  tous  allaient  pour 
«  se  faire  inscrire  chacun  dans  sa  ville.  Joseph  partit 
«  aussi  de  la  ville  de  Nazareth  en  Galilée ,  et  vint 
«  dans  la  Judée  à  la  ville  de  David,  appelée  Bethléem , 
'X  parce  qu'il  était  de  la  maison  et  de  la  famille  de 
«  David,  pour  se  faire  inscrire  avec  Marie ,  son  épouse, 
«  qui  était  grosse.  Pendant  qu'ils  étaient  là ,  il  arriva 
«  que  les  jours  de  son  enfantement  s'accomplirent  : 

*  Et  verbum  caro  factiiin  est  ,  et  liabitavit  in  nobis  :  et  vidiniiis  gloriam 
ejus ,  gloriam  quasi  unigeniti  à  pâtre,  plénum  grati.T  et  verilatis.  Joan, 
I,    14. 
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«  et  elle  enfanta  son  fils  premier  né ,  et  elle  l'enve- 
«  loppade  langes,  et  elle  le  coucha  dans  une  crèche, 
«  parce  qu'il  n'y  avait  point  pour  eux  de  place  dans 
«  l'hôtellerie.  Or ,  il  y  avait  dans  le  même  pays  des 
«  pasteurs  qui  veillaient ,  gardant  tour  à  tour  leur 
«  troupeau  pendant  la  nuit  ;  et  voilà  qu'un  ange  du 
«  Seigneur  s'arrête  près  d'eux ,  et  une  clarté  divine 
a  les  environne  ;  et  ils  furent  saisis  d'une  grande 
«  crainte;  et  l'ange  leur  dit  :  Ne  craignez  point;  je 
«  vous  annonce ,  ce  qui  sera  pour  tout  le  peuple 
«  une  grande  joie  :  il  aous  est  né  aujourd'hui  un 
«  sauveur  qui  est  le  Christ ,  le  Seigneur  dans  la  ville 
«  de  David;  et  ceci  sera  le  signe  auquel  vous  le  re- 
«  connaîtrez  :  vous  trouverez  un  enfant  enveloppé 
«  de  langes  et  posé  dans  une  crèche  (Luc.  II,  1,12).» 

Pour  nous  élever  jusqu'à  lui ,  le  Verbe  divin  des- 
cend jusqu'à  nous.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  humble  dans 
l'homme,  c'est  là  ce  qu'il  choisit  pour  se  l'appro- 
prier. «  Il  ne  disputera  point ,  il  ne  criera  point,  sa 
«  voix  ne  retentira  point  dans  les  places  publiques*.  » 

Il  vient  à  nous  plein  de  douceur** .  Sa  parole  est 
simple,  et  cette  parole  est  visiblement  celle  d'un 
Dieu.  Voyez  dans  saint  Jean,  l'entretien  de  Jésus 
avec  la  Samaritaine  ;  voyez  le  sermon  sur  la  mon- 
tagne, le  discours  après  la  cène,  dont  chaque  mot 
est  une  source  de  vérité  et  d'amour ,  inépuisable 
ici-bas  à  notre  cœur  et  à  notre  intelligence;  Aoyez 
le  récit  de  la  Passion  ;  voyez  tout ,  car  tout  est  éga- 

*  Non  contendet ,  neque  clamabit  ,  neque  aucliet  aliquis  în  plateis  vocem 
pjus.  Mate.  XII  .  ig. 

*'  Ecce  rex  tuiis  venit  tibi  mansuetus.  /bief.  XXI ,  5. 
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lemeiit  divin.  «  Beaucoup  de  péchés  lui  sont  remis, 
«  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé  *.  Laissez  ces  petits 
ce  enfants  venir  à  moi**.  Venez  à  moi,  vous  tous  qui 
V  souffrez  et  qui  êtes  oppressés,  et  je  vous  ranimerai. 
«  Prenez  mon  joug-  sur  vous,  et  apprenez  de  moi, 
«  parce  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur,  et  vous 
«  trouverez  le  repos  de  vos  âmes;  car  mon  joug  est 
«  aimable  et  mon  fardeau  léger***.  »  Jamais  rien  de 
semblable  ne  sortit  d'une  bouche  humaine.  Et  cette 
prière  qui  contient  tout  ce  qu'une  créature  peut 
demander ,  tout  ce  qu'elle  doit  désirer ,  cette  prière 
merveilleuse  qui  est  comme  le  lien  du  ciel  et  de  la 
terre,  est-elle  d'un  homme  ?  Est-ce  un  homme  qui  a 
dit  :  Tout  est  consommé?  non,  non,  cette  parole, 
qui  annonce  le  salut  du  monde,  n'appartient  qu'à 
celui  qui  le  créa. 

L'abbé  de  la  Mennais  ,  lissai  sur  l'indifférence 
en  matière  de  religion,  chap.  XXXII. 

MÊME    SUJET. 

La  Poésie  sacrée  ;  dithyrambe. 
^   M.  Eugène    Genoude. 

Son  front  est  couronné  de  palmes  et  d'étoiles  ; 
Son  regard  immortel,  que  rien  ne  peut  ternir,   . 
Traversant  tous  les  temps ,  soulevant  tous  les  voiles , 
Réveille  le  passé,  plonge  dans  l'avenir! 

*  Remittuntur  ei  peccata  multa,  quoniam  dilcxit  imiltiiin.  Luc.  VII ,  47' 
'*   Sinite  parvulos  venire  ad  me  ,  et  ne  prohibueritis  eos  :  talium   eniiii 

est  regnum  Dei.  Marc.   X  ,    5. 

*   Venite  ad  me  omnes  ,  qui  laboratis   et  oiierati  estis,  et  ego  reficiain 

vos.  Tollite  jugum  meum  super  vos  ,  et  discite  à  me,  fjuia  mitis  snm  et  liu- 

milis  corde  :  et  invenietis  requiem    animabus  vestris.   Jngum    enini   ineiiiu 

suave  est ,  et  onus  meum  levé.  Malt.  XI ,  28  —  io. 
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Du  monde  sous  ses  yeux  les  fastes  se  déroulent, 
Les  siècles  à  ses  pieds  comme  un  torrent  s'écoulent; 
A  son  gré  descendant  ou  remontant  leur  cours, 
Elle  sonne  aux  tombeaux  l'heure,  l'heure  fatale, 

Ou  sur  sa  lyre  virginale 
Chante  au  monde  vieilli  ce  jour,  père  des  jours! 

«  Ecoutez  !....  Jéhova  s'élance 

«  Du  sein  de  son  éternité. 
«  Le  chaos  endormi  s'éveille  en  sa  présence , 
«  Sa  vertu  le  féconde,  et  sa  toute-puissance 
«  Repose  sur  l'immensité  ! 

«  Dieu  dit,  et  le  jour  fut;  Dieu  dit,  et  les  étoiles 
«  De  la  nuit  éternelle  éclaircirent  les  voiles  ; 

«  Tous  les  éléments  divers 

«  A  sa  voix  se  séparèrent; 

«  Les  eaux  soudain  s'écoulèrent  ' 

«  Dans  le  lit  creusé  des  mers  ; 

«Les  montagnes  s'élevèrent ^ 

«  Et  les  aquilons  volèrent 

«  Dans  les  libres  champs  des  airs  ! 

n  Sept  fois  de  Jéhova  la  parole  féconde 

«  Se  fit  entendre  au  monde , 
«  Et  sept  fois  le  néant  à  sa  voix  répondit  ; 
'<  Et  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme  à  ma  vivante  image. 
'<  11  dit ,  l'homme  naquit  ;  à  ce  dernier  ouvrage 
«  Le  Verbe  créateur  s'arrête  et  s'applaudit  !  » 
Mais  ce  n'est  plus  un  Dieu  !...  C'est  l'homme  qui  sonpn  e. 
Eden  a  fui!... voilà  le  travail  et  la  mort! 

Dans  les  larmes  sa  voix  expire; 
La  corde  du  bonheur  se  brise  sur  sa  lyre, 
Et  Job  en  tire  un  son  triste  comme  le  sort. 

'.Ah!  périsse  a  jamais  le  jour  qui  ma  vu  naître! 
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«  Ah  !  périsse  à  jamais  la  nuit  qui  ni  a  conçu  ! 
«  Et  le  sein  qui  m'a  donné  l'être , 
«  Et  les  genoux  qui  m'ont  reçu  ! 

«  Que  du  nombre  des  jours  Dieu  pour  jamais  l'efface  ; 
"Que,  toujours  obcurci  des  ombres  du  trépas, 
«  Ce  jour  parmi  les  jours  ne  trouve  plus  sa  place , 
<<  Qu'il  soit  comme  s'il  n'était  pas  ! 

«Maintenant  dans  l'oubli  je  dormirais  encore, 

«  Et  j'achèverais  mon  sommeil 
«Dans  cette  longue  nuit  qui  n'aura  point  d'aurore, 
«  Avec  ces  conquérants  que  la  terre  dévore, 
«  Avec  le  fruit  conçu  qui  meurt  avant  d'éclore 
«  Et  qui  n'a  pas  vu  le  soleil. 
«  Mes  jours  déclinent  comme  l'ombre  ; 
«  Je  voudrais  les  précipiter. 
«  O  mon  Dieu  !  retranchez  le  nombre 
«  Des  soleils  que  je  dois  compter  ! 
«  L'aspect  de  ma  longue  infortune 
«  Eloigne,  repousse,  importune 
«  Mes  frères  lassés  de  mes  maux  ; 
•<  En  vain  je  m'adresse  à  leur  foule , 
"  Leur  pitié  m'échappe  et  s'écoule 
»  Comme  l'onde  au  flanc  des  coteaux. 

«Ainsi  qu'un  nuage  qui  passe, 

«  Mon  printemps  s'est  évanoui  • 

"  Mes  yeux  ne  verront  plus  la  trace 

«  De  tous  ces  biens  dont  j  ai  joui. 

«  Par  le  souffle  de  la  colère , 

"  Hélas  !  arraché  de  la  terre , 

«  Je  vais  d'où  l'on  ne  revient  pas  ! 

'<  Mes  vallons,  ma  propre  demeure  , 

"  Et  cet  œil  même  qui  me  pleure, 
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«  Ne  reveiTont  jamais  mes  pas  ! 

«  L'homme  vit  un  jour  sur  la  terre 

«  Entre  la  mort  et  la  douleur  j 

«Rassasie  de  sa  misère, 

«Il  tombe  enfin  comme  la  fleur; 

«  Il  tombe  !  Au  moins  par  la  rosée 

«  Des  fleurs  la  racine  arrosée 

«  Peut-elle  un  moment  refleurir  ! 

«Mais  l'homme,  hélas!  après  la  vie, 

«  C'est  un  lac  dont  l'eau  s'est  enfuie  : 

«  On  le  cherche ,  il  vient  de  tarir. 

«  Mes  jours  fondent  comme  la  neige 

«  Au  souffle  du  courroux  divin  ; 

«  Mon  espérance,  qu'il  abrège, 

«  S'enfuit  comme  l'eau  de  ma  main  ; 

«  Ouvrez-moi  mon  dernier  asyle  ; 

«  Là,  j'ai  dans  l'ombre  un  lit  tranquille, 

«  Lit  préparé  pour  mes  douleurs  ! 

«  O  tombeau  !  vous  êtes  mon  père  ! 

«  Et  je  dis  aux  vers  de  la  terre  : 

«  A'^ous  êtes  ma  mère  et  mes  sœurs  ! 

«  Mais  les  jours  heureux  de  l'impie 

«  Ne  s'éclipsent  pas  au  matin  ; 

«  Tranquille,  il  prolonge  sa  vie 

"  Avec  le  sang  de  l'orphelin  ! 

«  Il  étend  au  loin  ses  racines  ; 

«  Comme  un  troupeau  sur  les  collines , 

«  Sa  famille  couvre  Ségor  ; 

«  Puis  dans  un  riche  mausolée 

«  Il  est  couché  dans  la  vallée , 

«  Et  l'on  dirait  qu'il  vit  encor. 

'<  C'est  le  secret  de  Dieu ,  je  me  tais  et  j'adore  î 
«C'est  sa  main  qui  traça  les  sentiers  de  l'aurore^ 
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«Qui  pesa  rocéau,  qui  suspendit  les  cieux  ! 
«  Pour  lui,  l'abîme  est  nu ,  l'enfer  même  est  sans  voiles  ! 
«  Il  a  fondé  la  terre  et  semé  les  étoiles  ! 
«  Et  qui  suis-je  à  ses  yeux?» 

Mais  la  harpe  a  frémi  sous  les  doigts  d'Isaïe; 
De  son  sein  bouillonnant  la  menace  à  longs  flots 
S'échappe;  un  Dieu  l'appelle,  il  s'élance,  il  s'écrie: 
«Cieux  et  terre,  écoutez!  silence  au  fils  d'Amos  ! 

«  Osias  n'était  plus  :  Dieu  m  apparut  :  je  vis 
«  Adonaï  vêtu  de  gloire  et  d'épouvante  ! 
«  Les  bords  éblouissants  de  sa  robe  flottante 
<  Remplissaient  le  sacré  parvis  ! 

«  Des  séraphins  debout  sur  des  marches  d'ivoire 
«  Se  voilaient  devant  lui  de  six  ailes  de  feux  ; 
«  Volant  de  l'un  à  l'autre ,  ils  se  disaient  entre  eux  : 
«  Saint,  saint,  saint,  le  Seigneur,  le  Dieu,  le  roi  des  Dieiix  ! 
«  Toute  la  terre  est  pleine  de  sa  gloire  ! 

"■  Du  temple  à  ces  accents  la  voûte  s  ébranla, 
"■  Adonaï  s'enfuit  sous  la  nue  enflammée  , 
«  Le  saint  lieu  fut  rempli  de  torrents  de  fumée  , 
'<  La  terre  sous  mes  pieds  trembla  ! 

«  Et  moi  !  je  resterais  dans  un  lâche  silence , 
«Moi  qui  t'ai  vu,  Seigneur,  je  n'oserais  parler  ' 

«  A  ce  peuple  impur  qui  t'offense 

«  Je  craindrais  de  te  révéler  ! 

«  Qui  marchera  pour  nous  ?  dit  le  Dieu  des  armées. 

«  Qui  parlera  pour  moi  ?  dit  Dieu  :  Qui  ?...  moi.  Seigneur  ! 

«  Touche  mes  lèvres  enflammées  ! 

«  Me  voilà  !  je  suis  prêt  !...  malheur  ! 

'<■  Malheur  à  vous  qui  dès  l'aurore 
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«  Respirez  les  parfums  du  vin! 
«  Et  que  le  soir  retrouve  encore 
«  Chancelants  aux  bords  du  festin  ! 
«  Malheur  à  vous  qui,  par  l'usure, 
«  Etendez  sans  fin  ni  mesure 
"  La  borne  immense  de  vos  champs  ! 
"Voulez-vous  donc,  mortels  avides, 
«  Habiter ,  dans  vos  champs  arides , 
«  Seuls  sur  la  terre  des  vivants  ? 

«Malheur  à  vous,  race  insensée  ! 

«  Enfants  d'un  siècle  audacieux, 

«  Qui  dites  dans  votre  pensée  : 

«  Nous  sommes  sages  à  nos  yeux. 

n  Vous  changez  la  nuit  en  lumière 

«  Et  le  jour  en  ombre  grossière 

«  Où  se  cachent  vos  voluptés  ! 

«  Mais ,  comme  un  taureau  dans  la  plaine , 

«  Vous  traînez  après  vous  la  chaîne 

«  De  vos  longues  iniquités  ! 

«  Malheur  à  vous  ,  filles  de  l'onde  ! 

«  Iles  de  Sidon  et  de  Tyr  ! 

"  Tyrans  qui  trafiquez  du  monde 

«  Avec  la  pourpre  et  l'or  d'Ophir  ! 

"■  Malheur  à  vous  !  votre  heure  sonne  ! 

«  En  vain  l'Océan  vous  couronne. 

«  Malheur  à  toi,  reine  des  eaux, 

«  A  toi,  qui,  sur  des  mers  nouvelles, 

«  Fais  retentir  comme  des  ailes 

«  Les  voiles  de  mille  vaisseaux  ! 

«  Ils  sont  enfin  venus  les  jours  de  ma  justice  j 
«  Ma  colère,  dit  Dieu,  se  déborde  sur  vous  ! 
«  Plus  d'encens,  plus  de  sacrifice 
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«  Qui  puisse  éteindre  mon  courroux  ? 

«  Je  livrerai  ce  peuple  à  la  mort,  au  carnage  : 
«  Le  fer  moissonnera  comme  l'herbe  sauvage 

«  Ses  bataillons  entiers  ! 
«  —  Seigneur!  épargnez-nous  !  Seigneur!  — Non,  point  de  trêve , 
«  Et  je  ferai  sur  lui  ruisseler  de  mon  glaive 
«  Le  sang  de  ses  guerriers  ! 

«  Ses  torrents  sécheront  sous  ma  brûlante  haleine  ; 
«Ma  main  nivellera,  comme  une  vaste  plaine, 

«  Ses  murs  et  ses  palais  ; 
«  Le  feu  les  brûlera  comme  il  brûle  le  chaume  ; 
«  Là ,  plus  de  nations ,  de  ville ,  de  royaume  : 

«  Le  silence  à  jamais  ! 

'<  Ses  murs  se  couvriront  de  ronces  et  d'épines  ; 
«  L'hyène  et  le  serpent  peupleront  ses  ruines  ; 

«  Les  hiboux,  les  vautours , 
«  L'un  l'autre  s'appelant  durant  la  nuit  obscure, 
«  Viendront  à  leurs  petits  porter  la  nourriture, 

«  Au  sommet  de  ses  tours  !  « 

Mais  Dieu  ferme  à  ces  mots  les  lèvres  d'Isaïe  ; 

Le  sombre  Ezéchiel , 
Sur  le  tronc  desséché  de  l'ingrat  Israël, 
Fait  descendre  à  son  tour  la  parole  de  vie  : 

«  L'Eternel  emporta  mon  esprit  au  désert  ; 
«  D'ossements  desséchés  le  sol  était  couvert  ; 
'<  J'approche  en  frissonnant;  mais  Jéhova  me  crie  : 
"■  Si  je  parle  à  ces  os ,  reprendront-ils  la  vie  ? 
«  —  Eternel ,  tu  le  sais  !  Eh  bien  !  dit  le  Seigneur , 
'  Ecoute  mes  accents  !  retiens-les  et  dis-leur  : 
"  Ossements  desséchés  !  insensible  poussière  ! 
'  Levez-vous  !  recevez  l'esprit  et  la  lumière  ! 
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«  Que  vos  membres  epars  s'assemblent  à  ma  voix  ! 

«  Que  l'esprit  vous  anime  une  seconde  fois  ! 

«  Qu'entre  vos  os  flétris  vos  muscles  se  replacent  ! 

«  Que  votre  sang  circule  et  vos  nerfs  s'entrelacent! 

«  Levez-vous  et  vivez,  et  voyez  qui  je  suis  ! 

«  J'écoutai  le  Seigneur,  j'obéis  et  je  dis  : 

«  Esprit,  soufflez  sur  eux,  du  coucliant,  de  l'aurore  ; 

«  Soufflez  de  l'aquilon,  soufflez  !...  Pressés  d'éclore, 

«  Ces  restes  du  tombeau ,  réveillés  par  mes  cris , 

«  Entreclioquent  soudain  leurs  ossements  flétris  ; 

«  Aux  clartés  du  soleil  leur  paupière  se  rouvre , 

«  Leurs  os  sont  rassenfljlés,  et  la  chair  les  recouvre  ! 

«  Et  ce  champ  de  la  mort  tout  entier  se  leva , 

«  Redevint  un  grand  peuple  et  connut  Jéhova  ! 

Mais  Dieu  de  ses  enfants  a  perdu  la  mémoire; 
La  fille  de  Sion ,  méditant  ses  malheurs , 
S'assied  en  soupirant,  et,  veuve  de  sa  gloire, 
Ecoute  Jérémie  et  retrouve  des  pleurs. 

«Le  Seigneur,  m'accablant  du  poids  de  sa  colère j 
«  Retire  tour  à  tour  et  ramène  sa  main  ; 

<i  \ous  qui  passez  par  le  chemin, 
«Est-il  une  misère  égale  à  ma  misère? 

«  En  vain  ma  voix  s'élève ,  il  n'entend  plus  ma  voix  ; 
«  Il  m'a  choisi  pour  but  de  ses  flèches  de  flamme , 

"  Et  tovit  le  jour  contre  mon  âme 
«  Sa  fureur  a  lancé  les  fils  de  son  carquois  ! 
«  Sur  mes  os  consumés  ma  peau  s'est  desséchée  ; 
«  Les  enfants  m'ont  chanté  dans  leurs  dérisions  ; 

«  Seule,  au  milieu  des  nations, 
'<■  Le  Seigneur  m'a  jeté  comme  une  herbe  arrachée. 

«  Il  s'est  enveloppé  de  son  divin  courroux  ; 
!'  11  a  fermé  ma  route,  il  a  troxd>lé  ma  voie; 
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«Mon  sein  n'a  plus  connu  la  joie, 
«  Et  j'ai  dit  au  Seigneur  :  Seigneur,  souvenez-vous , 

Souvenez-vous,  Seigneiu",  de  ces  jours  de  colère  j 
"  Souvenez-vous  du  fiel  dont  vous  m'avez  nourri  ; 

«  Non,  votre  amour  n'est  point  tari  : 
•<  Vous  me  frappez ,  Seigneur,  et  c'est  pourquoi  j'espère. 

«  Je  repasse  en  pleurant  ces  misérables  jours  ; 

«  J'ai  connu  le  Seigneur  dès  ma  plus  tendre  aurore  : 

«  Quand  il  punit ,  il  aime  encote  ; 
«  Il  ne  s'est  pas,  mon  âme,  éloigne  pour  toujours. 

«  Heureux  qui  le  connaît  !  heureux  qui ,  dès  l'enfance , 
•<  Porta  le  joug  d'un  Dieu,  clément  dans  sa  rigueur! 

«  Il  croit  au  salut  du  Seigneur  , 
-«  S'assied  au  bord  du  fleuve,  et  l'attend  en  silence  ! 

«  Il  sent  peser  sur  lui  ce  joug  de  votre  amour; 
«  Il  répand  dans  la  nuit  ses  pleurs  et  sa  prière , 

«  Et,  la  bouche  dans  la  poussière  , 
«Il  invoque,  il  espère,  il  attend  votre  jour.  » 

Silence,©  lyre!  et  vous,  silence. 
Prophètes ,  voix  de  l'avenir  ! 
Tout  l'univers  se  tait  d'avance 
Devant  celui  qui  doit  venir  ! 
'  Fermez-vous ,  lèvres  inspirées  ; 
Reposez-vous ,  harpes  sacrées , 
Jusqu'au  jour  où,  sur  les  hauts  lieux, 
Une  voix,  au  monde  inconnue, 
Fera  retentir  dans  la  nue  : 
Paix  à  la  terre,  et  gloire  aux  cieux  î 

nE  Lamat\ti:vf.  ,  Mi^ditations  poc' tiques. 
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MEME    SUJET. 

Isaïe. 

Tel,  du  front  de  ces  rocs  où  reposent  les  nues, 
Le  Nil,  précipitant  ses  vagues  éperdues  , 
Tombe,  écume,  bondit,  se  roule  à  gros  bouillons; 
Et,  versant  ses  trésors  sur  les  plaines  fécondes, 

De  ses  puissantes  ondes 

Enrichit  leurs  sillons; 
Tel,  et  plutôt  encore,  une  aigle  au  vol  immense, 
Des  cimes  du  Liban  dans  l'espace  s'élance. 
Jusqu'au  char  du  soleil  plane  en  s'ouvrant  les  cieiix  ; 
Et,  se  couvrant  des  jets  de  la  flamme  opulente, 

Revient  étincelante 

De  clartés  et  de  feux  : 
Tel  Isaïe,  armé  de  ses  ailes  de  flamme  , 
Rapide ,  et  plein  du  Dieu  qui  transporte  son  âme , 
S'élève  jusqu'au  trône  où  siège  l'Eternel  ; 
Et  revient,  du  génie  étalant  les  miracles, 

Proclamer  les  oracles 

Qu'il  ravit  dans  le  ciel. 
«  Tremble  !  malheur  à  toi ,  cité  profanatrice  ! 
«  Toi ,  qu'au  culte  de  l'or  voue  un  long  sacrifice , 
«  Tyr  !  ô  toi  qui  t'assieds  sur  le  trône  des  eaux  , 
«  Et  qui,  fendant  les  mers  à  ton  sceptre  fidèles  , 

«  Y  fais  voler  les  ailes 

«  De  tes  légers  vaisseaux, 
«  Pareils  dans  leur  essor  à  des  aigles  rapides 
«  Tes  navires,  guidés  par  des  mains  intrépides, 
«  Sous  leurs  fiers  pavillons  touchaient  à  tous  les  bords  ; 
.<  Et  voilà  que ,  prenant  les  nochers  pour  victimes , 

«  La  mer,  dans  ses  abîmes, 

<i  Engloutit  tes  trésors. 
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«  Fille  de  l'Océan!  au  jour  de  ta  ruine, 

«  Tous  les  peuples  nombreux  que  son  trident  domine, 

"  En  voyant  tes  débris  seront  saisis  d'effroi  ; 

«  Tes  marchands,  tes  soldats,  tes  richesses,  tes  flottes, 

«  Et  tes  hardis  pilotes, 

«  Tomberont  avec  toi  ! 

«  Au  bruit  de  tes  clameurs,  quittant  soudain  la  ratne, 
«  Tes  mille  matelots,  qu'en  vain  la  mer  réclame, 
«  De  leurs  vaisseaux  muets  descendront  tout  en  pleurs  ; 
'<  Et,  revêtus  de  deuil,  et  se  couvrant  de  cendre, 

«  Sur  toi  feront  entendre 

«  Le  cri  de  leurs  douleurs  : 

»  Qui  fut  semblable  a  Tyr,  maintenant  solitaire  ? 
«  Sans  cesse  f  pour  nourrir  les  peuples  de  la  terre, 
«  Sur  r immense  Océan  s^ élançait  ses  vaisseaux  ; 
<'  Et  voila  qu  expirant  avec  toute  sa  gloire, 

«  Sans  nom  et  sans  mémoire, 

«  Elle  dort  sous  les  eaux. 

«  Le  pilote  étranger,  qui  visite  ces  plages , 

'<  Ne  reconnaissant  plus  tes  opulents  rivages , 

"  S'étonne,  en  écoutant  le  silence  des  mers: 

«  Et  voguant,  plein  d'orgueil  sur  tes  eaux  qu'il  domine , 
«  Insulte  a  la  ruine 
«  De  tes  vieux  ports  déserts.  » 

Ainsi  chante  Isaïe  ;  et  sa  voix  redoutable , 
Proclamant  du  Très-Haut  l'arrêt  épouvantable, 
Dans  un  style  inspiré  raconte  l'avenir- 
A  Tyr,  encor  vivante,  ouvre  une  tombe  antique. 

On  son  chant  prophétique 

Sait  déjà  la  punir. 

Mais  si  jaiiKiis  sa  vive  et  poétique  ivresse, 
Dans  des  inodes  sacrés  exhalnnt  sa  richesse, 


/ 
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A  chanté  sur  un  ton  encor  plus  solennel , 

C'est  lorsque,  convoquant  les  pouvoirs  de  son  âme. 

En  traits  d'or  et  de  flamme 

Il  nous  peint  l'Eternel. 

«  Dieu ,  dit-il ,  de  son  souffle  allume  le  tonnerre , 
"  Il  soutient,  de  trois  doigts,  la  masse  de  la  terre; 
«  Roule  autour  de  ses  flancs  l'Océan  spacieux  ; 
«  Tient  aux  voûtes  d'azur  l'étoile  suspendue; 

«  Dans  sa  main  étendue 

«  Il  a  pesé  les  cieux. 

.<  11  voit  les  nations  sur  la  terre  pressées , 
«  Et  de  l'urne  des  temps  sans  relâche  versées , 
«  Comme  tme  goutte  d'eau  dans  un  vase  d'airain  : 
«  Il  parle  :  devant  lui  tous  les  peuples  s'écoulent , 

«  Et  les  trônes  s'écroulent 

«  Sous  sa  terrible  main. 

«  Dans  son  temple  égorgés ,  les  taureaux ,  les  génisses , 
«  Pour  ses  yeux  éternels  sont  de  vils  sacrifices  ; 
«  n  regarde  en  pitié  tout  l'encens  des  mortels  : 
«  Des  forêts  du  Liban  l'inépuisable  empire 

«  Ne  peut  même  suffire 

«  Au  feu  de  ses  autels.  » 

O  vous  !  chantres  fameux,  vous  qtu ,  dans  vos  ouvrages , 
Vous  disputez  le  prix  de  ces  vives  images 
Qui  charment  la  pensée,  ou  ravissent  le  cœur, 
Montrez-nous  des  tableaux  dont  l'éclat  poétique 

De  ce  chant  prophétique 

Egale  la  vigueur  ! 
Astre  aux  feux  éternels,  père  de  l'harmonie, 
Vieil  Homère!  je  sais  admirer  ton  génie. 
Et  de  tes  nobles  chants  l'éclat  mélodieux  ; 
Soit  que,  comme  un  éclair,  ton  vers  hardi  s'élance, 
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Et  dans  l'espace  immease 
Suive  le  char  des  dieux; 

Soil  qu'au  bruit  éclatant  de  Neptune  en  lurie, 
Le  monarque  infernal  s'épouvante  et  s'écrie 
A.U  fond  du  noir  palais  qu'entr'ouvre  le  trident  ; 
Soit  que  le  dieu  des  mers ,  sans  y  laisser  de  trace , 

Effleure  la  surface 

De  l'abîme  grondant. 

Mais  combien ,  fds  d'Amos ,  plus  vif  et  plus  sublime 
Est  le  divin  transport  qui  t'échauffe  et  t'anime  ! 
Quels  feux  inattendus  brillent  dans  tes  portraits  î 
Telle,  avant  qu'on  ait  vu  sa  lueur  homicide, 

La  foudre  au  vol  rapide 

Nous  atteint  de  ses  traits. 

Chênedollé  ,  Etudes  poétiques. 

MORCEAUX    CHOISIS    IMITÉS   DE    LA    BIBLK. 

I.   Chœurs   d'Esther  de  Racine  *. 
ESTHER. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques 
Où  vos  voix,  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs, 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

*  Dans  Esther  et  dans  Atlialie,  Racine  a  voulu  nous  donner  une  idée  des 
chœurs  des  anciennes  tragédies  grecques  ;  mais  il  n'a  pas  poussé  l'imitation 
jusqu'à  rendre  le  chœur  permanent  sur  la  scène.  Les  chœurs  (TEstkerne  soni 
que  le  cortège  particulier  de  la  reine,  et  ne  sont  pas  aussi  intimement  lies 
avec  l'action  que  les  chœurs  des  tragédies  grecques.  Cet  essai  a  donné  lieu  à 
Racine  de  faire  briller  un  nouveau  genre  de  talent ,  et  de  montrer  qu'il  était 
aussi  habile  à  manier  la  lyre  qu'à  chausser  le  cothurne.  Rien  n'égale  la  su- 
Itiimité,  le  sentiment  et  la  grâce  touchante,  répandus  dans  les  chœurs  de 
Racine  ;  notre  littérature  n'a  point  de  plus  belles  odes  :  c'est  le  langage  des 
y)rophètes  ;  c'est  la  poésie  des  écrivains  sacrés  dans  tout  sou  éclat. 
Geopi'ROy  ,  Commentaire  sur  liacine. 
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UNE     ISRAÉLITE. 

Déplorable  Sion,  qvi'as-tu  fait  de  ta  gloire? 

Tout  runivers  admirait  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière ,  et  de  cette  grandeur 
11  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 
Sion ,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 
Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée, 

Puissé-je  demeurer  sans  voix  , 

Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 

Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée*  ! 

TOUT    LE    CHOEUR. 

O  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacrés  monts ,  fertiles  vallées , 
Par  cent  miracles  signalées  ! 

o 

Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

UNE    ISRAÉLITE. 

Quand  verrai-je,  ô  Sion!  relever  tes  remparts, 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faîtes  ? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes? 

TOUT    LE    CHOEUR. 

o  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

(  A  et.  l,  se.  2.) 

UNE    ISRAÉLITE. 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes, 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours; 

*  "  Adhœieat  lingua  luea  faucibus  meis,  si  non  luemineio  tui,  si  non  pro- 
«  posuero  Jérusalem  in  principio  laetitiae  mea\  ..  (  Ps.  CXXXVI,  7  et  8.  ) 
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Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 
D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours, 
O  mortelles  alarmes  ! 
Tout  Israël  périt.  Pleurez  mes  tristes  yeux  : 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes. 

TOUT    LE   CHOEUR. 

o  mortelles  alarmes  ! 

UNE    AUTRE    ISRAELITE. 

N'était-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes, 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux  ? 

TOUT    LE    CHOEUR. 

o  mortelles  alarmes! 

LA    MÈ3IE    ISRAÉLITE. 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux, 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT   LE  CHOEUR. 

o  mortelles  alarmes  ! 

UNE    ISRAÉLITE. 

Ari'achons.  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE    AUTRE. 

Revêtons-nous  d'habillements 
Conformes  à  l'horinble  fête 
Que  l'impie  Aman  nous  apprête. 

TOUT  LE    CHOEUR. 

Arrachons ,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur  et  le  frère. 


a64  BIBLE.       ' 

Et  la  fille  et  la  mère , 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père  ! 
Que  de  corps  entasses,  que  de  membres  épars. 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu ,  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards  ! 

UNE   DES  PLUS   JEUNES   ISRAELITES. 

Hélas!  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ! 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Hélas  !  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur*  ? 

UNE    AUTRE. 

Des  offenses  d' autrui  malheureuses  victimes , 
Que  nous  servent,  hélas  !  ces  regrets  superflus  ? 
Nos  pères  ont  péché ,  nos  pères  ne  sont  plus , 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  ; 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

UNE   ISRAÉLITE. 

Hé  quoi!  dirait  l'impiété. 
Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ? 

UNE    AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 
Frémissez,  peuples  de  la  terre, 

*  La  répétition  de  ces  deux  vers  est  touchante.  Racine  ne  se  contente  pas 
de  varier  la  mesure  de  ses  vers ,  il  varie  aussi  le  ton.  Après  la  peinture  hor- 
rible du  carnage,  il  peint  un  enfant  qui  se  plaint.  Ces  différents  contrastes 
•ervent  beaucoup  à  animer  le  style.  Li  .veau-Boisgermaiw. 
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Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  Tictoiieux, 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux  : 

Ni  les  éclairs,  ni  le  tonnerre 
N'obéissent  point  à  vos  dieux. 

UNE    AUTRE. 

Il  renverse  l'audacieux. 

UXE    AUTRE. 

Il  prend  l'humble  sous  sa  défense. 

TOUT  LE   CHOEUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

DEUX   ISRAÉLITES. 

O  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 
Dieu,  que  la  lumière  environne. 
Qui  voles  sur  l'aile  des  vents* 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  ; 

DEUX  AUTRES   DES   PLUS   JEUNES. 

Dieu ,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  ; 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  ; 
Donne  à  ton  nom  la  victoire; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Arme-toi,  viens  nous  défendre  : 
Descends ,  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre. 
Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 
A  craindre  ta  colère. 

*  "  Arnictns  lumine  sicut  vestimento Qui  arnbulas  super  peniias  veiito- 

■<  luin.  (Ps.  cm  ,  1  et  4-)  —  "  Et  ascendit  snj)pr  cheiiibim  ,  et  vola  vit,  pt 
•<  lapsus  est  super  pennas  veiiti.»  {Keg-  XXII ,  ^  ,  i  i.) 
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Qu  ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui  *. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers , 
Donne  à  ton  nom  la  victoire; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étranfifers. 

(Act.  I,  se.  5.) 

ÉLISE. 

Que  vous  semble,  mes  sœurs ,  de  l'état  où  nous  sommes  ? 
D'Estlier,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter? 
Est-ce  Dieu ,  sont-ce  les  hommes , 
Dont  les  œuvres  vont  éclater  .i' 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  était  ébloui. 

UNE    AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible. 

*  <<  Sint  tanquam  pulvis  ante  faciem  venti.  »  (Ps.  XXIV,  5.)  —  «  Et  sicut 
«  stipulam  ante  faciem  vend  »  (Ps.  LXXXII,  12.)  Il  est  curieux  et  instructif 
d'observer  avec  quel  art  deux  grands  poètes,  ayant  à  rendre  la  même  idée 
dans  des  sujets  différents,  ont  su  choisir  la  couleur  la  plus  convenable,  et 
l'harmonie  propre  au  sujet.  Les  vers  de  Racine  ,  qui  sont  une  imprécation 
contre  les  méchants ,  respirent  un  ton  plus  véhément ,  une  harmonie  plus 
vigoureuse  et  plus  lîère  que  ceux  de  J.-B.  Rousseau ,  qui  n'expriment  qu'une 
plainte  touchante,  et  dont  la  teinte  doit  être  douce  et  mélancolique  : 

Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants , 
Comme  la  feuille  séchée , 
Qui,  de  sa  tige  arrachée. 
Devient  le  jouet  des  vents. 

(  Ca/tt.  (TEzéchias.) 
(liOFFROY,  Commentaire  sur  Jiaciuc. 
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ÉLISE. 

Comment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s'est-il  évanoui  ? 

UNE    ISRAÉLITE. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible  : 
Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu ,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

LE    CHOEUR. 

Dieu ,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 

LA    MEME    ISRAÉLITE. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours , 
Et ,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours , 

Va  rendre  tout  un  champ  fertile  : 
Dieu ,  de  nos  volontés  arbitre  souverain , 
Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 

ÉLISE. 

Ah!  que  je  ci'ains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  ! 

UNE   ISRAÉLITE. 

11  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE    AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  cieux 
Il  rend  de  profanes  hommages. 

UNE    AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 

LE    CHOEUR. 

Malheureux,  vous  quittez  le  maître  des  luinKiinJ. 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains! 
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UNE    ISRAÉLITE. 

Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché  ? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'Israël ,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché  ? 

UNE    DES    PLUS    JEUNES    ISRAELITES. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel  !  si  quelqu'in fidèle  , 
Ecoutant  nos  discours  ,  nous  allait  déceler  ! 

ÉLISE. 

Quoi  !  fille  d'Abraham ,  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler  ! 
Hé  !  si  l'impie  Aman ,  dans  sa  main  homicide 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant , 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 

\  oulait  forcer  votre  bouche  timide  ! 

UNE    AUTRE     ISRAÉLITE. 

Peut-être  Assuérus  ,  frémissant  de  courroux , 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole , 
Commandera  qu'on  nous  immole  : 
Chère  sœur,  que  choisirez-vous  ? 

LA    JEUNE    ISRAÉLITE. 

Moi,  je  pourrais  trahir  le  Dieu  que  j'aime  1 
J'adorerais  un  Dieu  sans  force  et  sans  vertu. 
Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu , 
Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même  ! 

LE    CHOEUR. 

Dieux  impuissants,  dieux  sourds  ,  tous  ceux  qui  \  ous  implorent, 
\e  seront  jamais  entendus  : 
Que  les  démons  et  ceux  qui  les  adorent, 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus! 
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UNE    ISRAÉLITE. 

Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis  , 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  ma  donné  la  vie. 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie  ? 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis  , 
Rendent  honneur  an  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 

ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE     AUTRE    ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants; 

L'or  éclate  en  ses  vêtements  ; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse  ; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'endort ,  il  s'éveille  au  son  des  instruments  ; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

UNE    AUTRE   ISRAÉLITE. 

Pour  comble  de  prospérité, 
E  espère  revivre  en  sa  postérité; 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe. 

LE    CHOEUR.  '" 

Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance. 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ! 

UNE    ISRAÉLITE. 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  , 
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11  trouve  l'amertume 
Au  milieu  des  plaisirs. 

UNE    AUTRE. 

Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité  : 
11  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 
Ne  cherchons  la  félicite 
Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

LA  MEME,  avec  luie  autre. 
O  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 
O  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

LE    CHOEUR. 

O  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 

O  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

LA  aiEME,   seule. 

Nulle  paix  pour  l'impie.  Il  la  cherche ,  elle  fuit  ; 

Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place. 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit , 
Le  remords  au  dedans  le  glace. 

UNE    AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint  ; 

L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  j 
il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 
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LE   CHOEUR. 

O  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

(  Act.  II,  se.  ().  ) 

UNR    DES    ISRÀKLITES. 

C'est  Aman. 

UXE    AUTRE. 

C  est  lui-même;  et  j'en  tiëmis,  ma  sœiu-. 

LA    PREMIÈRE. 

Mon  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre. 

l'autre. 
C'est  d'Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA    PRE3IIÈRE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 

ÉLISE. 

Peut-on ,  en  le  voyant  5  ne  le  connaître  pas  ! 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

U^E    ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 

UNE    AUTRE. 

Je  croyais  voir  marcher  la  mort  devant  ses  pas. 

UXE    DES    PLUS   JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  : 
Mais,  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semble 
Qu'il  avait  dans  les  yeux  une  barbare  joie, 
Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  ! 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi: 
A  la  table  d'Esther,  l'insolent  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE    DES    ISRAÉLITES. 

Ministres  du  festin  ,  de  grâce,  dites-nous, 
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Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez-vous? 

rXE    AX'TRE. 

Le  sang  de  l'orphelin, 

UNE    TROISIÈME. 

Les  pleurs  des  misérables, 

LA    SECONDE. 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables. 

LA    TROISIÈ3IE. 

C'est  son  breuvage  le  plus  doux. 

ÉLISE. 

Chères  sœurs  ,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse. 
Chantons ,  on  nous  l'ordonne;  et  que  puissent  nos  chants 
Du  cœur  d'Assuérus  adoucir  la  rudesse, 
Comme  autrefois  David ,  par  ses  accords  touchants , 
Calmait  d'un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux. 
Lorsqu'un  roi  généreux, 
Craint  dans  tout  l'univers ,  veut  encore  qu'on  l'aime  ! 
Heureux  le  peuple,  heureux  le  roi  lui-même  ! 

TOUT    LE    CHOEUR. 

O  repos  !  ô  tranquillité  ! 
O  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  ! 

UNE    ISRAÉLITE. 

Rois ,  chassez  la  calomnie  : 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  états 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 

Sa  fureur,  de  sang  avide, 
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Poursuit  par  tout  l'innocent. 
Rois ,  prenez  soin  de  l'absent 
Contre  sa  langue  homicide. 

De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur: 
La  vengeance  est  dans  son  cœur, 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  : 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 

UNE    AUTRE. 

D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages  , 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orales  : 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Ecarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE    AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux. 
Que  sa  valeur  condiiit  triomphant  en  tous  lieux: 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice  , 
Qui,  sous  la  loi  du  riche  impérieux, 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse , 
Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE    AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère  ; 

UNE    AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père; 

TOUTES    ENSEMBLE. 

Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui*. 

*  Rousseau  a  presque  copié  ces  vers  (  Liv.  I,  od.  5)  : 
Et  les  larmes  de  l'innocence 

Sont  précieuses  devant  lui.  F. 

IV.  18 
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UNE    ISRAÉLITE. 

Détourne ,  roi  puissant ,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 
H  est  temps  que  tu  t'éveilles  : 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger, 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

tIXE    AUTRE. 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière  ! 

Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemis , 

Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière  ! 

S'ils  t'attaquent,  qu'ils  soient  en  un  moment  soumis; 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse; 

Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse  : 
Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 

Comme  d'enfants  une  troupe  inutile; 
Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  états, 
Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille. 

(Act.  m,  se.  3.) 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Dieu  fait  triompher  l'innocence , 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UNE   ISRAÉLITE. 

11  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler, 

Et  notre  sang  prêt  à  couler; 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre  *  : 
Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre; 

L'homme  superbe  est  renversé , 

Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 

*  «  Effadei'unt  sangiiinein  eoium  tanquara  aquaiu.  »  (  Ps.  LXXVIII ,  3.) 
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UNE    AUTRE. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  ; 

Pareil  au  cèdre  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux  ; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus*. 

UNE    AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice: 

Incapables  de  tromper , 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 

La  bassesse  et  la  malice 

Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

UNE    AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'oras'e.f^ 

o 
UNE    AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage? 

TOUT    LE    CHOEUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE    ISRAÉLITE. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé  ; 
Au  péril  d'une  mort  funeste 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé  ; 
Elle  a  parlé  :  le  ciel  a  fait  le  reste. 

'  Boileau  disait  «  que  la  sublimité  des  psaumes  était  l'écueil  de  tous  les 
«  traducteurs;  que  leur  majestueuse  tranquillité  ne  pouvait  être  reudue  que 
«  bien  difficilement  par  la  plume  des  plus  grands  maîtres  ;  qu'elle  avait  sou- 
«  vent  désespéré  M.  Racine  ;  qu'il  était  venu  pourtant  à  bout  de  traduire  ad- 
«  mirablement  cet  endroit  du  psalmiste  :  «  f''idi  impiiim  superexaltatum ,  et 
«  elevntum.  siciit  cedrns  Libani  ;  et  transivi  ,  et  ecce  non  erat.  »  (  Psalm. 
XXXVl,  j5  et  36.)  LuNEAti  BotSGEiiMAiif. 

18. 
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DEUX  ISRAELITES. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

l'une  des   deux. 
Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocents. 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée? 

l'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sont  encor  plus  puissants. 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée? 

toutes  deux  ensemble. 
Esther  a  tr  iomphé  des  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  5 
Réjouis-toi  Sion,  et  sors  de  ta  poussière*; 
Quitte  les  vêtements  de  la  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  : 
Rompez  vos  fers , 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives; 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

*  <<  Consurge  ,  consurge  ;  induere  fortitndine  tuà,  Sion,  induere  vesli- 
«  mentis  glorire  tuas...  Excutere  de  pulvere,  consurge,  sede  ,  Jeiiisaleiii  , 
u  solve  vincula  colli  tui,  captiva  filia  Sion.»  (  Isài.  LU,  i  et  2) 
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UiNE    AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Rassemblez-vous  des   bouts  de  Tunivers. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré: 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré , 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban ,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques  : 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 

UNE  AUTRE. 

Dieu  descend  ,  et  revient  habiter  parmi  nous  : 
TeiTC,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte; 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez-vous  *. 

UNE    AUTRE. 

Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur  ! 
Jeune  peuple  ,  courez  à  ce  maître  adorable  : 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable 
Aux  torients  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 
Que  le  Seigneur  est  bon  !  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur  ! 

*  Cette  image  sublime  des  cieux  qui  s'abaissent  est  empruntée  du  deuxième 
Ji\re  des  Rois,  XXII,  lo ,  et  du  ps.  XVII  ,  ro  :  «  Inclinavit  cœlos.o 
Après  Racine,  Voltaire  et  J.-R.  Rousseau  s'en  sont  emparés  :  le  premier  « 
dit  dans  la  Henriade  ,  chant  V  : 

\  iens  ;  des  cieux  enâammés  abaisse  la  hauteur. 
Et  l'autre  s'exprime  ainsi ,  dans  sa  huitième  ode  sacrée  : 
Lève  ton  Lras ,  lance  ta  flamme , 
Abaisse  la  hauteur  des  cieux. 

r^EOFFRov,  Cominentaire  sut  Racine. 
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UNE   AUTRE. 

Il  s'apaise,  il  pardonne: 
Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 

11  attend  le  retour  : 
Il  excuse  notre  faiblesse  : 
A  nous  chercber  même  il  s'empresse: 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour! 

TROIS    ISRAÉLITES. 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 

LUNE    DES    TROIS. 

Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

TOUTES  TROIS,  ensemble. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  ! 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Que  son  nom  soit  béni;  que  son  nom  soit  chanté; 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au-delà  des  temps  et  des  âges , 
Au-delà  de  l'éternité*. 

(  Act.  III ,  se.  dernière.) 

II.   Chœurs  d'Athalie  de  Racine. 
LE  CHOEUR. 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence; 
Qu'on  l'adore  ce  Dieu;  qu'on  l'invoque  à  jamais  : 
Son  empire  a  des  temps  pi-écédé  la  naissance; 

Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
UNE  VOIX,  seule. 

En  vain  l'injuste  violence 
Au  peuple  qui  le  loue  imposerait  silence  ; 

*  Ou  ne  passerait  pas  une  pareille  idée ,  si  elle  n'était  pas  de  l'Ecriture  , 
et  inspirée  par  l'enthousiasme  prophétique  :  Regnabit  Dominus  in  œtcrnnin 
et  iihrà.  Geoffroy,    Commentaire  sur  Racine. 
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Son  nom  ne  périra  jamais. 
Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance  *, 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
.    TOUT  LE   CHOEUR  répète. 
Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence  : 
Chantons,  publions  ses  bienfaits. 
UNE  VOIX,  seule. 
Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture; 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits. 
Il  leur  dispense  avec  mesure. 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits  : 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure. 

UNE    AUTRE. 

11  commande  au  soleil  d'animer  la  nature, 
Et  la  lumière  est  un  don  de  ses  mains  : 
Mais  sa  loi  sainte ,  sa  loi  pure 
Est  le  plus  riche  don  quil  ait  fait  aux  humains. 

UNE    AUTRE. 

O  mont  de  Slnaï,  conserve  la  mémoire 
De  ce  jour  à  jamais  auguste  et  renommé, 

Quand,  sur  ton  sommet  enflammé. 
Dans  un  nuage  épais  le  Seigneur  enfermé 
Fit  luire  aux  yeux  mortels  un  rayon  de  sa  gloire. 

Dis-nous  pourquoi  ces  feux  et  ces  éclairs, 
Ces  torrents  de  fumée,  et  ce  bruit  dans  les  airs. 

Ces  trompettes  et  ce  tonnerre  : 
Venait-il  renverser  l'ordre  des  éléments? 

*   te  Dies  diei  éructât  ■verbain.  »  (Ps.  XVIII,  2.)  Rousseau  ,  traduisaiil  le 
même  passage  ,  a  dit  : 

Le  jour  au  jour  la  révèle , 
La  nuit  l'annonce  à  la  nnit. 

(Liv.  I,  od,  2.)  F. 
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Sur  .ses  antiques  fondements 
Venait-il  ébranler  la  terre  ? 

UNE    AUTRE. 

Il  venait  révéler  aux  enfants  des  Hébreux 

De  ses  préceptes  saints  la  lumière  immortelle  ; 

Il  venait  à  ce  peuple  heureux 
Ordonner  de  l'aimer  d'une  amour  éternelle. 

TOUT     LE    CHOEUR. 

O  divine,  ô  charmante  loi! 
O  justice,  ô  bonté  suprême! 
Que  de  raisons ,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi  ! 
UNE  voix,  seule. 
D'un  joug  cruel  il  sauva  nos  aïeux, 
Les  nourrit  au  désert  d'un  pain  délicieux  ! 
Il  nous  donne  ses  lois ,  il  se  donne  iui-mé?iîe  : 

Pour  tant  de  biens,  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE    CHOEUR. 

O  justice ,  ô  bonté  suprême  î 

LA    3IÊME    VOIX. 

Des  mers  pour  eux  il  entrouvrit  les  eaux; 
D'un  aride  rocher  fit  sortir  des  ruisseaux; 
Il  nous  donne  ses  lois,  il  se  donne  lui-même  : 

Pour  tant  de  biens  il  commande  qu'on  l'aime. 

LE    CHOEUR. 

O  divine,  ô  charmante  loi! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'ensaser  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi! 

UNE  AUTRE  VOIX,  seule. 
Vous  qui  ne  connaissez  qu'une  crainte  servile. 
Ingrats ,  un  Dieu  si  bon  ne  peut-il  vous  charmer  .•* 
Est-il  donc  à  vos  cœurs,  est-il  si  difficile 
Et  si  pénible  de  l'aimer  ? 
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L'esclave  craint  le  tyran  qui  l'outrage; 
Mais  des  enfants  l'amour  est  le  partage  : 
Vous  voulez  que  ce  Dieu  vous  comble  de  bienfaits, 
Et  ne  laimer  jamais! 

TOUT    LE    CHOEUR. 

O  divine,  ô  charmante  loi! 
O  justice,  ô  bonté  suprême  ! 
Que  de  raisons,  quelle  douceur  extrême 
D'engager  à  ce  Dieu  son  amour  et  sa  foi! 

(Act.  I.  se.  4.) 

UNE    DES    FILLES    DU    CHOEUR. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire? 
Quel  sera  quelque  jour  cet  enfant  merveilleux? 
Il  brave  le  faste  orgueilleux. 
Et  ne  se  laisse  point  séduire 
A  tous  ses  attraits  périlleux. 

UNE    AUTRE. 

Pendant  que  du  dieu  d'Atlialie 
Chacun  court  encenser  l'autel , 
Un  enfant  courageux  publie 
Que  Dieu  lui  seul  est  éternel, 
Et  parle  comme  un  autre  Elie, 
Devant  cette  autre  Jézabel. 

UNE    AUTRE. 

Qui  nous  révélera  ta  naissance  secrète. 

Cher  enfant?  Es-tu  fils  de  quelque  saint  prophète? 

UNE    AUTRE. 

Ainsi  l'on  vit  l'aimable  Sanuiel 

Croître  à  Tombre  du  tabernacle: 
Il  devint  des  Hébreux  l'espérance  et  roracl(\ 
Puisses-tu,  comme  lui,  consoler  Israël! 

UNE    AUTRE 

o  bienheureux  mille  fois 
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L'enfant  que  le  Seigneur  aime, 
Qui  de  bonne  heure  entend  sa  voix , 
Et  que  ce  Dieu  daigne  instruire  lui-même! 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cieux 
Il  est  orné  dès  sa  naissance; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Heureuse,  heureuse  l'enfance 
Que  le  Seigneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense  ! 

LA  MEME  VOIX,  seule. 
Tel  en  un  secret  vallon. 
Sur  le  bord  d'une  onde  pure. 
Croît,  à  l'abri  de  l'aquilon, 
Un  jeune  lis ,  l'amour  de  la  nature. 
Loin  du  monde  élevé,  de  tous  les  dons  des  cieux 
11  est  orné  dès  sa  naissance; 
Et  du  méchant  l'abord  contagieux 
N'altère  point  son  innocence. 

TOUT   LE    CHOEUR. 

Heureux,  heureux  mille  fois 
L'enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois! 
UNE  VOIX,  seule. 
Mon  Dieu,  qu'une  vertu  naissante 
Parmi  tant  de  périls  marche  à  pas  incertains! 
Qu'une  âme  qui  te  cherche  et  veut  être  innocente 
Trouve  d'obstacle  à  ses  desseins! 
Que  d'ennemis  lui  font  la  guerre! 
Où  se  peuvent  cacher  tes  saints? 
Les  pécheurs  couvrent  la  terre. 

UNE    AUTRE. 

o  palais  de  David,  et  sa  chère  cité, 

Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  long-temps  habite, 
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Connnent  as-tu  du  ciel  attiré  la  colère? 
Sion ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise,  hélas!  au  trône  de  tes  rois? 

TOUT  LE   CHOEUR. 

Sion,  chère  Sion,  que  dis-tu  quand  tu  vois 
Une  impie  étrangère 
Assise ,  hélas  !  au  trône  de  tes  rois  ? 
LA  MEME  VOIX  continue. 
Au  lieu  des  cantiques  charmants 
Où  David  t'exprimait  ses  saints  ravissements, 
Et  bénissait  son  Dieu,  son  Seigneur,  et  son  père; 
Sion ,  chère  Sion ,  que  dis-tu  quand  tu  vois 

Louer  le  dieu  de  l'impie  étrangère, 
Et  blasphémer  le  nom  qu'ont  adoré  tes  rois  ? 

UNE  VOIX,  seule. 
Combien  de  temps ,  Seigneur ,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever? 
Jusque  dans  ton  saint  temple  ils  viennent  te  braver; 
Ils  traitent  d'insensé  le  peuple  qui  t'adore. 
Combien  de  temps,  Seigneur,  combien  de  temps  encore 
Verrons-nous  contre  toi  les  méchants  s'élever? 

UNE   AUTRE. 

Que  vous  sert,  disent-ils,  cette  vertu  sauvage? 
De  tant  de  plaisirs  si  doux 
Pourquoi  fuyez-vous  l'usage? 
Votre  Dieu  ne  fait  rien  pour  vous. 

UNE    AUTRE. 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie; 
De  fleurs  en  fleurs ,  de  plaisirs  en  plaisii's , 
Promenons  nos  désirs. 

*  «  Usqnequô  peccatores,  Domine,    usquequù    peccatoies     gloiiahiuiiiii- 
«  el  loquentur  iniquitalem  ?  »  (Ps.  XCIIl,  3.)  1'. 
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Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie. 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain  : 
Hâtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie; 
Qui  sait  si  nous  serons  demain  ? 

TOUT    LE    CHOEUR. 

Qu'ils  pleurent,  ô  mon  Dieu,  qu'ils  frémissent  de  crainte, 
Ces  malheureux,  qui  de  ta  cité  sainte 
Ne  verront  point  l'éternelle  splendeur. 

C  est  à  nous  de  chanter,  nous  à  qui  tu  révèles 
Ties  clartés  immortelles , 

C'est  à  nous  de  chanter  tes  dons  et  ta  grandeur. 

UNE  VOIX ,  seule. 
De  tous  ces  vains  plaisirs  où  leur  âme  se  plonge, 
Que  leur  restera-t-il  ?  Ce  qui  reste  d'un  songe 

Dont  on  a  reconnu  l'erreur. 
A  leur  réveil,  (ô  réveil  plein  d'horreur!) 

Pendant  que  le  pauvre  à  ta  table 
Goûtera  de  ta  paix  la  douceur  ineffable , 
Ils  boiront  dans  la  coupe  affreuse,  inépuisable, 
Que  tu  présenteras,  au  jour  de  ta  fureur, 

A  toute  la  race  coupable. 

TOUT    LE    CHOEUR. 

O  réveil  plein  d'horreur  ! 
O  songe  peu  durable! 
O  dangereuse  erreur  ! 

(Act.  II ,  se.  9.) 

JOAD. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi.^ 
Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi? 
C'est  lui-même  :  il  m'échauffe,  il  parle  ;  mes  yeux  s  ouvrent , 
Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 
Lévites,  de  vos  sons   prètez-moi  les  accords, 
Et  de  ses  mouvements  secondez  les  transports. 
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i.E   CHOEUR  chante  au  son  de  toute  la  symphonie  des 
instiiunents. 
Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre, 
Et  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 

Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 
Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin  *. 

JO.V!). 

Cieux,  écoutez  ma  voix  ;  terre,  prête  l'oreille  **. 

Ne  dis  plus,  o  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille. 

Pécheurs,  dispai-aissez ;  le  Seigneur  se  réveille. 

Ici  recommence  la  symphonie  ,  et  Joad  aussitôt  reprend  la  parole. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé***?... 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé  ****  ?... 
Pleure ,  Jérusalem ,  pleure ,  cité  perfide , 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide  ; 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé*****... 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes  ******  p 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  *******  ; 
Ses  prêtres  sont  captifs ,  ses  rois  sont  rejetés. 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités  **♦*♦*** 

*  X  Fluat  ul  ros  eloquium  meum ,  quasi  imiter  super  herbam.  »  (  Deiilcr. 
XXXII  ,  2.) 

**   «  Audite,  cœli,  quae  loquor  ;  audiat  terra  verba  cris  raei  »  [Dciiler. 
XXXII,  I.) 

***  <<  Quomodô  obscuratum  est  anrum  ,   mutatus   est   color  optiiiuis.  » 
(  Lnment.  Jerem.  IV,  r.) 

****  Zacharie. 

*****  Dieu  lui-même    dit   dans  Isa'ie,    1,  1 3    :      ><  Incensiim    ahomituitio 
est. 

******   Captivité  de  Babylone. 

*******  «  Facta  est  quasi  vidna  domina  gentium;  princeps  proviiiciariini 
■<  facta  est  sub  tributo.  »  (Lainent.  Jér.  I,  i.) 

*********  Calendas  vestras  et  solemnitates  vestras  odivit  anima  mea  :  facta 
'<  sunt  niihi  molesta,  laboravi  sustinens.  ••  {Isuï.  II,  14.) 
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Temple ,  renverse-toi.  Cèdres ,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes* 
Pour  plevuer  ton  malheur? 

AZARIAS. 

O  saint  temple  ! 

JOSABET. 

O  David  ! 

LE   CHOEUR. 

Dieu  de  Sion,  rappelle. 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 

La  symphonie  recommence  ,  et  Joad  un  moment  après  l'interrompt. 
JOAD. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle  ** 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés. 
Et  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle  ***  : 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés  ****  ? 
Lève,  Jérusalem,  lève  ta  tète  altière; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés  : 
Les  rois  des  nations,  devant  toi  prosternés , 

De  tes  pieds  baisent  la  poussière  : 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 
Sentira  son  âme  embrasée  ! 

*  «  Quis  dabit  capiti  meo  aquara ,  et  oculis  meis  fontem  lacrymarum  ■> 
{.Jercin.  IX,  v.  i.) 

**  «  Qux  est  ista  quae  ascendit  per  desertum  sicut  virgulta  fuini  ex 
K  aromatibus  mirrha;  et  thuris,  et  universi  pulveris  pigmentarii?  r>(Cant. 
Cduc.  III,  6.) 

***  L'Eglise. 

****   Les  (icntils. 
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Cieux,  répandez  votre  rosée, 

Et  que  la  terre  enfante  son  sauveur  *  ! 

JOSAIÎET. 

Hélas!   croù  nous  viendra  cette  insigne  faveur, 
Si  les  rois  de  qui  doit  descendre  ce  sauveur  ?... 

JOA.D. 

Préparez,  Josabet,  le  riche  diadème 

Que  sur  son  front  sacré  David  porta  lui-même. 

Aux  lévites. 

Et  VOUS,  pour  vous  armer  suivez-moi  dans  ces  lieux 

Où  se  garde  caché,  loin  des  profanes  yeux, 

Ce  formidable  amas  de  lances  et  d'épées. 

Qui  du  sang"  philistin  jadis  furent  trempées, 

Et  que  David  vainqueur,  d'ans  et  d'honneurs  chargé, 

Fit  consacrer  au  Dieu  qui  l'avait  protégé. 

Peut- on  les  employer  pour  un  plus  noble  usage? 

Venez,  je  veux  moi-même  en  faire  le  partage. 

SALOMITH. 

Que  de  craintes ,  mes  sœurs ,  que  de  troubles  mortels  ! 
Dieu  tout-puissant ,  sont-ce  là  les  prémices , 
Les  parfums  et  les  sacrifices 
Qu'on  devait  en  ce  jour  offrir  sur  tes  autels  ? 

UNE    DES    FILLES    DU    CHOEUR. 

Quel  spectacle  à  nos  yeux  timides  ! 
Qui  l'eût  cru  qu'on  dût  voir  jamais 
Les  glaives  meurtriers,  les  lances  homicides 
Briller  dans  la  maison  de  paix? 

UNE    AUTRE. 

D'où  vient  que ,  pour  son  Dieu  pleine  d'indifférence  , 

«  Rorate,  cœli ,  desnper,  et  nuhes  pluanl  justum  ;  aperiatur  terra  ,  et 
«  germinet  salvatorem.  »  {Isaï.  XLV,  8.) 

Tonte  cette  prophétie,  composée  de  passages  de  l'Écriture  très  Lien  liés 
ensemble,  est  peut-être  le  plus  beau  morceau  de  poésie  lyrique  qu'il  y  ait  en 
notre  langue.  Okofproy,  Commentaires  sur  Racine. 
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Jérusalem  se   tait  en  ce  pressant  danger? 

D'où  vient,  mes  sœurs,  que,  pour  nous  protéger, 
Le  brave  Abner  au  moins  ne  rompt  pas  le  silence? 

SALOMITH. 

Hélas  !  dans  une  cour  où  l'on  n'a  d'autres  lois 

Que  la  force  et  la  violence , 

Où  les  honneurs  et  les  emplois 
Sont  le  prix  d'une  aveugle  et  basse  obéissance , 

Ma  sœur ,  pour  la  triste  innocence 

Qui  voudrait  élever  sa  voix  ? 

UNE    AUTRE. 

Dans  ce  péril ,  dans  ce  désordre  extrême. 
Pour  qui  prépare-t-on  le  sacré  diadème  ? 

SALOMITIÏ. 

Le  Seigneur  a  daigné  parler; 
Mais  ce  qu'à  son  prophète  il  vient  de  révéler  , 
Qui  pourra  nous  le  faii'e  entendre  ? 
S'arme-t-il  pour  nous  détendre  ? 
S'arme-t-il  pour  nous  accabler  ? 

TOUT    LE  CHOEUR. 

O  promesse  !  ô  menace  !  ô  ténébreux  mystère  ! 
Que  de  maux ,  que  de  biens  sont  prédits  tour  à  toiu-  ! 
(Comment  peut-on  avec  tant  de  colère 
Accorder  tant  d'amour? 
UNE  VOIX,  seule. 
Sion  ne  sera  plus  ;  une  flamme  cruelle 
Détruira  tous  ses  ornements. 

UNE   AUTRE   VOIX. 

Dieu  protège  Sion  5  elle  a  pour  fondements 
Sa  parole  éternelle. 

LA    PREMIÈRE. 

Je  vois  tout  son  éclat  disparaître  à  mes  yeux. 
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LA    SECONDE. 

Je  vois  de  toutes  parts  sa  clarté  répandue. 

LA    PREMIÈRE. 

Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 

LA    SECONDE. 

Sion  a  son  front  dans  les  cieux. 

LA    PREMIÈRE. 

Quel  triste  abaissement  ! 

LA    SECONDE. 

Quelle  immortelle  gloire  ! 

LA     PREMIÈRE. 

Que  de  cris  de  douleur! 

LA    SECONDE. 

Que  de  chants  de  victoire  *  ! 

UNE    TROISIÈME. 

Cessons  de  nous  troubler  ;  notre  Dieu,  quelque  jour, 
Dévoilera  ce  giand  mystère! 

TOUTES    TROIS. 

Révérons  sa  colère  ; 
Espérons  en  son  amour. 

UNE    AUTRE. 

D'un  cœur  qui  t'aime. 
Mon  Dieu ,  qui  peut  troubler  la  paix  ? 
Il  cherche  en  tout  ta  volonté  suprême , 
Et  ne  se  cherche  jamais. 
Sur  la  terre,  dans  le  ciel  même, 
Est-il  d'autre  bonheur  que  la  tranquille  paix 
D'un  cœur  qui  t'aime  ? 

(Act.  III,  se.  7  et  8.) 

*  N'est-il  pas  admirable  qae  llaciiie  ait  trouvé  le  secret  de  reproduire 
dans  un  simple  chœur ,  les  plus  grandes  beautés  du  dialogue  de  Polyeucle  et 
de  Pauline  ?  (  (Ieoïfroy,  Cotnmencaire  sur  Racine.) 

IV.  19 
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LE    CHOEUR. 

Partez ,  enfants  d'Aaron ,  partez  : 
Jamais  plus  illustre  querelle 
De  vos  aïeux  n'arma  le  zèle. 
Partez,  enfants  d'Aaron,  partez: 
C'est  votre  roi,  c'est  Dieu  pour  qui  vous  combattez, 

UNE  VOIX. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances. 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

N'es-tu  plus  le  Dievi  jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances? 

UKE     AUTRE. 

Où  sont ,  Dieu  de  Jacob  ,  tes  antiques  bontés? 

Dans  l'horreur  qui  nous  environne  , 
N'entends-tu  que  la  voix  de  nos  iniquités  ? 

N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ? 

LE     CHOEUR. 

Où  sont ,  Dieu  de  Jacob ,  tes  antiques  bontés  ! 

UNE   VOIX. 

C'est  à  toi  que ,  dans  cette  guerre , 
Les  flèches  des  méchants  prétendent  s'adresser. 
Faisons,  disent-ils,  cesser 

Les  fêtes  de  Dieu  sur  la  terre  *; 
De  son  joug  importun  délivrons  les  mortels; 
Massacrons  tous  ses  saints  ;  renversons  ses  autels  ; 

Que  de  son  nom,  que  de  sa  gloire 

Il  ne  reste  plus  de  mémoire  ; 
Que  ni  lui ,  ni  son  Christ  ne  régnent  plus  sur  nous, 

LE    CHOEUR. 

Où  sont  les  traits  que  tu  lances, 
Grand  Dieu,  dans  ton  juste  courroux? 

*  •<  Quiescere  faciamus  omnes  dies  festos  Dei  à  terra.» (Ps.  LXXIII,  8.) 
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N'es-tu  plus  le  Dieu  jaloux? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  des  vengeances  ? 

UNE   VOIX. 

Triste  reste  de  nos  rois, 
Chère  et  dernière  fleur  d'une  tige  si  belle , 
Hèlas  !  sous  le  couteau  d'une  mère  cruelle 
Te  verrons-nous  tomber  une  seconde  fois  ! 
Prince  aimable,  dis-nous  si  quelque  ange,  au  berceau, 
Contre  tes  assassins  prit  soin  de  te  défendre  ; 

Ou  si  dans  la  nuit  du  tombeau 
La  voix  du  Dieu  vivant  a  ranimé  ta  cendre. 

UNE   AUTRE. 

D'un  père  et  d'un  aïeul  contre  toi  révoltés , 
Grand  Dieu ,  les  attentats  lui  sont-ils  imputés  ? 
Est-ce  que  sans  retour  ta  pitié  l'abandonne  ? 

LE   CHOEUR. 

Où  sont ,  Dieu  de  Jacob ,  tes  antiques  bontés  ? 
N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne? 

UNE    DES   FILLES  DU   CHOEUR. 

Chères  sœurs  ,  n'entendez-vous  pas 
Des  cruels  Tyriens  la  trompette  qui  sonne? 

SALOMITH. 

J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldats , 
Et  d'horreur  j'en  frissonne. 
Courons,  fuyons,  retirons-nous 

A  l'ombre  salutaire 
Du  redoutable  sanctuaire. 

(Act.IV,  se.  6.) 

III.   Caractère  du  juste. 

Seigneur,  dans  ta  gloire  adorable 
Quel  mortel  est  digne  d'entrer  ? 
Qui  pourra,  grand  Dieu,  pénétrer 

•9- 
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Ce  sanctuaire  impénétrable  *, 
Où  tes  saints  inclinés,  d'un  œil  respectueux, 
Contemplent  de  ton  front  l'éclat  majestueux? 

Ce  sera  celui  qui  du  vice 

Evite  le  sentier  impur  ; 

Qui  marche  d'un  pas  ferme  et  sûr 

Dans  le  chemin  de  la  justice; 
Attentif  et  fidèle  à  distinguer  sa  voix , 
Intrépide  et  sévère  à  maintenir  ses  lois. 

Ce  sera  celui  dont  la  bouche 

Rend  hommage  k  la  vérité  ; 

Qui ,  sous  un  air  d'humanité  , 

Ne  cache  point  un  cœur  farouche; 
Et  qui,  par  des  discours  faux  et  calomnieux, 
Jamais  à  la  vertu  n'a  fait  baisser  les  yeux  : 

Celui  devant  qui  le  superbe , 
Enflé  d'une  vaine  splendeur. 
Paraît  plus  bas,  dans  sa  grandeur. 
Que  l'insecte  caché  sous  l'herbe  : 

Qui ,  bravant  du  méchant  le  faste  couronné  , 

Honore  la  vertu  du  juste  infortuné; 

Celui,  dis-je ,  dont  les  promesses 

Sont  un  gage  toujours  certain  : 

Celui  qui  d'un  infâme  gain 

Ne  sait  point  grossir  ses  richesses  : 
Celui  qui ,  sur  les  dons  du  coupable  puissant , 
N'a  jamais  décidé  du  sort  de  linnocent. 

*   Racine  avait  dit ,  dans  Athalie  (act.  II,  se.  5)  , 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  oiitrage. 
Un  habile  professeur,  M.  Piéton,  d'Évreux  ,  a  traduit  ce  beau  vers  avec  une 
grande  fidélité  : 

Annorum  reparans  nuiicjuaiu  rcpaiabilc  daninuni. 

F. 
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Qui  marchera  dans  cette  voie , 
Comblé  d'un  éternel  bonheur, 
Un  jour,  des  élus  du  Seigneur 
Partagera  la  sainte  joie  ; 
Et  les  frémissements  de  l'enfer  irrité 
Ne  pourront  faire  obstacle  à  sa  félicité. 

J.-B.  floussEAU,  Odes ,  liv.  I,  od.  i  , 
tirée  dups.  XIV. 
IV.   L'ame   s'élève   à  la    connaissance   de  Dieu  par  la  contemplation   de  ses 
ouvrages. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre  '^ 
Célèbre  un  Dieu  créateur: 
Quel  plus  sublime  cantique 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ! 
Quelle  grandeur  infinie  ! 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords**! 
De  sa  puissance  immortelle 
Tout  parle ,  tout  nous  instruit  : 

*  Vieux  mot ,  renferme. 

**  M.  de  La  Harpe  n'approuve  que  les  deux  premiers  vers  de  cette  strophe, 
où  il  règne  d'ailleurs  une  sorte  de  redondance  emphatique  bien  éloignée  de 
la  simplicité  si  noble  de  l'original.  «  Cœli  enarrant  gloriam  Dei ,  et  opéra 
«  ma/innm  ejus  annuntiat Jîrmamentuin.  »  Il  trouve  résulte  prosaïque  ;  gran- 
deur infinie  et  divine  hannonie  lui  semblent  des  chevilles,  et  il  blâme  le 
globe  des  cieux ,  comme  une  expression  très  fausse.  Cette  dernière  critique 
e.st  un  peu  sévère,  et  a  besoin  d'être  motivée.  Le  mot  globe  présente  toujours 
à  l'idée  quelque  chose  de  fini.  On  le  dit  très  bien  de  la  terre.  On  dit  aussi 
globe  céleste  en  parlant  d'une  sphère  qui  représente  le  ciel.  Mais  l'homme  ne 
peut  voir,  dans  cette  étendue  sans  bornes  qui  lui  offre  l'apparence  des  cieux., 
qu'une  immense  voûte ,  que  l'enveloppe  de  tout  ce  qui  existe. 

Les  trois  strophes  suivantes,  et  snr-tout  la  troisième  et  la  quatrième,  sont 
d'une  beauté  achevée.  de  Waiixt. 
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Le  jour  au  jour  la  révèle, 

La  nuit  l'annonce  à  la  nuit*. 

Ce  grand  et  superbe  ouvrage 

N'est  point  pour  l'homme  un  langage 

Obscur  et  mystérieux  : 

Son  admirable  structure 

Est  la  voix  de  la  nature 

Qui  se  fait  entendre  aux  yeux  **. 

Dans  une  éclatante  voûte , 

Il  a  placé,  de  ses  mains  , 

Ce  soleil  qui  dans  sa  route 

Eclaire  tous  les  humains. 

Environné  de  lumière , 

Cet  astre  ouvre  sa  carrière 

Comme  un  époux  glorieux, 

Qui  dès  l'aube  matinale, 

De  sa  couche  nuptiale 

Sort  brillant  et  radieux. 

L'univers,  à  sa  présence. 
Semble  sortir  du  néant. 
11  prend  sa  course,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit  ; 

*  »  Dies  dieieructat  verbum,  »  dit  le  Psalmiste.  La  langue  française  n'a  pas 
d'expression  qui  puisse  rendre  l'énergie  du  mot  eriictat.  Racine,  dans  Athalie 
(  acte  I,  se.  4)  ,  avait  ainsi  rendu  ce  passage  : 

Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance. 

F. 
*•  Un  ancien  commentateur  des  Psaumes  avait  déjà  dit  ,  en  parlant  de  ce 
concert   sublime  de  la  nature  :  "  lusciiptus  est  ommum  ociilis.  »  Peut-être 
est-ce  là  ce  qui  a  donné  à  Rousseau  l'idée  beureuse ,  et  si  noblement  hardie  , 
d'une  voix  qui  se  fait  entendre  aux  veux. 

Amar,  Commentaire  sur  /.-/?.  Rousseau. 
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Et ,  par  sa  chaleur  puissante , 

La  nature  languissante 

Se  ranime  et  se  nourrit  *. 

O  que  tes  œuvres  sont  belles , 

Grand  Dieu!  quels  sont  tes  bienfaits! 

Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 

Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits  ! 

Ta  crainte  inspire  la  joie  ; 

Elle  assure  notre  voie  ; 

Elle  nous  rend  triomphants  : 

Elle  éclaire  la  jeunesse, 

Et  fait  briller  la  sagesse 

Dans  les  plus  faibles  enfants. 

Soutiens  ma  foi  chancelante, 

Dieu  puissant  ;  inspire-moi 

Cette  crainte  vigilante 

Qui  fait  pratiquer  ta  loi. 

Loi  sainte,  loi  désirable, 

Ta  richesse  est  préférable 

A  la  richesse  de  l'or  ; 

Et  ta  douceur  est  pareille 

Au  miel  dont  la  jeune  abeille 

Compose  son  cher  trésor. 

Mais  sans  tes  clartés  sacrées. 
Qui  peut  connaître,  Seigneur, 
Les  faiblesses  égarées 
Dans  les  replis  de  son  cœur.i' 
Prête-moi  tes  feux  propices  : 
Viens  m'aider  à  fuir  les  vices. 

*  Combien  cette  figure  rapetisse  la  majesté  de  l'original  :  «  A  suinmo  cœlo 
«  egressio  ejus ,  et  occursus  ejus  usque  ad  summum  ejus.  »  Cet  astre  est  parti 
des  hauteurs  du  ciel  :  «  il  s'est  élaucé  comme  un  géant  pour  parcourir  sa  car- 
"  rière.  Il  arrive  j  usqu'à  l'autre  extrémité  des  cienx  ,  et  rien  ne  se  dérobe  à 
"  ses  rayons.»  Amar  ,  Ihid. 
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Qui  s'attachent  à  mes  pas  : 
Viens  consumer  par  ta  flamme 
Ceux  que  je  vois  dans  mon  âme , 
Et  ceux  que  je  n'y  vois  pas. 

Si  de  leur  cruel  empire 
Tu  veux  dégager  mes  sens  ; 
Si  tu  daignes  me  sourire , 
Mes  jours  seront  innocents. 
J'irai  puiser  sur  ta  trace 
Dans  les  sources  de  ta  grâce  ; 
Et,  de  ses  eaux  abreuvé, 
Ma  gloire  fera  connaître 
Que  le  Dieu  qui  m'a  fait  naître 
Est  le  Dieu  qui  m'a  sauvé. 

Le  même  ,  Ibid,  liv.  I ,  od.  2 , 

tirée  du  ps.  XVIII. 
V.  Sur  l'aveuglement  des  hommes  du  siècle. 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  *  ! 
Rois,  soyez  attentifs;  peuples,  ouvrez  l'oreille! 
Que  l'univers  se  taise ,  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre; 
L'esprit  saint  me  pénètre  **,  il  m'échauffe,  il  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

*  Ce  début ,  dit  Le  Brun,  décèle  le  poète  lyrique  tout  entier  ;  et  le  choix 

du  rythme  ajoute  beaucoup  à  son  mérite.  Racine  avait  déjà  dit  (dans  Athalie, 

acte  III.  se.  7)  : 

Cieux,  écoutez  ma  voix,  terre  ,  prête  l'oreille  ! 

Cette  magnifique  exclamation   est  empruntée  du  beau  cantique  de  Moïse  : 

«  Aiidite,  cœli,  quodloqnor,  audiat  terra  i>erba  oris  mei.  »  Deuter.  XXXII. 

Amar  ,  Ibid. 

**  Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi  ? 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi .' 

C'est  lui-même  ;  il  m'échauffe;  il  parle,  mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Racinb- 
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L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance  ; 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 
L'ëclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 
Biais,  o  moment  terrible,  o  jour  épouvantable, 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupabfe, 
Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité! 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde, 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde, 
Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson  ? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  l'homme  à  l'homme  inutile 
Ne  paîra  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes; 

Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes. 

Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort  ! 

Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage: 

Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage, 

Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers ,  transportés  d'allégresse , 

Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse , 

Ces  terres,  ces  palais,  de  vos  noms  ennoblis. 

Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  suprêmes? 

Un  sépulcre  funèbre,  où  vos  noms,  où  vous-mêmes 

Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles, 

Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles, 

Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir  : 

Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 

Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides. 

Et  pour  eux  le  présent  paraît  sans  avenir. 
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Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente; 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante, 
Au-deA'ant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes. 
Où  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur*. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques, 
Ce  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques, 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal  : 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture; 
Et  Dieu ,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure  **, 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes ,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes  ; 
Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères , 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères  ; 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

Le  mk-me  ,  Ibid ,  liv.  I,  od,  i  , 
tirée  du  ps.  XL VIII. 

*  «  Sicut  oves ,  in  i?iferno positi  sinit ,  mors  depascit  eos  »  dit  le  Psalmiste. 
young,à  qui  l'Écriture-Sainte  était  très  familière,s'exprime  ainsi  dans  une  de 
ses  Nuits  :  «  Je  vois  une  meute  nombreuse  d'hommes  ,  tantôt  poursuivants  , 
..  tantôt  poursuivis  ,  et  tantôt  la  proie  de  l'un  et  de  l'autre  jusqu'à  ce  que  le 
«  trépas ,  cet  infatigable  chasseur  vienne  les  engloutir  tous  dans  leur  dernier 
«  terrier.  »  F- 

**   Ce  vers  rappelle  celui  de  Claudien  ,  dans  son  poème  contre  Ruiln  , 
Abstnlit  hune  tandem  Ruiîni  pœna  tuinultum, 
Absolvitque  deos. 
Mais  cette  idée  ,  de  faire  absoudre  les  dieux  par  la  punition  d'an  scélérat 
est  plus  brillante  que  soUde  ,  et  elle  a  même  quelque  chose  d'injurieux  pour 
la  divinité.  Le  poète  chrétien  l'a  épurée  en  la  mettant  en  œuvre  ;  et  sa  pensée 
est  aussi  belle  que  juste.  de   Waiilt. 
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VI.   Contre  les  hypocrites. 

Si  la  loi  du  Seigneur  vous  touche , 
Si  le  mensonge  vous  fait  peur , 
Si  la  justice  en  votre  cœur 
Règne  aussi  bien  qu'en  votre  bouche  ; 
Parlez ,  fils  des  hommes ,  pourquoi 
Faut-il  qu'une  haine  farouche 
Préside  aux  jugements  que  vous  lancez  sur  moi  ? 

C'est  vous  de  qui  les  mains  impures 
Trament  le  tissu  détesté 
Qui  fait  trébucher  l'équité 
Dans  le  piège  des  impostures  5 
Lâches ,  aux  cabales  vendus , 
Artisans  de  fourbes  obscures , 
Habiles  seulement  à  noircir  les  vertus. 

L'hypocrite ,  en  fraudes  fertile , 
Dès  l'enfance  est  pétri  de  fard  : 
Il  sait  colorer  avec  art 
Le  fiel  que  sa  bouche  distille  ; 
Et  la  morsuie  du  serpent 
Est  moins  aiguë  et  moins  subtile 
Que  le  venin  caché  que  sa  langue  répand. 

En  vain  le  sage  les  conseille , 
Ils  sont  inflexibles  et  sourds  ; 
Leur  cœur  s'assoupit  aux  discours 
De  l'équité  qui  les  réveille  : 
Plus  insensibles  et  plus  froids 
Que  l'aspic,  qui  ferme  l'oreille 
Aux  sons  mélodieux  d'une  touchante  voix. 

Mais  de  ces  langues  diffamantes 
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Dieu  saura  venger  l'innocent. 
Je  le  verrai,  ce  Dieu  puissant, 
Foudroyer  leurs  tètes  fumantes. 
Il  vaincra  ces  lions  ardents , 
Et  dans  leurs  gueules  écumantes 
Il  plongera  sa  main,  et  brisera  leurs  dents. 

Ainsi  que  la  vague  rapide 
D'un  torrent  qui  roule  à  grand  bruit 
Se  dissipe  et  s'évanouit 
Dans  le  sein  de  la  terre  hmnide  ; 
Ou  comme  l'airain  enflammé 
Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  bouillonne  à  l'aspect  du  brasier  allumé*  : 

Ainsi  leurs  grandeurs  éclipsées 
S'anéantiront  à  nos  yeux  ; 
Ainsi  la  justice  des  cieux 
Confondra  leurs  lâches  pensées. 
Leurs  dards  deviendront  impuissants , 
Et  de  leurs  pointes  émoussées 
Ne  pénétreront  plus  le  sein  des  innocents. 

Avant  que  leurs  tiges  célèbres 
Puissent  pousser  des  rejetons, 
Eux-mêmes,  tristes  avortons, 
Seront  cachés  dans  les  ténèbres  ; 
Et  leur  sort  deviendra  pareil 
Au  sort  de  ces  oiseaux  funèbres 
Qui  n'osent  soutenir  les  regards  du  soleil. 

C'est  alors  que  de  leur  disgrâce 

Rousseau  rend  ici  littéralement,  et  avec  un  rare  bonheur,  le  texte  sacré, 
<t  Ad  nihihim  deveuient,  tanquàm  aqua  currens....  siciit  cera  quœ  Jluit  au- 
"  ferentur.  •>  Amar  ^Commentaire  sur  J.-Ji.  Rousseau. 
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Les  justes  riront  à  leur  tour  : 
C'est  alors  que  viendra  le  jour 
De  punir  leur  superbe  audace  ; 
Et  que,  sans  paraître  inhumains, 
Nous  pourrons  extirper  leur  race , 
Et  laver  dans  leur  sangf  nos  innocentes  mains  *. 

Ceux  qui  verront  cette  vengeance 
Pourront  dire  avfec  rérité 
Que  l'injustice  et  l'équité 
Tour  à  tour  ont  leur  récompense  ; 
Et  qu'il  est  un  Dieu  dans  les  cieux 
Dont  le  bras  soutient  l'innocence, 
Et  confond  des  méchants  l'orgueil  ambitieux. 

Le  même  ,  Ibid^  liv.  I ,  od.  4  , 
tirée  du  ps.  LA' II. 

VII.    Image  du  boiibcur  temporel  des  méchants. 

Béni  soit  le  Dieu  des  armées 
Qui  donne  la  force  à  mon  bras  , 
Et  par  qui  mes  mains  sont  formées 
Dans  l'art  pénible  des  combats  ! 
De  sa  clémence  inépuisable 
Le  secours  prompt  et  favorable 
A  fini  mes  oppressions  : 
En  lui  j'ai  trouvé  mon  asyle  5 
Et  par  lui  d'un  peuple  indocile 
J'ai  dissipé  les  factions. 

*  Racine  s'exprime  Lien  plus  énergiquemeutencoi'e,  (^AthaUe,SiCX..  IV,  se.  3) 
en  parlant  de  ces  fameux  lévites  qui  , 

De  leurs  plus  chers  jiarents  saintement  homicides , 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides. 

Consacrer  est  ici  la  jiensée  de  la  religion  et  le  mot  de  la  poésie. 

Amap.  ,  ibul. 
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Qui  suis-je  !  vile  créature  ! 

Qui  suis-je ,  Seigneur  !  et  pourquoi 

Le  souverain  de  la  nature 

S'abaisse-t-il  jusques  à  moi  ? 

L'homme  en  sa  course  passagère 

N'est  rien  qu'une  vapeur  légère 

Que  le  soleil  fait  dissiper  : 

Sa  clarté  n'est  qu'une  nuit  sombre; 

Et  ses  jours  passent  comme  une  ombre 

Que  l'œil  suit  et  voit  échapper. 

Mais  quoi!  les  périls  qui  m'obsèdent 

Ne  sont  point  encore  passés  ! 

De  nouveaux  ennemis  succèdent 

A  mes  ennemis  terrassés  ! 

Grand  Dieu  !  c'est  toi  que  je  réclame  : 

Lève  ton  bras ,  lance  ta  flamme , 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux  *  ; 

Et  viens ,  sur  leur  voi\te  enflammée , 

D'une  main  de  foudres  armée , 

Frapper  ces  monts  audacieux. 

Objet  de  mes  humbles  cantiques, 
Seigneur,  je  t'adresse  ma  voix  : 
Toi  dont  les  promesses  antiques 

*  Voltaire  a  transporté  ce  beau  vers  dans  sa  Henriade  : 
Viens  des  cieax  enflammés  abaisser  la  hautenr. 
Mais ,  selon  la  remarque  de  M.  àe'WsSW^,  enflammés  n'ajoute  rien  à  l'idée 
et  nuit  à  l'effet  du  vers.  Le  Psalmiste  dit  bien  plus  énergiquement  :  Domine 
inclina  cœlos  ti/os  et  descende  ;  tange  montes  ,  et  fumigabunt.  Racine  s'é- 
tait emparé  le  premier  de  cette  belle  image  des  cieux  qui  s'abaissent: 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez -vous. 

F. 
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Furent  toujours  l'espoir  des  rois  ■ 
Toi  de  qui  les  secours  propices, 
A  travers  tant  de  précipices , 
M'ont  toujours  garanti  d'effroi; 
Conserve  aujourd'hui  ton  ouvrage, 
Et  daigne  détourner  l'orage 
Qui  s'apprête  à  fondre  sur  moi. 

Arrête  cet  affreux  déluge 

Dont  les  flots  vont  me  submerger  : 

Sois  mon  vengeur,  sois  mon  refuge 

Contre  les  fils  de  l'étranger  : 

Venge-toi  d'un  peuple  infidèle 

De  qui  la  bouche  criminelle 

Ne  s'ouvre  qu'à  l'impiété , 

Et  dont  la  main ,  vouée  au  crime , 

Ne  connaît  rien  de  légitime 

Que  le  meurtre  et  l'iniquité. 

Ces  hommes  ,  qui  n'ont  point  encore 

Eprouvé  la  main  du  Seigneur , 

Se  flattent  que  Dieu  les  ignore, 

Et  s'enivrent  de  leur  bonheur. 

Leur  postérité  florissante. 

Ainsi  qu'une  tige  naissante , 

Croît  et  s'élève  sous  leurs  yeux  *  ;  > 

Leurs  filles  couronnent  leurs  têtes 

De  tout  ce  qu'en  nos  jours  de  fêtes 

Nous  portons  de  plus  précieux. 

De  leurs  grains  les  granges  sont  pleines  ; 
Leurs  celliers  regorgent  de  fruits  • 

*  Quorum  filii  sicut  novellae  plantationes  in  jnventute  suâ.  (  Ps.  CLXIII, 
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Leurs  troupeaux ,  tout  charges  de  laines , 

Sont  incessamment  reproduits  : 

Pour  eux  la  fertile  rosée , 

Tombant  sur  la  terre  embrasée , 

Rafraîchit  son  sein  altéré  ; 

Et  pour  eux  le  flambeau  du  monde 

Nourrit  d'une  chaleur  féconde 

Le  germe  en  ses  flancs  resserré. 

Le  calme  règne  dans  leurs  villes; 
Nul  bruit  n'interrompt  leur  sommeil  : 
On  ne  voit  points  leuis  toits  fragiles 
Ouverts  aux  rayons  du  soleil. 
C'est  ainsi  qu'ils  passent  leur  âge. 
Heureux,  disent-ils ,  le  rivage 
Où  l'on  jouit  d'un  telbonhetir  ! 
Qu'ils  restent  dans  leur  rêverie  : 
Heureuse  la  seule  patrie 
Où  l'on  adore  le  Seigneur  ! 

Le  même,  Ibid  ,lix.  1  ,  oà.    8, 
tirée  du  ps.  CXLIII. 

VIII.   Poni'  une  personne  convalescente. 

J'ai  VU  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant,' 
Au  midi  de  mes  années 
Je  touchais  à  mon  couchant  : 
La  mort,  déployant  ses  ailes, 
Couvrait  d'ombres  éternelles 
La  clarté  dont  je  jouis; 
Et,  dans  cette  nuit  funeste, 
Je  cherchais  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  évanouis. 
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Grand  Dieu,  votre  main  réclame 
Les  dons  que  j  en  ai  reçus; 
Elle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu'elle  m'a  tissus  : 
Mon  dernier  soleil  se  lève, 
Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants, 
Comme  la  feuille  séchée. 
Qui  de  sa  tige  arrachée 
Devient  le  jouet  des  vents. 

Comme  un  lion  plein  de  rage*. 

Le  mal  a  brisé  mes  os  ; 

Le  tombeau  m'ouvre  un  passage 

Dans  ses  lugubres  cachots. 

Victime  faible  et  tremblante, 

A  cette  image  sanglante 

Je  soupire  nuit  et  jour; 

Et,  dans  ma  crainte  mortelle , 

Je  suis  comme  l'hirondelle 

Sous  les  griffes  du  vautour. 

Ainsi,  de  cris  et  d'alarmes 
Mon  mal  semblait  se  nourrir; 
Et  mes  yeux ,  noyés  de  larmes , 

*  La  plupart  des  éditions  portent  : 

Comme  un  tigre  impitoyable 
Le  mal  a  brisé  mes  os  ; 
Et  sa  rage  insatiable 
Ne  me  laisse  aucun  repos. 

Mais  la  leçon  que  nous  adoptons  est  à  la  fois  plus  près  du  texte  et  plus  pr)é- 
tique  ;  seulement  il  serait  à  désirer  que  le  mot  cnmme  ne  fût  pas  répété  plu» 
bas,   dans  la  m<mp  strophe.  F. 

IV.  20 
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Etaient  lassés  de  s'ouvrir  *. 
Je  disais  à  la  nuit  sombre  : 
O  nuit,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M'ensevelir  pour  toujours  ! 
Je  redisais  à  l'aurore  : 
Le  jour  que  tu  fais  éclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours! 

Mon  âme  est  dans  les  ténèbres  , 
Mes  sens  sont  glacés  d'effroi  : 
Ecoutez  mes  cris  funèbres  , 
Dieu  juste,  répondez-moi. 
Mais  enfin  sa  main  propice 
A  comblé  le  précipice 
Qui  s'entr'ouvrait  sous  mes  pas  : 
Son  secours  me  fortifie, 
Et  me  fait  trouver  la  vie 
Dans  les  horreurs  du  trépas. 

Seigneur ,  il  faut  que  la  terre 
Connaisse  en  moi  vos  bienfaits  : 
Vous  ne  m'avez  fait  la  guerre 
Que  pour  me  donner  la  paix. 
Heureux  l'homme  à  qui  la  grâce 
Départ  ce  don  efficace 
Puisé  dans  ses  saints  trésors. 
Et  qui,  rallumant  sa  flamme, 
Trouve  la  santé  de  l'âme 
Dans  les  souffrances  du  corps  ! 

*   Voltaire  a  dit  aussi  dans  Sémirainis  (act.  I  ,  se.  5)  : 

O  voiles  de  la  nuit ,  quand  viendrez-vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs  ce  lassés  de  s'ouvrir. 

F. 
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C'est  pour  sauver  la  mémoire 
De  vos  immortels  secours; 
C'est  pour  vous ,  pour  votre  gloire 
Que  vous  prolongez  nos  jours. 
Non,  non,  vos  bontés  sacrées 
Ne  seront  point  célébrées 
Dans  l'horreur  des  monuments  : 
La  mort,  aveugle  et  muette, 
Ne  sera  point  l'interprète 
De  vos  saints  commandements. 

Mais  ceux  qui  de  sa  menace , 

Comme  moi,  sont  rachetés  , 

Annonceront  à  leur  race 

Vos  célestes  vérités. 

J'irai,  Seigneur,  dans  vos  temples 

Réchauffer  par  mes  exemples 

Les  mortels  les  plus  glacés  ; 

Et,  vous  offrant  mon  hommage. 

Leur  montrer  l'unique  usage 

Des  jours  que  vous  leur  laissez. 

Le  même  ,  Ibid,  liv.  I  ,  od.  lo  , 
tirée  du  cantique  d'Ezccluas. 

IX..  Misère  des  réprouvés.  Félicité  des  élus. 

Peuples ,  élevez  vos  concerts  ; 
Poussez  des  cris  de  joie  et  des  chants  de  victoire; 

Voici  le  roi  de  l'univers 
Qui  vient  faire  éclater  son  triomphe  et  sa  gloire. 

La  justice  et  la  vérité 
Servent  de  fondements  à  son  trône  terrible  ; 

Une  profonde  obscurité 
Aux  regards  des  humains  le  rend  inaccessible. 

ao. 
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Les  éclairs ,  les  feux  dévorants  , 
Font  luire  devant  lui  leur  flamme  étincelante,- 

Et  ses  ennemis  expirants 
Tombent  de  toutes  parts  sous  sa  foudre  brûlante. 

Pleine  d'horreur  et  de  respect, 
La  terre  a  tressailli  sur  ses  voûtes  brisées  : 

Les  monts  fondus  à  son  aspect, 
S'écoulent  dans  le  sein  des  ondes  embrasées. 

De  ses  jugements  redoutés 
La  trompette  céleste  a  porté  le  message  j 

Et  dans  les  airs  épouvantés 
En  ces  terribles  mots  sa  voix  s'ouvre  un  passage  : 

«Soyez  à  jamais  confondus, 
«Adorateurs  impurs  de  profanes  idoles, 

«  Vous  qui ,  par  des  vœux  défendus  , 
«  Invoquez  de  vos  mains  les  ouvrages  frivoles. 

«  Ministres  de  mes  volontés , 
«  Anges ,  servez  contre  eux  ma  fureur  vengeresse. 

«Vous ,  mortels  que  j'ai  rachetés, 
•  Redoublez,  à  ma  voix,  vos  concerts  d'allégresse. 

«  C'est  moi  qui ,  du  plus  haut  des  cieux , 
«Du  monde  que  j'ai  fait  règle  les  destinées: 

»  C'est  moi  qui  brise  ses  faux  dieux  , 
«  Misérables  jouets  des  vents  et  des  années. 

«Par  ma  présence  raffermis, 
«  Méprisez  du  méchant  la  haine  et  l'artifice  : 

«L'ennemi  de  vos  ennemis 
«  A  détourné  sur  eux  les  traits  de  leur  malice. 
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«  Conduits  par  mes  vives  clartés, 
«  Vous  n'avez  écouté  que  mes  lois  adorables  : 

«Jouissez  des  félicités 
«  Q'ont  mérité  pour  vous  mes  bontés  secourables. 

«  Venez  donc,  venez  en  ce  jour 
'<  Signaler  de  vos  cœurs  l'humble  reconnaissance  ; 

«  Et,  par  un  respect  plein  d'amour, 
«  Sanctifiez  en  moi  votre  réjouissance.  ■» 

Le  MÊME,   Jbid  ,\i\.l,  od.  14, 
tirée  du  ps.  XCVI. 

X. 

Le  Seigneur  est  connu  dans  nos  climats  paisibles  ; 

Il  habite  avec  nous  ;  et  ses  secours  visibles 

Ont  de  son  peuple  heureux  prévenu  les  souhaits. 

Ce  Dieu,  de  ses  faveurs  nous  comblant  à  toute  heure, 

A  fait  de  sa  demeure 

La  demeure  de  paix. 

Du  haut  de  la  montagne  où  sa  grandeur  réside , 
Il  a  brisé  la  lance  et  l'épée  homicide 
Sur  qui  l'impiété  fondait  son  ferme  appui. 
Le  sang  des  étrangers  a  fait  fumer  la  terre  ; 

Et  le  feu  de  la  guerre 

S'est  éteint  devant  lui. 

Une  affreuse  clarté  dans  les  airs  répandue 
A  jeté  la  frayeur  dans  leur  troupe  éperdue  : 
Par  l'effroi  de  la  mort  ils  se  sont  dissipés; 
Et  l'éclat  foudroyant  des  lumières  célestes 

A  dispersé  leurs  restes 

Aux  glaives  échappés. 
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Insensés  qui,  remplis  d'une  vapeur  légère, 
Ne  prenez  pour  conseil  qu'une  ombre  mensongère 
Qui  vous  peint  des  trésors  chimériques  et  vains  , 
Le  réveil  suit  de  près  vos  trompeuses  ivresses; 
Et  toutes  vos  richesses 
S'écoulent  de  vos  mains. 

L'ambition  guidait  vos  escadrons  rapides  ; 
Yous  dévoriez  déjà,  dans  vos  courses  avides, 
Toutes  les  régions  qu'éclaire  le  soleil: 
Mais  le  Seigneur  se  lève  ;  il  parle,  et  sa  menace 

Convertit  votre  audace  , 

En  un  morne  sommeil. 

O  Dieu ,  que  ton  pouvoir  est  grand  et  redoutable  î 
Qui  pourra  se  cacher  au  trait  inévitable 
Dont  tu  poursuis  l'impie  au  jour  de  ta  fureur  ? 
A  punir  les  méchants  ta  colère  fidèle 

Fait  marcher  devant  elle 

La  mort  et  la  terreur. 

Contre  ces  inhumains  tes  jugements  augustes 
S'élèvent  pour  sauver  les  hiunbles  et  les  justes 
Dont  le  cœur  devant  toi  s'abaisse  avec  respect. 
Ta  justice  paraît,  de  feux  étincelante^ 

Et  la  terre  tremblante 

Frémit  à  ton  aspect. 

Mais  ceux  pour  qui  ton  bras  opère  ces  miracles 
N'en  cueilleront  le  fruit  qu'en  suivant  tes  oracles, 
En  bénissant  ton  nom,  en  pratiquant  ta  loi. 
Quel  encens  est  plus  pur  qu'un  si  saint  exercice  ! 

Quel  autre  sacrifice 

Serait  digne  de  toi  ! 
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Ce  sont  là  les  présents,  grand  Dieu ,  que  tu  demandes. 
Peuples  ,  ce  ne  sont  point  vos  pompeuses  offrandes 
Qui  le  peuvent  payer  de  ses  dons  immortels  : 
C'est  par  une  humble  foi,  c'est  par  un  amour  tendre, 

Que  l'homme  peut  prétendre 

D'honorer  ses  autels. 

Venez  donc  adorer  le  Dieu  saint  et  terrible 
Qui  vous  a  délivrés  par  sa  force  invincible 
Du  joug  que  vous  avez  redouté  tant  de  fois; 
Qui  d'un  souffle  détruit  l'orgueilleuse  licence, 
Relève  l'innocence, 
Et  terrasse  les  rois. 

Le  même  ,  Ibid  ,  liv.  I ,  od  .  i6  , 
tirée  du  ps.  LXXV. 

XI. 

Dieu  se  lève  :  tombez ,  roi ,  temple ,  autel ,  idole  ; 
Au  feu  de  ses  regards,  au  son  de  sa  parole. 

Les  Philistins  ont  fui. 
Tel  le  vent  dans  les  airs  chasse  au  loin  la  fumée; 
Tel  un  brasier  ardent  voit  la  cire  enflammée 

Bouillonner  devant  lui  *. 

Chantez  vos  saintes  conquêtes, 
Israël;  dans  vos  festins, 
Offrez  d'innocentes  fêtes 
A  l'auteur  de  vos  destins. 
Jonchez  de  fleurs  son  passage, 

*   J.-B.  Rousseau  avait  dit,  avant  Pompignan  (  f^ojez  ci-dessus,  p.  3ool 
...  Comme  l'airain  enflammé 
Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  Ijouillonne  à  l'aspect  du  brasier  allumé. 

F. 
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Votre  gloire  est  son  ouvrage , 
Et  le  Seigneur  est  son  nom. 
Son  bras  venge  vos  alarmes 
Dans  le  sang  et  dans  les  larmes 
Des  familles  d'Ascalon. 


Ils  n'ont  pu  soutenir  sa  face  étincelante; 
Du  timide  orphelin ,  de  la  veuve  tremblante 

Il  protège  les  droits. 
Du  fond  du  sanctuaire  il  nous  parle  à  toute  heure  j 
Il  aime  à  rassembler  dans  la  même  demeure 

Ceux  qui  suivent  ses  lois. 

Touché  du  remords  sincère, 
Il  rompt  les  fers  redoutés 
Qu'il  forgea  dans  sa  colère 
Pour  ses  enfants  révoltés. 
Mais  ses  mains  s'appesantissent 
Sur  les  peuples  qui  l'aigrissent 
Par  des  attentats  nouveaux  ; 
Et  dans  des  déserts  arides 
Sur  ces  cœurs  durs  et  perfides 
Il  épuise  ses  fléaux. 

Souverain  d'Israël,  Dieu  vengeur,  Dieu  suprême, 
Loin  des  rives  du  Nil  tu  conduisais  toi-même 

Nos  aïeux  effrayés. 
Parmi  les  eaux  du  ciel ,  les  éclairs  et  la  foudre , 
Le  mont  de  Sinai  prêt  à  tomber  en  poudre, 

Chancela  sous  tes  pieds. 

De  l'humide  sein  des  nues 
Le  pain  que  tu  fis  pleuvoir , 
A  nos  tribus  éperdues 
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Rendit  la  vie  et  l'espoir. 
Tu  veilles  sur  ma  patrie, 
Comme  sur  sa  Lergerie 
Veille  un  pasteur  diligent; 
Et  ta  divine  puissance 
Répand  avec  abondance 
Ses  bienfaits  sur  l'indigent. 

Sur  l'abîme  des  flots,  sur  l'aile  des  tempêtes. 
Tes  ministres  sacrés  étendent  leurs  conquêtes 

Aux  lieux  les  plus  lointains. 
Ton  peuple  bien-aimé  vaincra  toute  la  terre , 
Et  le  sceptre  des  rois,  que  détrône  la  guerre. 

Passera  dans  ses  mains. 

Ses  moindres  efforts  terrassent 
Ses  ennemis  furieux  ; 
Des  périls  qui  le  menacent 
Il  sort  toujours  glorieux. 
Roi  de  la  terre  et  de  l'onde , 
11  éblouira  le  monde 
De  sa  nouvelle  splendeur. 
Ainsi  du  haut  des  montagnes  , 
La  neige  dans  les  campagnes 
Répand  sa  vive  blancheur. 

O  monts  délicieux  !  ô  fertile  héritage  ! 

Lieux  chéris  du  seigneur,  vous  êtes  l'heureux  gage 

De  son  fidèle  amour. 
Demeure  des  faux  dieux ,  montagnes  étrangères , 
Vous  n'êtes  point  l'asyle  où  le  Dieu  de  nos  pères 

A  fixé  son  séjour. 

Sion ,  quelle  auguste  fête  ! 
Quels  transports  vont  éclater  ! 
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Jusqu'à  ton  superbe  faîte 
Le  char  de  Dieu  va  monter. 
Il  marche  au  milieu  des  anges 
Qui  célèbrent  ses  louanges, 
Pénétrés  d'un  saint  effroi. 
Sa  gloire  fut  moins  brillante 
Sur  la  montagne  brûlante 
Où  sa  main  grava  sa  loi. 

Seigneur ,  tu  veux  régner  au  sein  de  nos  provinces  j 
Tu  reviens  entouré  de  peuples  et  de  princes  ; 

Chargés  de  fers  pesants. 
L'idolâtre  a  frémi  quand  il  t'a  vu  paraître  j 
Et  quoiqu'il  n'ose  encor  t'avouer  pour  son  maître, 

Il  t'offre  des  présents. 

Ce  Dieu  si  grand ,  si  terrible , 
A  nos  voix  daigne  accourir. 
Sa  bonté  toujours  visible 
Se  plaît  à  nous  secourir. 
Prodigue  de  récompenses , 
Malgré  toutes  nos  offenses 
Il  est  lent  dans  sa  fureur; 
Mais  les  carreaux  qu'il  apprête , 
Tôt  ou  tard  brisent  la  tête 
De  l'impie  et  du  pécheur. 

Dieu  m'a  dit:  de  Bazan  pourquoi  crains-tu  les  pièges? 
La  mer  engloutira  ces  tyrans  sacrilèges 

Dans  son  horrible  flanc. 
Tu  fouleras  aux  pieds  leurs  veines  déchirées  ; 
Et  les  chiens  tremperont  leurs  langues  altérées 

Dans  les  flots  de  leur  sang. 
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Les  ennemis  de  sa  gloire 
Sont  vaincus  de  toutes  parts  : 
La  pompe  de  sa  victoire 
Frappe  leurs  derniers  regards. 
Nos  chefs  enflammes  de  zèle 
Chantent  la  force  immortelle 
Du  Dieu  qui  sauva  leurs  jours  ; 
Et  nos  filles  triomphantes 
Mêlent  leurs  voix  éclatantes 
Au  son  bruyant  des  tambours. 

Bénissez  le  Seigneur,  bénissez  votre  maître  , 
Descendants  de  Jacob ,  ruisseaux  que  firent  naître 

Les  sources  d'Israël. 
Vous ,  jeune  Benjamin,  vous,  l'espoir  de  nos  pères, 
Nephtali,  Zabulon,  Juda,  roi  de  vos  frères, 

Adorez  l'Eternel. 

Remplis  ,  Seigneur,  la  promesse 

Que  tu  fis  à  nos  aïeux  • 

Que  les  rois  viennent  sans  cesse 

Te  rendre  hommage  en  ces  lieux. 

Dompte  l'animal  sauvage 

Qui  contre  nous ,  plein  de  rage , 

S'élance  de  ces  marais  ; 

Pour  éviter  ta  poursuite , 

Qu'il  cherche  en  vain  dans  sa  fuite 

Les  roseaux  les  plus  épais. 

Des  nations  de  sang  confonds  la  ligue  impie. 
Les  envoyés  d'Egypte  et  les  rois  d'Arabie 

Reconnaîtront  tes  lois. 
Chantez  le  Dieu  vivant,  royaumes  de  la  terre  ; 
Vous  entendez  ces  bruits,  ces  éclats  de  tonnerre, 

C'est  le  cri  de  sa  voix. 
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O  ciel ,  ô  vaste  étendue , 
Les  attributs  de  ton  Dieu , 
Sur  les  astres,  dans  la  nue , 
Sont  écrits  en  traits  de  feu. 
Les  prophètes  qu'il  envoie , 
Sont  les  héros  qu'il  emploie 
Pour  conquérir  l'univers. 
Sa  clémence  vous  appelle , 
Nations ,  que  votre  zèle 
Serve  le  Dieu  que  je  sers. 

Le  Franc  de  Pompignan  ,  Poésies  sacrées, 
ode  I ,  tirée  du  ps.  LXVII. 

XII. 

Inspire  moi  de  saints  cantiques  , 
Mon  âme  5  bénis  le  Seigneur. 
Quels  concerts  assez  magnifiques  , 
Quels  hymnes  lui  rendront  honneur.^ 
L'éclat  pompeux  de  ses  ouvrages, 
Depuis  la  naissance  des  âges , 
Fait  l'étonnement  des  mortels. 
Les  feux  célestes  le  couronnent, 
Et  les  flammes  qui  l'environnent, 
Sont  ses  vêtements  éternels. 

Ainsi  qu'un  pavillon  tissu  d'or  et  de  soie , 

Le  vaste  azur  des  cieux  sous  sa  main  se  déploie  : 

Il  peuple  leurs  déserts  d'astres  étincelants. 

Les  eaux  autour   de  lui  demeurent  suspendues; 

Il  foule  aux  pieds  les  nues , 

Et  marche  sur  les  vents. 

Fait-il  entendre  sa  parole. 

Les  cieux  croulent,  la  mer  gémit, 
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La  foudre  part,  l'aquilon  vole, 
La  terre  en  silence  frémit. 
Du  seuil  des  portes  éternelles  , 
Des  légions  d  esprits  jfidèles 
A  sa  voix  s'élancent  dans  l'air. 
Un  zèle  dévorant  les  guide , 
Et  leur  essor  est  plus  rapide 
Que  le  feu  brûlant  de  l'éclair. 

Il  combla  du  chaos  les  abîmes  funèbres  ; 

Il  affermit  la  terre  et  chassa  les  ténèbres  ; 

Les  eaux  couvraient  au  loin  les  rochers  et  les  monts  : 

Mais  au  bruit  de  sa  voix  les  ondes  se  troublèrent, 
Et  soudain  s'écoulèrent 
Dans  leurs  gouffres  profonds. 

Les  bornes  qu'il  leur  a  prescrites 
Sauront  toujours  les  resserrer; 
Son  doigt  a  tracé  les  limites 
Où  leur  fureur  doit  expirer. 
La  mer ,  dans  l'excès  de  sa  rage , 
Se  roule  en  vain  sur  le  rivage 
Qu'elle  épouvante  de  son  bruit  : 
Un  grain  de  sable  la  divise , 
L'onde  écume ,  le  flot  se  brise , 
Reconnaît  son  maître  et  s'enfuit^. 

*  Ces  six    derniers   vers  sont  d'un  vrai  poète,  et  leur  lieau'é  lyrique 
allant  toujours  en  croissant ,  le  dernier  de  tous  est  le  plus  sublime. 

Le  cardinal  jMacry,  Discours  de  réception 

à  l' Académie  française. 

Le  Franc  de  Pompignan,  ioiite  ici  un  passage    magnifique,  du    Sermon 

sur  l'extravagance  de  l'impiété  par  Daniel  Super  ville  ,  un  des  plus  célèbres 

orateurs  protestants:  «  Vois  les  flots  qui  s'élèvent  si  haut,  qui  roulent  avec 

"  tant  de  fracas,  et  viennent  se  briser  contre  le  rivage  ;  ils  se  laissent  arrêter 
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La  terre  ici  s'élève  en  de  hautes  montagnes, 
Ailleurs  elle  s'abaisse  en  de  vastes  campagnes  : 
Les  vallons  ëmaillés  sont  remplis  de  ruisseaux; 
Et  des  fleuves  divers  l'onde  fraîche  et  bruyante 
Eteint  la  soif  ardente 
Des  plus  nombreux  troupeaux. 

Sur  le  rocher  le  plus  sauvage , 

Dans  les  forêts,  dans  les  déserts. 

Le  cri  des  oiseaux,  leur  ramage 

Bénit  le  Dieu  de  l'univers. 

Sur  les  montagnes  solitaires 

Il  répand  ses  feux  salutaii-es 

Des  torrents  cachés  dans  les  cieux  , 

Et  dans  les  plaines  arrosées, 

Il  fait  par  d'utiles  rosées 

Germer  des  fruit  délicieux. 

Les  troupeaux  dans  les  prés  vont  chercher  leur  pâture. 
L'homme  dans  les  sillons  cueille  sa  nourriture, 
L'olivier  l'enrichit  des  flots  de  sa  liqueur  ; 
Le  pampre  coloré  fait  couler  sur  sa  table 

Ce  nectar  délectable, 

Charme  et  soutien  du  cœur. 

Le  souverain  de  la  nature 
A  prévenu  tous  nos  besoins , 
Et  la  plus  faible  créature 
Est  l'objet  de  ses  tendres  soins. 
Il  verse  également  la  sève, 
Er  dans  le  chêne  qui  s'élève, 

.<  par  une  barrière  de  sable;  on  dirait  qu'ils  viennent  baiser  les  caractères 
..  du  doigt  de  Dieu,  imprimés  snr  l'arène,  et  qu'après  les  avoir  reconnus  , 
«   ils  se  retii'ent  ;  ils  se  recourbent  avec  respect  en  se  reculant.  »  F. 
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Et  dans  les  humbles  arbrisseaux. 
Du  cèdre  voisin  de  la  nue 
La  cime  orgueilleuse  et  touffue 
Sert  de  base  au  nid  des  oiseaux. 

Le  daim  léger,  le  cerf  et  le  chevreuil  agile, 
S'ouvrent  sur  les  rochers  une  route  facile; 
Pour  eux  seuls  de  ces  bois  Dieu  forma  l'épaisseur , 
Et  les  trous  tortueux  de  ce  gravier  aride , 

Pour  l'animal  timide 

Qui  nourrit  le  chasseur. 

Le  globe  éclatant  qui  dans  l'ombre 
Roule  au  sein  des  cieux  étoiles , 
Brilla  pour  nous  marquer  le  nombre 
Des  ans,  des  mois  renouvelés. 
L'astre  du  jour  dès  sa  naissance, 
Se  plaça  dans  le  cercle  immense 
Que  Dieu  lui  même  avait  décrit  ; 
Fidèle  aux  lois  de  sa  carrière , 
Il  retire  et  rend  la  lumière 
Dans  l'ordre  qui  lui  fut  prescrit. 

La  nuit  vient  à  son  tour,  c'est  le  temps  du  silence. 
De  ses  antres  fangeux  la  bete  alors  s'élance , 
Et  de  ses  cris  aigus  étonne  le  pasteur. 
Par  leurs  rugissements  les  lionceaux  demandent 

L'aliment  qu'ils  attendent 

Des  mains  du  Créateur. 

Mais  quand  l'aurore  renaissante 
Peint  les  airs  de  ses  premiers  feux, 
Ils  s'enfoncent  pleins  d'épouvante 
Dans  leurs  repaires  ténébreux. 
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Effroi  de  l'animal  sauvage , 
Du  Dieu  vivant  brillante  image , 
L'homme  paraît  quand  le  jour  luit  : 
Sous  ses  lois  la  terre  est  captive; 
Il  y  commande,  il  la  cultive 
Jusqu'au  règne  obscur  de  la  nuit. 

Seigneur,  être  parfait,  que  tes  œuvres  sont  belles! 

Tu  fais  servir  l'accord  qui  les  unit  entre  elles, 

Au  bien  de  l'univers  ,  au  bonheur  des  humains. 

Partout  je  vois  empreint  le  sceau  de  ta  sagesse, 
Et  tu  répands  sans  cesse 
Tes  dons  à  pleines  mains. 

Tu  fis  ces  gouffres  effroyables , 
Noir  empire  des  vastes  mers  ; 
Leurs  abîmes  impénétrables 
Sont  peuplés  d'animaux  divers. 
Ton  souffle  assembla  les  orages , 
Les  aquilons  dont  les  ravages 
Font  régner  la  mort  sur  les  eaux  ; 
Et  tu  dis  :  «  Ces  mers  déchaînées 
«  \erront  leurs  ondes  étonnées 
«  Porter  d'innombrables  vaisseaux.  » 

Là  des  monstres  marins,  dans  leur  course  pesante, 
Ouvrent  des  flots  émus  la  surface  écumante. 
Ils  semblent  se  jouer  des  vagues  en  courroux. 
Quand  de  l'horrible  faim  les  tourments  les  dévorent, 

C'est-toi  seul  qu'ils  implorent , 

Et  tu  les  nourris  tous. 

Privés  de  tes  regards  célestes, 
Tous  les  êtres  tombent  détruits, 


BlliLE.  32  1 

Et  vont  mêler  leurs  tristes  restes 
Au  limon  qui  les  a  produits. 
Mais  par  des  semences  de  vie, 
Que  ton  souffle  seul  multiplie, 
Tu  répares  les  coups  du  temps  ; 
Et  la  terre  toujours  peuplée, 
De  sa  fange  renouvelée 
Voit  renaître  ses  habitants. 

Dieu  des  jours,  Dieu  des  temps,  triomphe  d'âge  en  âge, 

.fouis  de  ta  grandeur,  jouis  de  ton  ouvrage: 

Tu  regardes  la  terre ,  elle  tremble  d'effroi  : 

Tu  frappes  la  montagne,  et  sa  cime  enflammée, 

Dans  des  flots  de  fumée  , 

S'abîme  devant  toi. 

Que  le  jour  commence  à  paraître , 
Ou  qu'il  s'éteigne  dans  les  mers , 
Mon  créateur ,  mon  divin  maître 
Sera  l'objet  de  mes  concerts. 
Trop  heureux,  si,  dans  sa  clémence, 
Il  écoute  avec  complaisance 
Les  chants  que  je  forme  pour  lui. 
Fidèle  à  marcher  dans  sa  voie , 
En  lui  seul  je  mettrai  ma  joie , 
Mon  espérance  et  mon  appui. 

Trop  long-temps  les  pécheurs  ont  lassé  sa  justice; 
Que  l'enfer  les  dévore,  et  que  leur  nom  périsse; 
Que  Dieu  verse  la  paix  dans  le  fond  de  mon  cœur  ; 
Qu'il  pénètre  mes  sens,  que  son  zèle  m'enflamme. 
Et  qu'à  jamais  mon  âme 
Bénisse  le  Seigneur. 

Lf.  mkme  ,  Ibid,  ode  II , 
tirée  du  ps.  CIII. 
IV.  2  1 
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XIII. 


Captifs  chez  un  peuple  inhumain  *, 
Nous  arrosions  de  pleurs  les  rives  étrangères, 

Et  le  souvenir  du  Jourdain, 
A  l'aspect  de  l'Euphrate,  augmentait  nos  misères. 

*  Voici  encore  deux  traductions  de  ce  magnifique  psaume  : 

Assis  sur  les  bords  de  l'Euphrate , 
Un  tendre  souvenir  redoublait  nos  douleurs; 
Nous  pensions  à  Sion  dans  cette  terre  ingrate  , 
Et  nos  yeux  ,  malgré  nous  ,  laissaient  couler  des  pleurs. 

Nous  suspendîmes  nos  citharres 
Aux  saules  qui  bordaient  ces  rivages  déserts; 
Et  les  cris  importuns  de  nos  vainqueurs  barbares 
A  nos  tribus  en  deuil  demandaient  des  concerts. 

Chantez  ,  disaient-ils ,  vos  cantiques  ; 
Répétez-nous  ces  airs  si  vantés  autrefois , 
Ces  beaux  airs  que  Sion ,  sous  de  vastes  portiques  , 
Dans  les  jours  de  sa  gloire  admira  tant  de  fois. 

Comment ,  au  sein  de  l'esclavage  , 
Pourrions-nous  de  Sion  faire  entendre  les  chants .' 
Comment  redirions-nous ,  dans  un  climat  sauvage , 
Du  temple  du  Seigneur  les  cantiques  touchants  .'' 

O  cité  sainte  !  ô  ma  patrie  ! 
Chère  Jérusalem  dont  je  suis  exilé , 
Si  ton  image  échappe  à  mon  âme  attendrie  , 
Si  jamais  ,  loin  de  toi ,  mon  cœur  est  consolé  ; 

Que  ma  main  tout-à-coup  séchée 
Ne  puisse  plus  vers  toi  s'étendre  désormais  ; 
A  mon  palais  glacé  que  ma  langue  attachée 
Dans  mes  plus  doux  transports  ne  te  nomme  jamais. 
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Aux  arbres  qui  couvraient  les  eaux 
Nos  lyres  tristement  demeuraient  suspendues, 

Tandis  que  nos  maîtres  nouveaux 
Fatiguaient  de  leurs  cris  nos  tribus  éperdues. 

Souviens-toi  de  ce  jour  d'alarmes  , 
Seigneur  ,  où  par  leur  joie  et  leurs  cris  triomphants , 
Les  cruels  fils  d'Edom  insultant  à  nos  larmes  , 
.S'applaudissaient  des  maux  de  tes  tristes  enfants. 

Détruisez  ,  détruisez  leur  race  , 
Criaient- ils  aux  vainqueurs ,  de  carnage  fumants , 
De  leurs  remparts  brisés  ne  laissaient  point  de  trace  , 
Anéantissez-en  jusques  aux  fondements. 

Ah  !  malheureuse  Babylone, 
Qui  nous  vois  sans  pitié  traîner  d'indignes  fers  ! 
Heureux  qui ,  t'accablant  des  débris  de  ton  trône , 
Te  rendra  les  tounnents  que  nous  avons  soufferts! 

Objet  des  vengeances  célestes , 
Que  tes  mères  en  sang ,  sous  leurs  toits  embrasés , 
Expirent  de  douleur  ,  en  embrassant  les  restes 
De  leurs  tendres  enfants  sur  la  pierre  écrasés. 

MAI.Frr.ATRE. 


Assis  sur  les  bords  odieux 
Où  cette  Babylone,  auteur  de  nos  misères, 
Voit  deux  fleuves  baigner  ses  remparts  orgueilleux , 
Nous  arrosions  de  pleurs  ces  rives  étrangères 
Au  souvenir  des  champs  qu'habitaient  nos  aïeux. 

Nos  harpes  détendues  , 
OubUant  leurs  accords , 
Se  taisaient  suspendues 
Aux  saules  de  ces  bords. 

En  vain  les  fils  de  l'Assyrie , 
Nos  fiers  et  barbares  vainqueurs , 


'21. 


3^4  BIBLE. 

Chantez ,  nous  disaient  ces  tyians , 
Les  hymnes  préparés  pour  vos  fêtes  pubhques, 

Chantez ,  et  que  vos  conquérants 
Admirent  de  Sion  les  subhmes  cantiques. 


Nous  demandaient  les  chants  de  la  patrie  : 
Oubliez ,  disaient-ils  ,  oubliez  vos  malheurs , 

Fils  d'Israël ,  et  chantez  ces  cantiques 
Que  répétait  Sion  dans  ses  fêtes  antiques. 

Hélas!  ces  chants  divins  ,  ces  hymnes  du  Seigneur  , 
Pourrions-nous  les  redire  aux  teiTes  étrangères  ? 
Sion,  objet  sacré  d'amour  et  de  douleur, 
Lieu  saint  qui  m'as  vu  naître  ,  où  moururent  mes  pères  , 

Si  de  mon  triste  souvenir 
Ton  image  jamais  pouvait  être  effacée , 
Si  tu  devais  un  jour  sortir  de  ma  pensée. 
Puisse  le  juste  ciel  aussitôt  m'en  punir  ! 
Que  ma  main  pour  jamais  aride  et  desséchée 
Cherche  en  vain  sur  ma  harpe  un  son  religieux , 

A  mon  palais  que  ma  langue  attachée 
Ne  puisse  plus  chanter  les  cantiques  pieux. 

Dieu  d'Israël,  au  jour  de  la  vengeance. 
Dans  ce  jour  que  toi-même  as  promis  à  Sion  , 
Souviens-toi  des  enfanis  d'Edom  , 
Et  de  leur  brutale  insolence. 

Les  entends-tu    crier:  "  Renversez,  renversez 
"  Cette    cité  superbe  I 
«  Qu'on    cherche  en  vain  sous  l'herbe 
"   Ses  débris  dispersés  !  .> 

Fille  de  Babylone ,  ô  courtisane  impie  , 
Qui  des  larmes  des  saints  enivre  tes  enfants. 
Heureux  qui  te  rendra  tes  funestes  p^ésent.^ 
lit  les  maux  que  tu  fais  à  ma  triste  patrie  ! 
Heureux  qui  changera  tes  insolents  remparts 
En  un  vil  amas  de  poussière, 


HIBT.E.  3^5 

Ah!  clans  ces  climats  odieux, 
Arbitre  des  humains,  peut-on  chanter  la  gloire'! 

Peut-on,  dans  ces  funestes  Ueux, 
Des  beaux  jours  de  Sion  célébrer  la  mémoire  ! 

De  nos  aïeux  sacré  bei-ceau, 
Sainte  Jérusalem,  si  jamais  je  t'oublie, 

Si  tu  n'es  pas  jusqu'au  tombeau 
L  objet  de  mes  désirs,  et  l'espoir  de  ma  vie: 

Rebelle  aux  efforts  de  mes  doigts, 
Que  ma  lyre  se  taise  entre  mes  mains  glacées! 

El  que  l'organe  de  ma  voix 
Ne  prête  plus  de  sons  à  mes  tristes  pensées  ! 

Rappelle-toi  ce  jour  affreux, 
Seigneur,  où  d'Esaû  la  race  criminelle 

Contre  ses  frères  malheureux 
Animait  du  vainqueur  la  vengeance  cruelle. 

Egorgez  ces  peuples  épars. 
Consommez,  criaient-ils,  les  vengeances  divines; 

Brûlez,  abattez  ces  remparts. 
Et  de  leurs  fondements  dispersez  les  ruinas. 

Malheur  à  tes  peuples  pervers , 
Reine  des  nations,  fille  de  Babylone; 

La  foudre  gronde  dans  les  airs , 
Le  seigneur  n'est  pas  loin,  tremble,  descends  du  trône. 

Puissent  tes  palais  embrasés 
Eclairer  de  tes  rois  les  tristes  funérailles  ! 

Et  qui  de  les  enfants  ,  brisés  contre  la  pierre. 
Foulera  sous  ses  pieds  les  cadavres  épars  ! 

Clharles  Loysnx. 
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Et  que  sur  la  pierre  écrasés, 
Tes  enfants  de  leur  sang  arrosent  les  murailles. 

Le  même  ,  Ibld  ,  ode  III  , 
tirée  du  ps.  CXXXVI. 

XIV.   Cantique  de  Moïse  avant  sa  mort. 

Cieux ,  terre ,  écoutez-moi  :  Jacob ,  faites  silence. 
Que  mes  discours  touchants,  que  ma  sainte  éloquence 
Pénètrent  vos  esprits,  renouvellent  vos  cœurs, 
Comme  du  haut  des  airs  la  féconde  rosée, 
Ranimant  tous  les  fruits  de  la  terre  embrasée, 
Relève  l'herbe  tendre,  et  rafraîchit  les  fleurs. 

Rendez  hommage  au  Dieu  que  ma  voix  vous  annonce. 

Adorez  les  arrêts  que  sa  bouche  prononce  : 

Le  sort  de  l'univers  à  ses  pieds  est  écrit. 

Tout  ce  qu'il  fait  est  bien,  tout  ce  qu'il  veut  est  juste. 

Fidèle  observateur  de  sa  parole  auguste. 

Il  tient  ce  qu'il  promet;  faisons  ce  qu'il  prescrit. 

De  lâches  révoltés  ont  armé  sa  colère. 
Ils  furent  ses  enfants,  mais  il  n'est  plus  leur  père; 
Peuple  ingrat,  peuple  vain,   sans  raison,   sans  vertu, 
Pense  donc  au  néant  d'où  sa  voix  te  fit  naître; 
Méconnais-tu  ton  Dieu ,  ton  protecteur ,  ton  maître  ? 
Sans  lui,  sans  ses  bienfaits,  parle,  que  serais-tu iî 

Parcours  l'ordre  des  ans,  des  siècles,  et  des  âges. 
Compte  de  ses  bontés  les  nombreux  témoignages; 
Ou  si  de  ta  mémoire  ils  étaient  effacés, 
Appelle  tes  aïeux,  interroge  leur  cendre. 
Du  séjour  de  la  mort  leur  cri  se  fait  entendre 
Qu'ignorés  de  toi  seul  par  tout  ils  sont  tracés. 
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Tu  n'étais  point  encor ,  toi  qui  lui  fais  la  guerre , 
Quand  aux  murs  de  Babel  il  divisait  la  terre 
Entre  les  nations   qu'il  séparait  de  lui. 
Mais  dès  lors,  pour  toi  seul,  il  marquait  les  limites 
Du  pays  fortuné  d'où  les  races  proscrites 
A  l'aspect  d'Israël  s'enfuiront  aujourd'hui. 

Israël  qu'il  aimait,  Israël  qui  le  brave, 
Dans  les  plaines  du  Nil  n'était  qu'un  peuple  esclave , 
Qu'un  troupeau  vagabond  sans  guide  et  sans  pasteur. 
Ses  yeux  l'ont  rencontré  sur  des  sables  arides. 
Dans  de  vastes  déserts,  où  ces  âmes  perfides 
Osaient  même  insulter  leur  divin  créateur. 

C'est  là  qu'il  attendait  ce  peuple  trop  rebelle , 
C'est  là  que  tant  de  fois  sa  bonté  paternelle 
Par  d'utiles  rigueurs  a  voulu  l'éprouver. 
Soulageant  ses  besoins  en  punissant  ses  vices, 
Prodigue  de  secours,  avare  de  supplices. 
Son  bras  ne  l'abaissait  que  pour  mieux  l'élever. 

Comme  un  aigle  au  milieu  de  ses  aiglons  timides. 
Les  couvre,  les  soutient  de  ses  ailes  rapides. 
Dans  les  ondes  de  l'air  forme  leur  vol  tremblant  : 
Tel  des  fils  de  Jacob  Dieu  conduisait  la  trace, 
Encourageait  leur  foi,  ranimait  leur  audace. 
Et  portait  devant  eux  son  glaive  étincelant. 

Bientôt  ils  entreront  dans  ces  riches  asyles 

Où,  parmi  les  trésors  des  champs  les  plus  fertiles, 

Ils  vivront  sous  un  ciel  de  cristal  et  d'azur. 

Là  des  fleuves  de  lait  arrosent  les  campagnes, 

Des  flots  d'huile  et  de  miel  descendent  des  montagnes. 

Et  la  Aligne  y  répand  son  neclai   le  plus  pur. 
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Par  les  mains  du  Seigneur  tirés  de  l'indigence, 
Ils  le  méconnaîtront  au  sein  de  l'abondance, 
Et  des  dieux  inconnus  ils  chercheront  l'appui. 
Qu'ils  redoutent  du  moins  ses  vengeances  teri-ibles; 
De  leur  culte  nouveau ,  de  leurs  fêtes  horribles 
Le  bruit  tumultueux  montera  jusqu'à  lui. 

L'idole  est  sur  l'autel ,  et  les  bvichers  s'allument , 
L'encens  brûle  à  ses  pieds ,  et  les  fleurs  la  parfument 
Israël  perverti  consomme  son  forfait. 
Israël,  que  fais-tu .^^  peuple  volage,  arrête, 
Détourne  les  malheurs  que  ton  crime  t'apprête: 
Le  Dieu  que  tu  détruis  est  le  Dieu  qui  t'a  fait. 

Ce  Dieu  jaloux  a  vu  leurs  lâchetés  insignes. 

«  J'attendrai  le  succès  de  leurs  complots  indignes; 

«  Et  je  mettrai,  dit-il,  un  voile  entre  eux  et  moi. 

«  Ils  servent  un  dieu  souixl,  un  dieu  d'or  ou  de  plâtre  : 

■<  Et  moi  j'adopterai  ce  stupide  idolâtre , 

«   Cet  étranger  impur  qu'avait  proscrit  ma  loi  ! 

«  Je  leur  ai  préparé  ces  fournaises  brûlantes, 

«  Ces  épais  tourbillons  de  flammes  dévorantes 

«  Que  la  terre  entretient  dans  ses  flancs  embrasés  ; 

«  Et  qui,  sortis  enfin  de  leur  prison  profonde, 

«  Consumeront  un  jour  les  ruines  du  monde 

«  Dans  les  goufl'res  de  feu  que  ma  haine  a  creusés. 

«  Leurs  supplices  divers ,  leurs  maux  feront  ma  joie. 
«   Par  la  faim  desséchés,  ils  deviendront  la  proie 
"   De  serpents  monstiueux  dans  leurs  maisons  éclos. 
<c  J'ai  promis  pour  pâture  à  l'oiseau  de  carnage 
«  Leurs  corps  défigurés ,  dont  la  bête  sauvage 
*  Aura  meurtri  les  chairs  et  brisé  tous  les  os. 
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•  Un  etïroi  léthargique  accablera  leurs  unies. 
"   De  féroces  vainqueurs  égorgeront  leurs  femmes, 
«  Leurs  filles,  leurs  vieillards,  et  leurs  tendres  enfants. 
"  Où  sont-ils,  quel  asyle  est  ouvert  à  ces  traîtres? 
«  Je  retire  la  foi  promise  à  leurs  ancêtres , 
'<  Et  j'efface  leur  nom  du  livre  des  vivants. 

«  Mais  ma  gloire  suspend  l'effet  de  ma  justice. 

«  Ma  vengeance  perdrait  le  fruit  de  leur  supplice, 

«  Bientôt  leurs  ennemis  n'en  seraient  que  plus  vains. 

«  Vils  ressorts  que  j'emploie  et  qu'aussitôt  je  brise, 

«  Ces  peuples  que  je  hais,  ces  rois  que  je  méprise, 

«  Diraient  que  ma  victoire  est  l'œuvre  de  leurs  mains  ». 

Et  quel  autre  que  Dieu,  race  orgueilleuse  et  vile. 
Devant  un  seul  guerrier  en  a  fait  fuir  dix  mille  .^^ 
Quel  autre  t'a  livré  nos  coupables  tribus  ? 
Entre  tes  dieux  et  lui  que  Pharaon  soit  juge  : 
S'il  punit  nos  forfaits,  il  est  notre  refuge: 
De  tes  divinités  quels  sont  les  attributs  ? 

Que  deviendraient  sans  lui  les  trônes  de  la  terre  ! 
Il  ordonne  la  paix,  il  commande  la  guerre, 
Par  lui  seul  tout  s'élève ,  et  tout  est  renversé. 
Le  courage,  la  peur,  la  force,  la  faiblesse, 
Et  l'esprit  de  vertige,  et  l'auguste  sagesse, 
Sont  des  présents  de  Dieu  propice  ou  courroucé. 

Famille  d'Israël ,  quels  vices  t'ont  souillée  ? 
De  ta  vertu  première  aujourd'hui  dépouillée. 
Ton  sein  ne  produit  plus  que  des  crimes  honteux. 
Telle  au  bord  des  marais  de  l'infâme  Gomorre 
Li  terre,  que  le  soufre  empoisonne  et  dévore. 
N'enfante  que  des  fruits  ameis  et  venimeux. 
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Ton  monarque  éternel  ne  cherche  qu'à  t'absoudre  : 
Il  t'aime ,  ta  douleur  peut  éteindre  sa  foudre  ; 
Pleure,  oémis;  les  temps  se  pressent  d'arriver. 
Mais  le  ternie  est  venu  des  vengeances  célestes. 
Le  Seigneur  attendri  rassemble  enfin  les  restes 
De  ce  peuple  expirant  qu'il  veut  encor  sauver. 

Me  voici,  vous  dit-il,  j'ai  pitié  de  vos  crimes. 
Où  sont  ces  dieux  nourris  du  sano  vos  victimes , 
Ces  Dieux  que  vous  couvrez  d'un  nuage  d'encens  ? 
Autour  de  vos  remparts  les  torches  étincellent, 
Sous  les  coups  redoublés  vos  derniers  murs  chancellent, 
Que  font  sur  vos  autels  ces  bustes  impuissants  ? 

Je  viens  vous  soulager  du  poids  de  vos  misères  ; 
Reconnaissez  la  voix  du  pasteur  de  vos  pères , 
Rentrez  dans  le  bercail ,  troupeau  que  je  chéris  ; 
Rentrez  :  déjà  la  mort  de  meurtres  assouvie , 
\oit  jaillir  sous  sa  faux  les  sources  de  la  vie  : 
J'ôte  et  je  rends  le  jour,  je  frappe  et  je  guéris. 

Je  suis  le  Dieu  vivant,  j'ai  juré  par  moi-même. 
Les  barbares  tyrans  du  seul  peuple  que  j'aime, 
Sont  jugés  à  leur  tour,  et  vont  subir  leur  sort. 
C'en  est  fait  ;  ma  fureur  au  comble  est  parvenue. 
Plus  brillant  que  l'éclair  qui  partage  la  nue. 
Mon  glaive  est  dans  la  main  des  anges  de  la  mort. 

Ils  frappent  et  tout  meurt.  Que  de  cris!  que  de  larmes.; 
Mes  ennemis  troublés  jettent  au  loin  leurs  armes  ; 
Achevons,  vengeons-nous,  c'est  trop  les  ménager. 
Je  verrai  les  débris  couvrir  la  terre  entière. 
Leurs  têtes  à  mes  pieds  rouler  dans  la  poussière. 
Et  dans  des  flots  de  sangf  leurs  cadavres  nayer.   , 
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Tremblez ,  prosternez-vous ,  nations  étrangères; 
Et  vous,  chefs  d'Israël,  conducteurs  de  vos  frères 
Au  Dieu  qui  vous  défend  restez  toujours  unis. 
Juste  dispensateur  des  biens  et  des  disgrâces, 
Fidèle  en  ses  traités  ,  fidèle  en  ses  menaces  * , 
Il  venge  ses  enfants,  quand  il  les  a  punis. 

Le  même  ,  Ibid  ,  Cantiques. 

XV.   Cantique  de  Débora. 

Louez  le  Dieu  des  batailles  , 
Vous  qui  combattez  pour  lui. 
Peuples ,  loin  de  vos  murailles 
La  guerre  et  la  mort  ont  fui. 
Ma  victoire  vous  relève; 
Débora  chargée  du  glaive 
La  main  qui  brise  vos  fers  ; 
Rois,  soldats,  que  l'on  m'écoute: 
Déjà  la  céleste  voûte 
S'ouvre  au  bruit  de  mes  concerts. 

Sur  les  monts  de  Séir,  au  champs  de  l'Idumée 
Tu  te  couvris,  Seigneur,  d'une  épaisse  fumée. 
Tu  joignis  l'eau  du  ciel  à  tes  foudres  brûlants  : 
Les  rochers  de  Sina  sous  tes  pieds  éclatèrent, 

Et  leurs  débris  tombèrent 
Dans  les  feux  redoublés  qui  sortaient  de  leurs  flancs. 

J'ai  vu  la  ligue  fatale 
Des  ennemis  d'Israël , 


*    l'>aciiic  avait  il<'-jà  dit  {y/l/ia/ic ,  ad.  1  ,  .se.  i)  : 

Kt  Dieu  trouvé  fidèle  en  loiiles  ses  iiieiiare.'i. 
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Porter  sa  fureur  brutale 
Jusqu'aux  tentes  de  Jahel  : 
J'ai  vu  tous  nos  champs  incultes 
Abandonnés  aux  insultes 
De  brigands  audacieux, 
Et  nos  tribus  consternées 
Par  des  routes  détournées 
Se  dérober  à  leurs  yeux. 

Une  femme  s'oppose  à  leurs  progrès  funestes  j 
Mère  de  sa  patrie ,  elle  en  sauve  les  restes , 
Qui  des  fers  d'un  tyran  ne  pouvaient  s'échapper. 
Dieu  s'ouvre  à  la  victoire  une  nouvelle  voie  : 

Le  chef  qu'il  nous  envoie 
A.  combattu  sans  arme ,  et  vaincu  sans  frapper. 

Vous  dont  les  lois  me  sont  chères , 
Dont  les  succès  sont  les  miens , 
Vous ,  magistrats  de  vos  frères  , 
Vous ,  soldats  et  citoyens , 
Venez ,  le  Dieu  des  vengeances 
Brise  les  chars  et  les  lances 
De  vos  tyrans  étouffés. 
Quel  retour  de  sa  justice  ! 
Quel  coup  de  sa  main  propice  î 
Il  combat ,  vous  triomphez. 

Rentrez,  peuple  vainqueur,  rentrez  sous  vos  portiques^ 
Lève-toi,  Débora:  commence  tes  cantiques. 
Vers  ton  Dieu  bienfaisant  prends  un  sublime  essor. 
Et  toi,  Barac ,  mon  fils  *  ,  ornement  de  nos  fêtes  , 

*   Quelques  auteurs,  entre  autres  saint  Arabroise  ,  ont  cru  que  Barac  était 
fils  de  Débora . 
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Achève  tes  conquêtes , 
Poursuis ,  charge  de  fer  les  habitants  d' Asor. 

Le  cruel  Amalec  tombe 
Sous  le  fer  de  Josué , 
L'oro^ueilleux  Jabin  succombe 
Sous  le  fils  d'Abinoë. 
Issachar  a  pris  les  armes , 
Zabulon  court  aux  alarmes , 
Nephtali  marche  avec  eux. 
Ruben ,  ton  bras  se  repose  ! 
Pourquoi  trahis-tu  la  cause 
De  tes  frères  malheureux  ? 

Lâche  voisin  de  Tyr ,  peuple  amoureux  de  l'onde , 
Azer,  quand  sur  nos  bords  le  ciel  s'allume  et  gronde, 
La  soif  de  l'or  t'enchaîne  au  sein  de  tes  vaisseaux; 
Les  rois  des  nations  menacent  ta  patrie  : 

Mais  malgré  leur  furie , 
Des  torrents  du  Thabor  leur  sang  grossit  les  eaux. 

Cachez- vous ,  ti'ibus  oisives  , 
Faibles  tribus  ,  cachez-vous  ; 
Gardez  vos  ports  et  vos  rives , 
Les  cieux  combattent  pour  nous. 
La  trompette  et  le  tonnerre , 
Des  vils  enfants  de  la  terre 
Annoncent  le  triste  sort. 
Pour  nous  pleine  de  rosée, 
Sur  eux  la  nue  embrasée 
Vomit  la  foudre  et  la  mort. 

Les  débris  de  leur  camp  sont  épars  dans  la  plaine  : 
Le  torrent  de  Cison  dans  ses  gouffres  entraîne 
Les  cadavres  impurs  dont  ses  bords  sont  couverts  , 
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Sous  cet  horrible  poids  sa  course  est  arrêtée , 

Et  son  onde  infectée 
Mêle  des  flots  de  sang  à  l'écume  des  mers. 

Malheur  à  vous ,  troupe  vile, 
Ingrats  peuples  de  Méros , 
Qui  voyez  d'un  œil  tranquille 
Les  périls  de  nos  héros. 
Béni  soit  l'heureux  courage, 
Qui  d'un  tyran  plein  de  rage 
A  déconcerté  l'effort! 
A  notre  ennemi  barbare 
La  main  de  Jahel  prépare 
Le  lait,  la  couche,  et  la  mort. 

Pour  la  dernière  fois  il  a  vu  la  lumière  ; 
Les  ombres  du  sommeil  ont  couvert  sa  paupière , 
Je  vois  lever  le  fer,  et  j'entends  le  marteau; 
Le  géant  se  débat  sous  les  pieds  d'une  femme, 

Mord  la  poudre  et  rend  l'âme 
Dans  les  tristes  horreurs  d'un  supplice  nouveau. 

De  sa  mère  qui  l'appelle 

L'écho  répète  les  cris  : 

«Dieux  d'Azor,  grands  dieux,  dit-elle, 

«  Quand  me  rendrez-vous  mon  fils  ? 

«  En  vain  ma  vue  incertaine , 

«  Errant  au  loin  dans  la  plaine , 

«  Cherche  ce  fils  glorieux; 

«  Je  ne  vois  point  la  poussière 

«  Voler  sous  la  marche  altière 

«  De  son  char  victorieux. 
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«  Calmez ,  répond  alors  l'épouse  du  barbare , 
«'  (Calmez  l'indigne  crainte  où  votre  âme  s'égare, 
«1  Votre  fils,  mon  époux,  est  vainqueur  aujourd'hui. 
»  Sans  doute  en  ce  moment,  entouré  de  captives, 

'  Dans  leurs  troupes  plaintives 
«  Il  choisit  les  beautés  qu'il  réserve  pour  lui. 

«  Il  destine  pour  nos  fêtes, 
«  Leurs  plus  riches  vêtements  ; 
'<  Il  sèmera  sur  nos  têtes 
<>  Leurs  perles ,  leurs  diamants. 
«  Que  nos  ennemis  gémissent , 
«  Mais  que  ces  lieux  retentissent 
«  Des  exploits  de  nos  guerriers  ; 
«  Que  pour  des  têtes  si  chères  , 
«  Les. épouses  et  les  mères 
«  Entrelacent  des  lauriers.  « 

Elle  parle  ;  la  mort  tenait  déjà  sa  proie. 
Meure  ainsi  tout  mortel  que  ta  haine  foudroie, 
Grand  Dieu  ;  ton  peuple  seul  est  fait  pour  la  grandeur: 
Qu'aux  yeux  des  nations  de  sa  gloire  étonnées 

Ses  vertus  couronnées 
Du  soleil  qui  se  lève  égalent  la  splendeur 

Le  mêbie  ,  Ibid. 

XVI.    Paraphrase  du  Psaume  CX.XIX  ,  De  profundls  clainavi. 

C'est  du  fond  de  mon  cœur,  grand  Dieu,  que  je  t'implore, 
Du  fond  d'un  cœur  frappé  d'un  salutaire  effroi, 
Que  le  remords  poursuit ,  que  le  regret  dévore  , 
Mais  qui  toujours  espère  en  toi. 

Exauce  im  moribond  qui  t'invoque  et  t'appelle: 
Des  humains  n'es-tu  pas  le  père  en  les  créant  "H 
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Pour  n'èti  e  qu'un  objet  de  l'ire  paternelle 
M'aurais-tu  tiré  du  néant  ? 

Remets-moi  sous  ton  aile,  et  deviens  mon  refuge  : 
J'ai  suivi  le  torrent  du  siècle  vicieux  ; 
Eh  !  qui  de  nous ,  hélas  !  si  tu  n'es  que  son  juge, 
Sera  pardonnable  à  tes  yeux? 

Dieu  pardonne,  dit  l'homme;  il  connaît  ma  faiblesse: 
Puis-je  tant  en  avoir  qu'il  n'ait  plus  de  bonté? 
Sur  ce  principe  il  s'ouvre  et  s'élargit  sans  cesse 
Les  routes  de  l'iniquité. 

De  l'infernal  abîme  il  voit  enfin  la  flamme  ; 
11  la  voit  quand  il  touche  à  son  dernier  moment  : 
Contrit  moins  qu'effrayé  ,  pour  lors  il  te  réclame, 
Et  te  réclame  vainement. 

Tel  est  le  jour  affreux  dont  sa  nuit  est  suivie; 
Sur  moi-même  tel  est  le  retour  accablant: 
Ainsi  sur  le  tableau  de  ma  coupable  vie 
Je  jette  les  yeux  en  tremblant. 

Tu  l'as  dit  :  «  Qu'Israël  en  repos  vive  et  meure  ; 
(  Mes  bras  lui  sont  ouverts  en  tout  temps ,  en  tout  lieu  ; 
«  Du  premier  de  ses  jours  jusqu'à  sa  dernière  heure 
"■  Qu'il  ait  confiance  en  son  Dieu. 

«  S'il  a  prévariqué ,  qu'il  se  repente ,  m'aime  , 
«■  Me  remontre  un  cœur  pur ,  tel  que  je  lui  donnai  ; 
-<  Qju'à  tous  ses  ennemis  il  pardonne  lui-même, 
«  Et  tout  lui  sera  pardonné.  » 

Mourant  dans  cet  esprit,  et  plein  de  confiance , 
Quand  donc  au  tribunal  je  serai  présenté , 
Que  ta  miséricorde,  y  tenant  la  balance, 
Desarme  ta  sévérité. 

PiROX. 


BIBLE.  3^7 

XV.   Ruth,  éijlogue  tirée  de  rÉcriture-Sainte  ,  couronnée  par  l'Académie 

française. 
A  S.  ^.  S.  Mgr.  le  duc  de  Penthièvre. 

Le  plus  saint  des  devoirs,  celui  qu'en  traits  de  flamme 
La  nature  a  gravé  dans  le  fond  de  notre  âme, 
C'est  de   chérir  l'objet  qui  nous   donna  le  jour. 
Qu'il  est  doux  à  remplir  ce  précepte  d'amour  ! 
Voyez  ce  faible  enfant  que  le  trépas  menace, 
Il  ne  sent  plus  ses  maux  quand  sa  mère  l'embrasse: 
Dans  l'âge  des  erreurs ,  ce  jeune  homme  fougueux 
N'a  qu'elle  pour  ami  dès  qu'il  est  malheureux  : 
Ce  vieillard  qui  va  perdre  un  reste  de  lumière 
Retrouve  encor  des  pleurs  en  parlant  de  sa  mère. 
Bienfait  du  Créateur,  qui  daigna  nous  choisir 
Pour  première  vertu  notre  plus  doux  plaisir  ! 
Il  fit  plus  :  il  voulut  qu'une  amitié  si  pure 
Fût  un  bien  de  l'amour  comme  de  la  nature, 
Et  que  les  nœuds  d'hymen ,  en  doublant  nos  parents , 
Vinssent  multiplier  nos  plus  chers  sentiments. 
C'est  ainsi  que,  de  Ruth  récompensant  le  zèle, 
De  ce  pieux  respect  Dieu  nous  donne  un  modèle. 

Lorsqu'autrefois  un  juge*,  au  nom  de  l'Eternel, 
Gouvernait  dans  Maspha  les  tribus  d'Israël, 
Du  coupable  Juda  Dieu  permit  la  ruine. 
Des  murs  de  Bethléem  chassés  par  la  famine, 
Noémi,  son  époux,  deux  fils  de  leur  amour. 
Dans  les  champs  de  Moab  vont  fixer  leur  séjour. 
Bientôt  de  Noémi  les  fils  n'ont  plus  de  père  : 
Chacun  d'eux  prit  pour  femme  une  jeune  étrangère  j 
Et  la  mort  les  frappa.  La  triste  Noémi, 

*  In  diebus  unius  judicis  ,  qaandô  judices  praeeranl ,  facta  est  lames  in 
terra.  Abiitque  homo  de  Bethléem  Juda  ,  ut  peregrinaretur  in  région© 
moabitide  cum  nxore  suà  ac  duobus  liberis  ,  etc.  {Ruth.  I  ,  i.) 

IV.  2  2 
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Sans  ëpoux,  sans  enfants,  chez  un  peuple  ennemi, 
Tourne  ses  yeux  en  pleurs  vers  sa  chère  patrie, 
El  prononce  en  partant,  d'une  voix  attendrie, 
Ces  mots  qu'elle  adressait  aux  veuves  de  ses  fils  : 

«  Ruth ,  Orpha ,  c'en  est  fait,  mes  beaux  jours  sont  finis  : 
«  Je  retourne  en  Juda  mourir  où  je  suis  née. 
«  Mon  Dieu  n'a  pas  voulu  bénir  votre  hyniénée  : 
«  Que  mon  Dieu  soit  béni  !  Je  vous  rends  votre  foi. 
«  Puissiez-vous  être  un  jour  plus  heureuses  que  moi  ! 
<t  Votre  bonheur  rendrait  ma  peine  moins  amère. 
«  Adieu  :  n'oubliez  pas  que  je  fus  votre  mère.  » 

Elle  les  presse  alors  sur  son  cœur  palpitant. 
Orpha  baisse  les  yeux,  et  pleure  en  la  quittant. 
Ruth  demeure  avec  elle:  «  Ah  !  laissez-moi  vous  suivre*, 
«  Partout  où  vous  vivrez ,  Ruth  près  de  vous  doit  vivre. 
«  N'êtes-vous  pas  ma  mère  en  tout  temps,  en  tout  lieu  ? 
«  Votre  peuple  est  mon  peuple,  et  votre  Dieu  mon  Dieu. 
«  La  terre  où  vous  mourrez  verra  finir  ma  vie , 
•  Ruth  dans  votre  tombeau  veut  être  ensevelie  : 
«  Jusques-là  vous  servir  sera  mes  plus  doux  soins  ; 
«  Nous  souffrirons  ensemble,  et  nous  souffrirons  moins." 

Elle  dit.  C'est  en  vain  que  Noémi  la  presse 
De  ne  point  se  charger  de  sa  triste  vieillesse  ; 
Ruth,  toujours  si  docile  à  son  moindre  désir. 
Pour  la  première  fois  refuse  d'obéir. 
Sa  main  de  Noémi  saisit  la  main  tremblante  ; 
Elle  guide  et  soutient  sa  marche  défaillante, 
Lui  sourit,  l'encourage,  et,  quittant  ces  climats. 
De  l'antique  Jacob  va  chercher  les  états. 

*  Ne  adverseris  inihi ,  at  relinqnam  te  et  abeam  :  quocumqne  eiiiin  per- 
rexeris  ,  pergam  ;  et  ubi  morata  faeris  ,  et  ego  pariter  morabor.  Populiss 
tuns  popnlus  mens,  et  Deus  tuus  Deus  meus.  Quae  te  terra  morientem  sns- 
ceperit ,  in  eâ  moriar  ,  ibique  locum  accipiamsepultnrae.  [Ibid.  I,  i6  et  17.) 


BIBLE.  339 

De  son  peuple  chéri  Dieu  réparait  les  pertes  : 
Noémi  de  moissons  voit  les  plaines  couvertes. 
"Enfin,  s'écria-t-elle  en  tombant  à  genoux, 
«  Le  bras  de  l'Eternel  ne  pèse  plus  sur  nous: 
«  Que  ma  reconnaissance  à  ses  yeux  se  déploie  ! 
«  Voici  les  premiers  pleurs  que  je  donne  à  la  joie. 
«  Vous  voyez  Bethléem ,  ma  fille  :  cet  ormeau 
«  De  la  tendre  Rachel  vous  marque  le  tombeau. 
«  Le  front  dans  la  poussière,  adorons  en  silence 
«  Du  Dieu  de  mes  aïeux  la  bonté ,  la  puissance  : 
«  C'est  ici  qu'Abraham  parlait  à  l'Eternel.  » 
Ruth  baise  avec  respect  la  terre  d'Israël. 

Bientôt  de  leur  retour  la  nouvelle  est  semée. 
A  peine  de  ce  bruit  la  ville  est  informée , 
Que  tous  vers  Noémi  précipitent  leurs  pas. 
Plus  d'un  vieillard  surpris  ne  la  reconnaît  pas  : 
Quoi  *  !  c'est  là  Noémi  ?  Non  ,  leur  répondit-elle , 
Ce  n'est  plus  Noémi?  ce  nom  veut  dire  belle  ; 
J'ai  perdu  ma  beauté ,  mes  fils  et  mon  ami  : 
Nommez-moi  malheureuse,  et  non  pas  Noémi. 

Dans  ce  temps ,  de  Juda  les  nombreuses  familles 
Recueillaient  les  épis  tombant  sous  les  faucilles  : 
Ruth  veut  aller  glaner.  Le  jour  à  peine  luit, 
Qu'aux  champs  du  vieux  Booz  le  hasard  la  conduit; 
De  Booz  dont  Juda  respecte  la  sagesse , 
Vertueux  sans  orgueil,  indulgent  sans  faiblesse, 
Et  qui ,  des  malheureux  l'amour  et  le  soutien  , 
Depuis  quatre-vingts  ans  fait  tous  les  jours  du  bien. 

*  Dicebantque  :  Haec  est  illa  Noemi  ?  Quibus  ait  :  Ne  vocetis  me  Noemi 
(  id  est  palchram  )  ;  sed  vocale  me  Mara  (  id  est  amaram  )  :  quia  amaritu- 
dine  valdè  replevit  me  Omnipotens.  Egressa  sum  plena  ;  et  vacaam  redoxit 
me  Dominus.  {Ibid.  I,  19  et  21.) 

22. 
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Ruih  *  suivait  dans  son  champ  la  dernière  glaneuse  ; 

Etrangère  et  timide ,  elle  se  trouve  heureuse 

De  ramasser  l'épi  qu'une  autre  a  dédaigné. 

Booz,  qui  l'aperçoit,  vers  elle  est  entraîné: 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  glanez  près  des  javelles; 

«  Les  pauvres  ont  des  droits  sur  des  moissons  si  belles. 

«  Mais  vers  ces  deux  palmiers  suivez  plutôt  mes  pas; 

«  Venez  des  moissonneurs  partager  le  repas; 

«  Le  maître  de  ce  champ  par  ma  voix  vous  l'ordonne  ; 

«  Ce  n'est  que  pour  donner  que  le  Seigneur  nous  donne.  » 

Il  dit  :  Ruth  à  genoux  de  pleurs  baigne  sa  main. 

Le  vieillard  la  conduit  au  champêtre  festin. 

Les  moissonneurs,  charmés  de  ses  traits,  de  sa  grâce. 

Veulent  qu'au  milieu  d'eux  elle  prenne  sa  place , 

De  leur  pain ,  de  leurs  mets  lui  donnent  la  moitié  : 

Et  Ruth ,  riche  des  dons  que  lui  fait  l'amitié , 

Songeant  que  Noémi  languit  dans  la  misère, 

Pleure,  et  garde  son  pain  pour  en  nourrir  sa  mère**. 

Bientôt  elle  se  lève,  et  retourne  aux  sillons. 
Booz  parle  à  celui  qui  veillait  aux  moissons  : 
«  Fais  tomber,  lui  dit-il,  les  épis  autour  d'elle, 
«  Et  prends  garde  sur-tout  que  rien  ne  te  décèle  : 
«  Il  faut  que  sans  te  voir  elle  pense  glaner, 
«  Tandis  que  par  nos  soins  elle  va  moissonner. 
«  Epargne  à  sa  pudeur  trop  de  reconnaissance, 
«  Et  oardonsle  secret  de  notre  bienfaisance.  » 

Ï3 

*  Et  colligebat   spicas  post  terga  nietentiiim Et   ait   Booz  ad    Ruth  ; 

Audi  ,  filia  ;  ne  vadas  in  alterum  agrum  ad  colligenduin....  Si  sitieris,  vade 
ad  sarcinulas ,  et  bibe  aquas  de  quibus  et  pueri  bibunt.  {Ibid.  II.) 

**  Sedit  itaqne  ad  messorum  latus  ,  et  congessit  polentam  sibi ,  comedit- 

que et  tulit  re]iquias  ;  atque  indè   surrexit ,  ut  spicas   ex  more    colli- 

geret,  Prœcepit  autem  Booz  pneris  suis  ,  dicens De  vestris  inanipulis  pro- 

jicite  de  industriâ  ,  et  remanere  permit tite ,  ut  absque  rubore  colligat. 
{Ibld.  II.) 


BIBLE.  34 1 

Le  zélé  serviteur  se  presse  d'obéir  : 
Partout  aux  yeux  de  Piuth  un  épis  vient  s'offrir; 
Elle  porte  ses  biens  vers  le  toit  solitaire 
Où  Noémi  cachait  ses  pleurs  et  sa  misère. 
Elle  arrive  en  chantant  :  «  Bénissons  le  Seigneur, 
«  Dit-elle  ;  de  Booz  il  a  touché  le  cœur. 
«  A  glaner  dans  son  champ  ce  vieillard  m'encourage; 
«  Il  dit  que  sa  moisson  du  pauvre  est  l'héritage.  " 
De  son  travail  *  alors  elle  montre  le  fruit. 
«  Oui,  lui  dit  Noémi,  l'Eternel  vous  conduit  : 
«  Il  veut  votre  bonheur,  n'en  doutez  point,  ma  fille. 
«  Le  vertueux  Booz  est  de  notre  famille  ; 
«  Et  nos  lois...  Je  ne  puis  vous  expliquer  ces  mots  : 
«  Mais  retournez  demain  dans  le  champ  de  Booz. 
«  Il  vous  demandera  quel  sang  vous  a  fait  naître  ; 
«  Répondez  ;  Noémi  vous  le  fera  connaître  ; 
«  La  veuve  de  son  fils  embrasse  vos  genoux. 
«  Tous  mes  desseins  alors  seront  connus  de  vous. 
'(  Je  n'en  puis  dire  plus  :  soyez  sûre  d'avance 
«  Que  le  sage  Booz  respecte  l'innocence  ; 
■<  Et  que  vous  voir  heureuse  est  mon  plus  cher  désir  **.» 
Ruth  embrasse  sa  mère,  et  promet  d'obéir. 
Bientôt  un  doux  sommeil  vient  fermer  sa  paupière. 
Le  soleil  n'avait  pas  commencé  sa  carrière, 
Que  Ruth  est  dans  le  champ.  Les  moissonneurs  lassés 
Dormaient  près  des  épis  autour  d'eux  dispersés  : 
Le  jour  commence  à  naître  ;  aucun  ne  se  réveille. 
Mais  ,  aux  premiers  rayons  de  l'aurore  vermeille , 
Parmi  ses  serviteurs  Ruth  reconnaît  Booz. 
D'un  paisible  sommeil  il  goûtait  le  repos; 

Portans  reversa  est,  et  ostendit  socrui  suae;  et  dédit  ei  de  reliquiis  cibi 
sni,  etc.  {Ibid.  II,  18.) 

Filia  mea,  quœram  tibi  requiem  ,  et  providebo  ut  benè  sit  tibi.   Vicxrr 
i^te  propinquus  noster  est ,  etc.  (  Ibid.  III  ,1  et  a.  ) 
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Des  gerbes  soutenaient  sa  tête  vénérable. 
Kuth  s'arrête:  «O  vieillard,  soutien  du  misérable, 
«  Que  l'ange  du  Seigneur  garde  tes  cheveux  blancs  ! 
"■  Dieu  pour  se  faire  aimer  doit  prolonger  tes  ans. 
«  Quelle  sérénité  se  peint  sur  ton  visage  ! 
n  Comme  ton  cœur  est  pur,  ton  front  est  sans  nuage. 
«  Tu  dors,  et  tu  parais  méditer  des  bienfaits  : 
•<■  Un  songe  t'offre-t-il  les  heureux  que  tu  fais  ? 
«Ah!  s'il  parle  de  moi,  de  ma  tendresse  extrême, 
«  Crois-le;  ce  songe,  hélas  !  est  la  vérité  même.  » 
Le  vieillard  se  réveille  à  des  accents  si  doux. 
«  Pardonnez,  lui  dit  Ruth,  j'osais  prier  pour  vous  ; 
«  Mes  vœux  étaient  dictés  par  la  reconnaissance  : 
«  Chérir  son  bienfaiteur  ne  peut  être  une  offense  ; 
«  Ln  sentiment  si  pur  doit-il  se  réprimer  .^^ 
«Non,  ma  mère  me  dit  que  je  puis  vous  aimer. 
«  De  Noémi  dans  moi  reconnaissez  la  fille  : 
«  Est-il  vrai  que  Booz  soit  de  notre  famille  ? 
«  Mon  cœur  et  Noémi  me  l'assurent  tous  deux. 

«  O  ciel  !  répond  Booz ,  ô  jour  trois  fois  heureux  ! 
«  Vous  êtes  cette  Ruth ,  cette  aimable  étrangère 
«  Qui  laissa  son  pays  et  ses  dieux  pour  sa  mère  ! 
«Je  suis  de  votre  sang;  et,  selon  notre  loi, 
«  Votre  époux  doit  trouver  un  successeur  en  moi. 
«  Mais  puis-je  réclamer  ce  noble  et  saint  usage  ? 
«  Je  crains  que  mes  vieux  ans  n'effarouchent  votre  âge 
«  Au  mien  l'on  aime  encor,  près  de  vous  je  le  sens; 
n  JMais  peut-on  jamais  plaire  avec  des  cheveux  blancs  ? 
«  Dissipez  la  fraveur  dont  mon  âme  est  saisie  : 
«  Moïse  ordonne  envain  le  bonheur  de  ma  vie  ; 
«Si  je  suis  heureux  seul,  ce  n'est  plus  un  bonheur.  »> 

«  Ah  !  que  ne  lisez-vous  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 
"  Lui  dit  Ruth;  vous  verriez  que  la  loi  de  ma  mère 
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«  Me  devient  dans  ce  jour  et  plus  douce  et  plus  chère.» 

La  rougeur ,  à  ces  mots ,  augmente  ses  attraits. 

Booz  tombe  à  ses  pieds  :  «  Je  vous  donne  à  jamais 

«  Et  ma  main  et  ma  foi  :  le  plus  saint  hymen ée 

«  Aujourd'hui  va  munir  à  votre  destinée. 

"  A  cette  fête ,  hélas  !  nous  n'aurons  pas  l'amour  ; 

"  Mais  l'amitié  suffit  pour  en  faire  un  beau  jour. 

"  Et  vous ,  Dieu  de  Jacob ,  seul  maître  de  ma  vie , 

'<  Je  ne  me  plaindrai  point  qu'elle  me  soit  ravie  ; 

«  Je  ne  veux  que  le  temps  et  l'espoir,  ô  mon  Dieu  , 

"  De  laisser  Ruth  heureuse,  en  lui  disant  adieu.  » 

Ruth  le  conduit  alors  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Tous  trois  à  l'Eternel  adressent  leur  prière; 
Et  le  plus  saint  des  nœuds  en  ce  jour  les  unit. 
Juda  s'en  glorifie  :  et  Dieu,  qui  les  bénit, 
Aux  désirs  de  Booz  permet  que  tout  réponde. 
Belle  comme  Rachel ,  comme  Lia  féconde , 
Son  épouse  eut  un  fils  ^  ;  et  cet  enfant  si  beau 
Des  bienfaits  du  Seigneur  est  un  gage  nouveau  : 
C'est  l'aïeul  de  David.  Noémi  le  caresse  ; 
Elle  ne  peut  quitter  ce  fils  de  sa  tendresse , 
Et  dit ,  en  le  montrant  sur  son  sein  endormi  : 
<«  Vous  pouvez  maintenant  m'appeler  Noémi.» 

De  ma  sensible  Ruth,  prince,  acceptez  l'hommage. 
Il  a  fallu  monter  jusques  au  premier  âge 
Pour  trouver  un  mortel  qu'on  pilt  vous  comparer. 
En  honorant  Booz,  j'ai  cru  vous  honorer: 
V^ous  avez  sa  vertu  ,  sa  douce  bienfaisance  ; 
Vous  moissonnez  aussi  pour  nourrir  l'indigence  : 
Pieux  comme  Booz,  austère  avec  douceur, 

*  Tulit  itaque  Booz.  Ruth  ,  et  accepit  uxorem..  ..  et  dcdil  illi  Doininiiî 
nt  conciperct  et  pareret  filiiim....  Susceptumque  Noeini  pnerinn  posiiitia  swiu 
•iio  ,  et  niilriris  ac  ceiukc  fungehatiir  officio.  Ifbtcl   IV,  i  ;  pt    16. 
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Vous  aimez  les  humains,  et  craignez  le  Seigneur. 
Hélas!  un  seul  soutien  manque  à  votre  famille  : 
Vous  n'épousez  pas  Ruth ,  mais  vous  l'avez  pour  fille. 

Florian. 

XVII.  Tobie,  poème  tiré  de  l'Ecriture-Sainte. 
A  il/«"«'  de  L.   B.    et  D.    D.  ,   âgées  de  neuf  à  dix  ans, 

O  vous,  qui  de  cet  âge  où  l'on  sort  de  l'enfance  , 
Conservez  seulement  la  grâce  et  l'innocence. 
Dont  le  précoce  esprit,  empressé  de  savoir, 
Croit  gagner  un  plaisir  s'il  apprend  un  devoir. 
De  Tobie  écoutez  l'antique  et  sainte  histoire. 
Dans  ce  simple  récit  point  d  amour,  point  de  gloire  : 
C'est  un  juste,  un  bon  père,  un  cœur  pur,  bienfaisant, 
Qui  n'aime  que  son  Dieu,  les  humains,  son  enfant. 
Ah  !  ces  vertus  pour  vous  ne  sont  point  étrangères  ; 
Lisez,  lisez  Tobie  à  côté  de  vos  mères. 

A  Ninive  autrefois,  quand  les  tribus  en  pleurs 
Expiaient  dans  les  fers  leurs  coupables  erreurs, 
Il  fut  un  juste  encore  :  il  avait  nom  Tobie. 
Consacrant  à  son  Dieu  chaque  instant  de  sa  vie, 
Vieillard ,  malheureux,  pauvre ,  il  n'en  donnait  pas  moins 
Aux  pauvres  des  secours ,  aux  malheureux  des  soins  *. 
A  travers  les  dangers,  par  des  routes  secrètes, 
De  ses  frères  captifs  parcourant  les  retraites , 
Il  consolait  la  veuve ,  adoptait  l'orphelin  : 
Le  cri  d'un  opprimé  réglait  seul  son  chemin  ; 
Et  lorsque  ses  amis,  effrayés  de  son  zèle, 
Lui  présageaient  du  roi  la  vengeance  cruelle  **, 

*  Tobias  quotidie  pergebat  per  omnem  cognalionem  suam,  et  consolabatnr 
eos  ,  dividebatque  unicuique  ,  prout  poferat ,  de  facultatibiis  suis,  esuriente» 
alebat ,  nudisque  vesliinenta  prsebebat ,  etc.    {Tob.  I,  19  et  20.) 

**  Arguebant  autem  eum  omnes  proximi  ejus  ,  dicentes  :   Jam  hujus  rei 

caasâ  interllci  jussns  es Sed  Tobias  ,  phis  timens  Deuni  quàm  regem,  etc. 

{Ihid.  II,  8  et  9.) 
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"  Je  crains  Dieu ,  disait-il ,  encor  plus  que  le  roi , 
«  Et  les  infortunés  me  sont  plus  chers  que  moi.  « 

Un  jour  *,  après  avoir,  pendant  la  nuit  obscure, 
A  des  morts  délaissés  donné  la  sépulture , 
De  travail  épuisé,  de  fatigue  abattu, 
Sa  force  ne  pouvant  suffire  à  sa  vertu. 
Le  vieillard  lentement  au  pied  d'un  mur  se  traîne. 
Il  dormait,  quand  l'oiseau  que  le  printemps  ramène, 
Du  nid  qu'il  a  construit  au-dessus  de  ce  mur, 
Fait  tomber  sur  ses  yeux  un  excrément  impur  : 
A  Tobie  aussitôt  la  lumière  est  ravie. 
Sans  se  plaindre,  adorant  la  main  qui  le  châtie, 
«  O  Dieu,  s'écria-t-il,  tu  daignes  m'éprouver  ! 
«  Je  n'en  murmure  point,  tu  frappes  pour  sauver  : 
«  Mes  yeux ,  mes  tristes  yeux ,  privés  de  la  lumière , 
«  Ne  pourront  plus  au  ciel  précéder  ma  prière  ; 
«Vers  le  pauvre  avec  peine,  hélas!  j'arriverai; 
«  Je  ne  le  verrai  plus,  mais  je  le  bénirai.  » 
Ses  amis  cependant ,  sa  famille  ,  sa  femme , 
Loin  d'émousser  les  traits  qui  déchiraient  son  âme  , 
De  porter  sur  ses  maux  le  baume  précieux 
De  la  compassion,  seul  bien  des  malheureux. 
Viennent  lui  reprocher  jusqu'à  sa  bienfaisance  **  ; 
n  Où  donc ,  lui  disent-ils ,  est  cette  récompense 
«  Qu'aux  vertus,  à  l'aumône,  accorde  le  Seigneur?  » 
Le  vieillard  ne  répond  qu'en  leur  montrant  son  cœur  ; 
Mais  ce  cœur,  accablé  de  ces  cruels  reproches, 
Fort  contre  le  malheur ,  faible  contre  ses  proches , 
Désire  le  trépas  ,  et  le  demande  au  ciel  : 

*  Contigit  autem  ut ,  quàdam  die  ,  fatigatns  à  sepulturà  ,  jactasset  se 
.iuxtà  parieteru  ,  et  obdormlsset,  ex  nido  birundinum  doiinienti  illi  callida 
stercora  inciderent  super  oculos  ejus  ,  fieretque  cœcus.  {Ibid.  II,   10  et  ri.) 

'*  Iriidebant  vitam  ejus  ,  dicentes  :  «  Ubi  est  spes  tna  ,  pru  qnû  pleenio- 
"    svnas  et  sepi:ltura»  faciebas  ?  .,  {^Ibid.  II ,  lï  et   16.) 
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Sa  prière  monta  jusques  à  l'Eternel  : 
L'ange  du  Dieu  vivant  descendit  sur  la  terre. 

Le  vieillard,  se  croyant  au  bout  de  sa  carrière, 
Fait  appeler  son  fils,  son  fils  qui,  jeune  encor, 
De  l'aimable  innocence  a  gardé  le  trésor , 
Comme  un  autre  Joseph  nourri  dans  l'esclavage, 
Et  semblable  à  Joseph  de  mœurs  et  de  visage, 
Possédant  sa  beauté,  sa  grâce  et  sa  pudeur; 
Tobie ,  en  l'embrassant ,  lui  dit  avec  douceur  : 
«  Mon  fils ,  la  mort  dans  peu  va  te  ravir  ton  père  : 
»  De  ton  respect  pour  moi  fais  hériter  ta  mère  *  ; 
"Celle  qui  t'a  nourri,  qui  t'a  donné  le  jour, 
'<  Pour  de  si  grands  bienfaits  ne  veut  qu'un  peu  d'amour  ; 
«  Quel  plaisir  est  plus  doux  qu'un  devoir  de  tendresse  ? 
«  Honore  le  seigneur,  marche  dans  sa  sagesse; 
«  Que  sur-tout  l'indigent  trouve  en  toi  son  appui  **, 
"  Partage  tes  habits  et  ton  pain  avec  lui  ; 
«  Reçois  entre  tes  bras  l'orphelin  qui  t'implore  ; 
«Riche,  donne  beaucoup;  et  pauvre,  donne  encore  : 
«Ce  précepte,  mon  fils,  contient  toute  la  loi. 
"  Je  dois  en  ce  moment  confier  à  ta  foi 
"  Qu'à  Gabélus  jadis ,  sur  sa  simple  promesse , 
«Je  laissai  dix  talents,  mon  unique  richesse: 
«  Va  toi-même  à  Rages  pour  les  redemander. 
«  Vers  ce  lointain  pays  quelqu'un  peut  te  guider; 
«  Cherche  dans  nos  tribus  un  conducteur  fidèle 
"  Dont  nous  reconnaîtrons  et  la  peine  et  le  zèle.  » 
Il  dit.  Son  fils  le  quitte  et  court  vers  sa  triim. 

*  Hoiioreni  haliebis  matri  ru*  oninihus  diebus  vit;e  ejus  :  ineojor  l'iiiin 
esse  debes  qnx  et  quanta  pericula  passa  sit  pi-opler  te  in  utero  siio.  (/hie/. 
IV,  3  et  4~l 

**  Panem  luum  cuui  esarienlilms  coniedc,  et    de  vesliiiienlis  luis  nii(li>s 

iporp Si  nmltnin  tibi  fncrit  ,   abnndanter    iribne;  si   exiijiiiiin  libi  fiirril  , 

etiam  exifiiiiim   libeiilei- inipn  lii  i  slnde.  '^Ihid.  \\\  r-  et  o." 
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Devant  lui  se  présente  un  jeune  lioninie  inconnu, 
Dont  la  taille,  les  traits,  la  grâce  plus  qu'humaine, 
Dès  le  premier  abord  et  l'attire  et  l'enchaîne; 
Ses  veux  doux  et  brillants,  sa  touchante  beauté, 
Son  front  où  la  noblesse  est  jointe  à  la  bonté. 
Tout  plaît,  tout  charme  en  lui  par  un  pouvoir  suprême. 

C'était  l'ange  du  ciel  envoyé  par  Dieu  même , 
Qui  venait  de  Tobie  assurer  le  bonheur. 

L'ange  s'offre  à  servir  de  guide  au  voyageur  : 
Il  le  suit  chez  son  père,  et  le  vieillard  en  larmes 
Ne  lui  déguise  point  ses  soupçons,  ses  alarmes; 
Long-temps  il  l'interroge;  et  lui  tendant  les  bras  : 
«  De  mes  craintes,  dit-il,  ne  vous  offensez  pas; 
«  Vieux,  souffrant,  et  privé  de  la  clarté  céleste  , 
«  Mon  enfant  de  la  vie  est  tout  ce  qui  me  reste  : 
«  La  frayeur  est  permise  à  qui  n'a  plus  qu'un  bien. 
«  De  mon  dernier  trésor  je  vous  fais  le  gardien. 
«  Ah  !  vous  me  le  rendrez  ;  mon  âme  satisfaite 
«  Eprouve  en  vous  parlant  une  douceur  secrète  ; 
«  Je  ne  sais  quelle  voix  me  dit  au  fond  du  cœur 
«  Que  vous  serez  conduit  par  l'ange  du  Seigneur. 
»  O  mon  fils ,  pour  adieu  reçois  ce  doux  présage.  » 
Le  jeune  homme  l'embrasse  et  s'apprête  au  voyage. 
Il  presse,  en  gémissant,  sa  mère  sur  son  sein. 
Bientôt,  guidé  par  l'ange,  il  se  met  en  chemin  ; 
Mais  trois  fois  il  s'arrête,  et  trois  fois  renouvelle 
Ses  adieux  et  ses  cris  ;  alors  le  chien  fidèle  *, 
Seul  ami  demeuré  dans  la  triste  maison , 
Court,  et  du  voyageur  devient  le  compagnon. 

Ils  marchent  tout  le  jour  dans  ces  plaines  fécondes 
Où  le  Tigre  en  courroux  précipite  ses  ondes. 

*    Profpolus   est  Tohias  ,  et    caiii.s  st-ciitus  est  rum  ,    etc.  .Ihid.  VI,  i .) 
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Arrêté  sur  ses  bords  pour  prendre  du  repos, 
Tobie,  en  se  lavant  dans  ses  rapides  eaux, 
Découvre  un  monstre  affreux  dont  la  gueule  béante 
Lui  fait  jeter  un  cri  d'borreur  et  d'épouvante. 
L'ange  accourt  :  «  Saississez  ,  lui  dit-il,  sans  frémir, 
'<  Ce  monstre  qu'à  vos  pieds  vous  allez  voir  mourir. 
«  Prenez  son  fiel  sanglant  *,  il  vous  est  nécessaire  ; 
•<■  Le  temps  vous  apprendra  ce  qu'il  en  faudra  faire.  » 
Le  jeune  Hébreu,  surpris,  obéit  à  l'instant; 
Il  partage  le  corps  du  monstre  palpitant. 
Et  réserve  le  fiel  ;  sur  une  flamme  pure 
Le  reste  préparé  devient  sa  nourriture. 

Cependant  de  Rages,  au  bout  de  quelques  jours, 
Les  voyageurs  charmés  aperçoivent  les  tours. 
L'ange,  avant  d'arriver  aux  portes  de  la  ville  : 
«  De  Gabélus ,  dit-il ,  ne  cherchons  point  l'asyle  ; 
«  Dès  long-temps  Gabélus  a  quitté  ces  climats. 
«  Chez  un  autre  que  lui  je  vais  guider  vos  pas, 
«  Le  riche  Raguel ,  neveu  de  votre  père , 
«  A  pour  fille  Sara,  son  unique  héritière. 
«  Son  plus  proche  parent  doit  seul  la  posséder  : 
«  La  loi  l'ordonne  ainsi,  venez  la  demander.» 
Interdit  à  ces  mots ,  le  docile  Tobie 
Lui  répond  :  «  O  mon  frère,  à  vous  seul  je  confie** 
«  Des  malheurs  de  Sara  ce  qu'on  m'a  rapporté  ; 
«  Tout  Israël  connaît  sa  vertu ,  sa  beauté , 
«Mais  déjà  sept  époux,  briguant  son  hyménée, 

*  Exentera  hune  piscem ,  et  eor  ejus  ,  et  fel...  Quod  cùm  fecisset ,  assavit 
carnes  ejus,  et  secum  tulerunt  in  \ià.  {Ibià.  \ï,  5  et  6.) 

**  Audio  quia  tradita  est  septem  viris  ,  et  mortui  sunt...  Timeo  ne  forte  et 
niihi  haec  eveniant  ;  et  cùm  sim  unicus  parentibus  meis,  deponam  senectutem 
illorum  cum  tristitià  ad  infères.  Tnnc  angélus  dixit  ei  :  Hi  qui  conjugium  ità 
•.uscipinnt ,  utDenm  àseet  à  suâ  meute  excludant,  et  suse  libidini  ità vacent, 
etc..  habet  potestatem  dfemoninm  .inper  eos-  Tn  antem,  etc.  {Ihid.  VI.) 
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«  Ont  dès  le  même  soir  tini  leur  destinée. 
«  Que  deviendra  mon  père ,  hélas  !  si  je  péris  ? 
«  Ne  craignez  rien ,  dit  l'ange ,  et  suivez  mes  avis. 
«Ivres  d'un  fol  amour  que  le  Seigneur  condamne, 
«  Les  amants  de  Sara  brûlaient  d'un  feu  profane. 
«Ils  en  furent  punis:  mais  vous,  mon  frère,  vous, 
«Que  la  loi  de  Moïse  a  nommé  son  époux, 
«Dont  le  cœur,  aux  vertus  formé  dès  votre  enfance, 
«  Epurera  l'amour  par  la  chaste  innocence , 
«  Vous  obtiendrez  Sara  sans  irriter  le  ciel.  « 

En  prononçant  ces  mots  ils  sont  chez  Raguel. 
Tous  deux ,  les  yeux  baissés ,  demandent  à  l'entrée 
Cette  hospitalité  des  Hébreux  révérée. 
Raguel,  à  leur  voix  empressé  d'accourir, 
Rend  grâce  aux  voyageurs  qui  l'ont  daigné  choisir  : 
Mais,  fixant  sur  l'un  d'eux  une  vue  attentive, 
Il  reconnaît  les  traits  du  vieillard  de  Ninive  : 
Quelques  pleurs  aussitôt  s'échappent  de  ses  yeux. 
«  Seriez-vous ,  leur  dit-il ,  du  nombre  des  Hébreux 
«  Que  le  vainqueur  retient  dans  les  champs  d'Assvrie  ? 
«  Oui ,  répond  lange.  —  Ainsi  vous  connaissez  Tobie  *? 

—  «■  Qui  de  nous  a  souffert  et  ne  le  connaît  pas  ? 

—  «  Ah  !  parlez  :  avons-nous  à  pleurer  son  trépas  ? 
«Ou  le  Seigneur,  touché  de  nos  longues  misères, 
«  L'a-t-il  laissé  vivant  pour  exemple  à  nos  frères,*^ 
«  Il  respire ,  dit  l'ange ,  et  vous  voyez  son  fils. 

—  «  O  jour  trois  fois  heureux  !  Enfant  que  je  bénis , 

«  Viens ,  accours  dans  mon  sein  ;  que  Raguel  embrasse 
«  Le  digne  rejeton  d'une  si  sainte  race  ! 

*  Dixitque  illis  Raguel  :  «  Nostis  Tobiam  fratrem  meum  ?  Qui  dlxerunt  : 
«  Novimus...  »  Et  misit  se  Raguel,  et  cum  lacrymis  osculatus  est  eum  ,  et 
plorans  suprà  coUum  ejus,  dixit  :  "  Benedictio  sit  tibi,  fili  mi,  quia  boni  et 
•>  optimi  viri  filiu.ses...EtprapcepitRagueloccidi3rietemetparari  convivinin.« 
{Ibid,  VII.) 
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«  Ton  père  soixante  ans  fut  notre  unique  appui  ; 
«  Viens  jouir,  ô  mon  fils,  de  notre  amour  pour  lui.  » 

11  appelle  aussitôt  son  épouse  et  sa  fille, 
Annonce  son  bonheur  à  toute  sa  famille, 
Et  veut  que  d'un  bélier,  immolé  par  sa  main, 
Aux  hôtes  qu'il  reçoit  on  prépare  un  festin. 

On  obéit.  Tobie,  assis  près  de  son  guide, 
Sur  la  belle  Sara  porte  un  regard  timide  : 
Il  rencontre  ses  yeux  :  aussitôt  la  pudeur 
Couvre  son  jeune  front  d'une  aimable  rougeur. 
Il  s'enhardit  pourtant ,  et  d'une  voix  émue  : 
«  O  Raguel ,  dit-il ,  notre  loi  t'est  connue  ; 
«  Tu  sais  qu'elle  prescrit  des  nœuds  encor  plus  doux 
«  Aux  liens  que  le  sang  a  formés  entre  nous  ; 
«  Je  réclame  la  loi ,  je  suis  de  ta  famille  : 
«  Au  fils  de  ton  ami  daigne  accorder  ta  fille. 
«  Mes  seuls  titres ,  hélas  !  pour  obtenir  sa  foi , 
«  Sont  le  nom  de  mon  père  et  mon  respect  pour  toi.  » 

Le  vieillard,  à  ces  mots,  sent  naître  ses  alarmes  *. 
Il  élève  au  Seigneur  des  yeux  remphs  de  larmes  ; 
Son  épouse  et  sa  fille,  en  se  pressant  la  main, 
Ont  caché  toutes  deux  leur  tête  dans  leur  sein. 
Mais  l'ange  les  rassure,  et  sa  douce  éloquence 
Dans  leur  cœur  pas  à  pas  fait  entrer  l'espérance  : 
Il  les  plaint,  les  console,  et  de  leur  souvenir 
Bannit  les  maux  passés  par  les  biens  à  venir. 
Raguel,  entraîné,  cède  au  pouvoir  suprême 
De  ce  jeune  inconnu  qu'il  révère  et  qu'il  aime. 
Il  unit  les  époux  au  nom  de  l'Eternel  ; 

*  Quo  audito  verbo ,  Raguel  expavit ,  sciens  quid  evenerit  septem  vins.. 
Et  dixit  angelns  :  Noli  timere....  etc.  Et  apprebendens  dexteram  filiae  snae, 
dexterae  Tobiae  tradidit...  etc.  {^Ibid.'Wl.) 
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Les  bénit  en  tremblant,  les  recommande  au  ciel  ; 
Et  pendant  le  festin  sa  timide  allégresse 
Voile  quelques  instants  sa  protonde  tristesse. 

Le  repas  achevé ,  dans  leur  appartement 
Les  deux  nouveaux  époux  sont  conduits  lentement. 
A  genoux  aussitôt,  le  front  dans  la  poussièz-e*. 
Ils  élèvent  au  ciel  leur  touchante  prière  : 
«  Dieu  puissant,  disent-ils,  qui  daignas  de  tes  mains 
«  Former  une  compagne  au  premier  des  humains  , 
«  Afin  de  consoler  sa  prochaine  misère , 
•<  Par  le  doux  nom  d'époux  et  par  celui  de  père; 
«  Nous  ne  prétendons  pointa  ce  bonheur  parfait , 
«  Qui  pour  le  cœur  de  l'homme,  hélas  !  ne  fut  point  fait; 
«  Mais  donne  nous  l'amour  des  devoirs  qu'il  faut  suivre  : 
«  La  vertu  pour  souffrir,  la  tendresse  pour  vivre, 
«  Des  héritiers  nombreux  dignes  de  te  chérir, 
«  Et  des  jours  innocents  passés  à  te  servir.  » 

Dans  ces  devoirs  pieux  la  nuit  s'écoule  entière. 
Dès  que  le  chant  du  coq  annonce  la  lumière , 
Raguel,  son  épouse,  accourent  tout^ tremblants. 
N'osant  pas  espérer  d'embrasser  leurs  enfants  : 
Ils  les  trouvent  tous  deux  dans  un  sommeil  tranquille. 
De  festons  aussitôt  ils  parent  leurasyle, 
Font  ruisseler  le  sang  des  taureaux  immolés , 
Et  retiennent  dix  jours  leurs  amis  rassemblés. 

L'ange,  pendant  ce  temps,  au  fond  de  la  Médie, 
Allait  redemander  le  dépôt  de  Tobie. 
Gabélus  le  lui  rend;  et  l'ange  de  retour, 

*  Instaiiter  orahant  ambo  simnl...  Domine  Dens  patrum  nostrornm...  fa 
fecisti  Adam  de  limo  terra', dedistiqueei  adjutorium  Hevam.. .Miserere  nohis, 
et  consencscamus  ambo  pariler  sani.  Et  farlum  est  circà  pullornm  cantiim  , 
etc.  {Ibid.  VIII.) 
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Au  milieu  des  plaisirs  de  l'hymen ,  de  l'amour, 

Retrouve  son  ami  pensif  et  solitaire , 

Soupirant  en  secret  de  l'absence  d'un  père. 

"  Partons,  lui  dit  Tobie ,  ô  mon  cher  bienfaiteur; 

«  Eti-e  heureux  loin  de  lui  pèse  trop  sur  mon  cœur. 

«  Parmi  tant  de  festins ,  au  sein  de  l'opulence , 

«  Je  ne  vois  que  mon  père  en  proie  à  l'indigence  : 

«Hâtons-nous,  hâtons-nous  d'aller  le  secourir; 

«  Obtiens  de  Raguel  qu'il  nous  laisse  partir. 

«  Il  qst  père  ;  aisément  son  âme  doit  comprendre 

«  Ce  qu'un  fils  doit  d'amour  au  père  le  plus  tendre.  » 

Il  dit.  L'ange  aussitôt  va  trouver  Raguel  ; 
Il  le  fait  consentir  à  ce  départ  cruel. 
Le  malheureux  vieillard  les  conjure,  les  presse 
De  revenir  un  jour  consoler  sa  vieillesse  : 
Tobie  en  fait  serment  ;  et  bientôt  les  chameaux , 
Les  esclaves  nombreux ,  les  mugissants  troupeaux , 
Qui  de  la  jeune  épouse  ont  été  le  partage , 
Vers  la  terre  d'Assur  commencent  leur  voyage. 
L'ange,  présent  partout,  guide  les  conducteurs. 
Sara,  le  front  voiJé,  cachant  ainsi  ses  pleurs, 
Assise  sur  le  dos  d'un  puissant  dromadaire, 
Soupire  ,  et  tend  de  loin  ses  deux  bras  à  sa  mère: 
Son  époux  la  soutient  sur  son  sein  palpitant  ; 
Et  le  fidèle  chien  marche  en  les  précédant. 

Hélas!  il  était  temps  que  le  jeune  Tobie* 
A  son  malheureux  père  allât  rendre  la  vie. 

*  Cùru  verô  moias  faceret  Tobias  cansà  nuptiarum ,  sollicitas  erat  pater 
ejus  Tobias...  Cœpit  autem  contiistari  nimis  ipse ,  et  Anna  uxor  ejus  cum 
eo  ;  et  cœperunt  ambo  simul  flere ,  eô  quùd  die  statuto  minime  reverteretur 
filius  eorum  ad  eos....  etc.  Mater  quotidie  exsiliens,  circumspiciebat  et  cir- 
cuibat  vias  omnes  par  quas  spes  remeandi  videbatur.  ut  procul  videret  eum, 
S)  fieri   nossef,  venientein.  {^Ibid.  X.) 
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Depuis  qu'il  est  parti,  ce  vieillard  désolé, 
(comptant  de  son  retour  le  moment  écoulé, 
Se  traînait  chaque  jour  aux  portes  de  Ninive. 
Son  épouse  guidait  sa  démarche  tardive. 
Le  vieillard  restait  seul ,  assis  sur  le  chemin  ; 
Vers  chaque  voyageur  il  étendait  la  main  : 
Le  voyageur  passait  ;  et  Tobie  en  silence , 
Pour  la  reperdre  encore,  atten<îait  l'espérance. 
Sa  femme,  gravissant  sur  les  monts  d'alentour, 
Cherchait  au  loin  des  yeux  l'objet  de  son  amour, 
Pleurait  de  ne  point  voir  cet  enfant  qu'elle  adore. 
Et  suspenilait  ses  pleurs  pour  le  chercher  encore. 

Mais  ce  fils  approchait;  accusant  ses  lenteurs, 
11  laisse  ses  troupeaux  aux  soins  de  leurs  pasteurs , 
Les  précède  avec  l'ange-  et  sa  mère  attentive* 
L'aperçoit  tout-à-coup  accourant  vers  Ninive. 
Elle  vole  aussitôt,  craint  d'arriver  trop  tard  j 
Mais  le  chien,  plus  prompt  qu'elle ,  est  auprès  du  vieillard  ; 
Il  reconnaît  son  maître,  il  jappe,  il  le  caresse. 
Exprime  par  ses  cris  sa  joie  et  sa  tendresse. 
Le  malheureux  aveugle,  à  ces  cris  qu'il  entend, 
Juge  que  c'est  son  fils  que  le  Seigneur  lui  rend  : 
Il  se  lève;  et  d'un  pas  chancelant  et  rapide. 
Marchant  les  bras  ouverts,  sans  soutien  et  sans  guide, 
•'  O  mon  fils,  criait-il,  c'<?st  toi,  c'est  toi...»  Soudain 
Le  jeune  homme,  en  pleurant,  s'élance  dans  son  sein  : 
Le  vieillard  le  reçoit,  et  le  serre,  et  le  presse , 
D'un  long  embrassement  il  savoure  l'ivresse  ; 

Et  dîuD  ex  eodem  loco  specularetur  adventum  ejus,  vidit  à  longé  ,  et 
illico  .ngnovit  vementeni lUiam  suum  ;  cunensquc...  etc.  Tune  piacucuriit 
canis  qui  çiiuul  fuerat  in  via;  et,  quasi  nuncius  adveniens,  blandimenfo  caudas 
sux  gaiîdebat.  Et  oonsurgens  csecus  pater  ejus,cœpit  offendens  pedihus  cur- 
rerc;  et,  data  manu  puero,  occurrit  obviàm  lilio  stio.  {Ibith  XI,  6,  9  et  10  ) 

IV.  ■l'^ 
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Au  défaut  de  ses  yeux,  sa  paternelle  main 
S'assure  d'un  bonheur  qu'il  croit  trop  peu  certain. 
La  mère  arrive  alors ,  palpitante ,  éperdue , 
Réclamant  à  grands  cris  une  si  chère  vue  ; 
Les  larmes  du  bonheur  coulent  de  tous  les  yeux  ; 
Et  l'ange,  en  les  voyant,  se  croit  encore  aux  cieux. 

Après  ces  doux  transports ,  l'ange  dit  à  son  frère  * 
De  toucher  du  vieillard  la  tremblante  paupière 
Avec  le  fiel  du  monstre  immolé  par  ses  mains. 
Le  jeune  homme  obéit  à  ces  ordres  divins , 
Et  Tobie  aussitôt  voit  la  clarté  céleste. 
«Gloire  à  toi,  cria-t-il,  Dieu  puissant  que  j'atteste  ! 
«  J'avais  péché  long-temps ,  et  long-temps  je  souffris  : 
«  Mais  je  revois  enfin  et  le  ciel  et  mon  fils  ! 
«O  mon  Dieu,  je  rends  grâce  à  ta  bonté  propice  : 
«  Oui ,  ta  miséricorde  a  passé  ta  justice.  » 

Il  dit;  et  de  Sara  les  serviteurs  nombreux, 
Les  troupeaux,  les  trésors,  viennent  frapper  ses  yeux. 
La  modeste  Sara  descend,  lui  fait  hommage 
De  ces  biens  devenus  désormais  son  partage, 
Lui  demande  à  genoux  d'aimer  et  de  bénir 
L'épouse  qu'à  son  fils  le  ciel  voulut  unir. 
Le  vieillard  étonné  la  relève ,  l'embrasse  ; 
11  admire  ses  traits,  sa  jeunesse,  sa  grâce. 
Et,  s'appuyant  sur  elle,  écoute  le  récit 
De  ce  qu'a  fait  son  Dieu  pour  l'enfant  qu'il  chérit. 
«  Mais ,  ajoute  ce  fils ,  vous  voyez  dans  mon  frère  ** 

*  Tune  snmens  ToLias  de  felle  piscis  ,  linivit  oculos  patris  sui....  Stalim 
visum  recepit ,  et  glorificabant  Denm  ....  Dicebatque  Tobias  :  Benedico  te  , 
Domine...  quia  tu  castjgasti  me. ..Et  ecce  ego  video  Tobiam  filium  meum. 

**  Me  duxit  et  reduxit  sanum...  uxoiem  ipse  me  babere  fecit...  me  ipsum 
à  devoratione  piscis  eripuit  ,  te  quoque  videre  fecit  himen  coeli....  Quid  illi 
ad  hsec  poteriiuus  digiiuni  dare  ?  Sed  peto ,  pater  mi ,  ut  roges  eum  si  forte 
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«  Mon  soutien ,  mon  sauveur ,  mon  ange  tutélaire  ; 

«  Il  a  guidé  mes  pas  ;  il  défendit  mes  jours  ; 

«  C'est  de  lui  que  je  tiens  l'objet  de  mes  amours  ; 

«  Lui  seul  vous  fait  revoir  la  céleste  lumière; 

«  Il  m'a  donné  ma  femme  et  m'a  rendu  mon  père  : 

«  Hélas  !  que  peut  pour  lui  notre  vive  amitié  ? 

«  Des  trésors  de  Sara  donnons-lui  la  moitié  : 

«  Qu'en  recevant  ce  don  sa  bonté  nous  honore  ; 

«  S'il  daigne  l'accepter,  il  nous  oblige  encore.  » 
Aux  pieds  de  l'ange  alors ,  le  père  avec  le  fils , 

Rougissant  tous  les  deux  d'offrir  ce  faible  prix , 
Le  pressent  de  choisir  dans  toute  leur  richesse. 
L'ange,  les  regardant,  sourit  avec  tendresse  : 
«  Ne  vous  offensez  pas,  dit-il,  de  mes  refus  ; 
«  Gardez ,  gardez  vos  biens  et  sur-tout  vos  vertus  ; 
'<  Elles  vous  ont  valu  le  secours  de  Dieu  même. 
«  Je  suis  l'ange  envoyé  par  ce  Dieu  qui  vous  aime  *  : 
«  Il  voulut  acquitter  ces  bienfaits  si  nombreux 
«  Répandus ,  prodigués  à  tant  de  malheureux. 
«  Vos  aumônes ,  vos  dons ,  ô  vieillard  charitable , 
"  Tout ,  jusqu'au  simple  vœu  d'aider  un  misérable , 
«  Fut  écrit  dans  le  ciel  ;  Dieu  conserve  en  ses  mains  , 
«  Comme  un  dépôt  sacré,  le  bien  fait  aux  humains. 
«  Il  vous  rend  ces  trésors ,  mais  pour  le  même  usage  ; 
'<  Au  pauvre,  à  l'indigent  faites-en  le  partage; 
«  Donnez  pour  amasser  auprès  de  l'Eternel  ; 
«  Vivez  long-temps  heureux ,  moi  je  retourne  au  ciel.  » 

Florian. 

dignabitur  medietatetn  de  omnibus  quoe  allata  sunt  sibi  assumere.  (  Ihid.  XI 
et  XII.  ) 

*  Ego  enim  sum  Raphaël  angélus  ,  unus  ex  septem  qui  adstamns  ante  Do- 
minam....  Bona  est  oratio  cuni  jejunio  et  eleemosynà....  quoniam  eleemosyna 
à  morte  libérât....  et  facit  inverùre  misericordiam,...  etc.  Tempus  est  ergo  ut 
revertar  ad  eum  qui  me  misit...  etc. 

23. 
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XVIII.   Cantique   des  Juifs  à  leur  délivrance  de  Babyloue.  (Tiré  d'Isaie.) 

Comment  est  disparu  ce  maître  impitoyable! 
Et  comment  du  tribut  dont  nous  fumes  chargés, 

Sommes-nous  soulagés! 
Le  seigneur  a  brisé  le  sceptre  redoutable , 
Dont  le  poids  accablait  les  humains  languissants , 
Ce  sceptre  qui  frappait  d'une  plaie  incurable 

Les  peuples  gémissants. 
Nos  cris  sont  apaisés ,  la  terre  est  en  silence  : 
Le  seigneur  a  dompté  ta  barbare  insolence , 

Cruel  et  superbe  tyran  ! 

Les  cèdres  mêmes  du  Liban 

Se  réjouissent  de  ta  peite  : 
»  Il  est  mort ,  disent-ils ,  et  depuis  qu'il  n'est  plus 
«  Jamais  de  nos  débris  la  montagne  couverte 
«  Ne  nous  a  vus  tomber  par  le  fer  abattus.  » 

Ton  aspect  imprévu  fit  trembler  les  lieux  sombres. 
Tout  l'enfer  se  troubla:  les  plus  superbes  ombres 

Coururent  pour  te  voir. 
Les  rois  des  nations  descendant  de  leur  trône , 

T'allèrent  recevoir. 
Toi-même,  dirent-ils,  ô  Roi  de  Babylone, 
Toi-même,  comme  nous,  te  voilà  donc  percé! 
Sur  la  poussière  renversé, 
Des  vers  tu  deviens  la  pâture, 
Et  ton  lit  est  la  fange  impure. 

Comment  es-tu  tombé  des  cieux, 
Astre  brillant,  fils  de  l'aurore? 
Puissant  roi,  prince  audacieux, 
La  terre  aujourd'hui  te  dévore. 
Comment  es-tu  tombé  des  cieux , 
Astre  brillant ,  fils  de  l'Aurore  ? 
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Dans  ton  cœur  tu  disais  :  «  A  Dieu  même  pareil, 
«J'établirai  mon  trône  au-dessus  du  soleil  j 
«  Et  près  de  l'Aquilon ,  sur  la  montagne  sainte 

«  J'irai  m'asseoir  sans  crainte  : 
«  A  mes  pieds  trembleront  les  humains  éperdus  ;  » 
Tu  le  disais,  et  tu  n'es  plus. 

Les  passants  qui  verront  ton  cadavre  paraître  , 
Diront,  en  se  baissant ,  pour  te  mieux  reconnaître: 
«  Est-ce  là  le  mortel ,  qui  troubla  l'univers, 
<  Par  qui  tant  de  captifs  soupiraient  dans  les  fers, 
"  Qui  perdit  tant  d'états ,  détruisit  tant  de  villes , 

n  Sous  qui  les  champs  les  plus  fertiles 

«  Devenaient  d'arides  déserts?» 

Tous  les  rois  de  la  terre  ont  de  la  sépulture 

Obtenu  le  dernier  honneur. 

Toi  seul ,  privé  de  ce  bonheur, 
En  tous  lieux  rejeté,  l'horreur  de  la  nature, 
Homicide  d'un  peuple  à  tes  soins  confié, 
De  ce  peuple  aujourd'hui  tu  te  vois  oublié. 

Qu'on  prépare  à  la  mort  ses  enfants  misérables  : 
La  race  des  méchants  ne  subsistera  pas  : 
Courez  à  tous  ses  fils  annoncer  le  trépas. 
Qu'ils  périssent  !  l'auteur  de  leurs  jours  déplorables 

Les  a  couverts  de  son  iniquité. 
Frappez,  faites  sortir  de  leurs  veines  coupables, 
Le  reste  impur  du  sang  dont  ils  ont  hérité. 

L.   Racine. 
XIX.   Même   sujet. 

D'un  tribut  honteux  et  barbare 
Qui  peut  suspendre  la  rigueur. 
Et  frustrer  la  vengeance  avare 
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De  notre  superbe  oppresseur  ? 
Quel  est  donc  le  bras  invisible 
Qui  de  sa  colère  inflexible, 
Un  instant  retarde  les  coups  ? 
Où  sont  de  ses  ordres  sinistres 
Tant  d'infatigables  njinistres 
Que  sa  haine  armait  contre  nous  ? 

De  l'Eternel  la  main  puissante 
A  brisé  le  sceptre  sanglant, 
Dont  son  audace  triomphante 
Ecrasait  l'univers  tremblant  ; 
Ce  sceptre  de  carnage  avide , 
Et  dont  la  fureur  homicide 
Nous  poursuivait  dans  nos  déserts. 
Où ,  par  d'horribles  meurtrissures , 
Sans  cesse  il  rouvrait  les  blessures 
Dont  nos  corps  étaient  tout  couverts. 

Soudain  du  couchant  à  l'aurore, 
La  terre  a  connu  le  repos  ; 
Long-temps  elle  parut  encore 
Douter  de  la  fin  de  ses  maux. 
De  leur  sombre  image  troublée 
Elle  se  taisait,  accablée 
Du  poids  récent  d'un  long  malheur  ; 
Mais ,  libre  enfin  de  sa  détresse , 
Elle  a  tressailli  d'allégresse , 
Elle  a  proclamé  son  bonheur. 

Dans  les  airs  nos  chants  retentirent , 
Et  des  vieux  cèdres  du  Liban 
Les  fronts  inclinés  applaudirent, 
Au  coup  qui  frappa  le  tyran. 
Ils  disaient  :  <<  Ton  orgueil  succombe , 
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"  L'éternel  sommeil  de  la  tombe 
'<  Vient  enfin  de  clore  tes  yeux  ; 
«  Et  sur  nous  la  hache  dressée , 
«  A  servir  ton  faste  empressée, 
«■  N'ose  plus  dépeupler  ces  lieux.  " 

Des  enfers  les  voûtes  s'émurent 
Sur  leurs  fondements  ébranlés  ; 
Ses  noirs  habitants  accoururent 
Au  bruit  de  ta  chute  assemblés. 
Là ,  dans  l'obscurité  profonde , 
Les  rois ,  les  anciens  dieux  du  monde , 
De  leurs  trônes  sont  descendus. 
Là ,  de  ton  oreille  nourrie 
Des  doux  sons  de  la  flatterie , 
Ces  tristes  mots  sont  entendus: 

«  Tu  n'es  donc  pas  invulnérable, 
«  Nos  yeux  ont  vu  couler  ton  sang  ; 
«  Ton  ombre ,  à  notre  ombre  semblable , 
'<  Tombe  ici  bas  au  dernier  rang. 
«  Ta  fierté  d'honneurs  enivrée , 
«  A  l'opprobre  aujourd'hui  livrée , 
«  S'abreuve  de  honte  aux  enfers  ; 
'<  Ton  corps  dans  la  nuit  sépulcrale, 
"  Au  lieu  de  la  couche  royale , 
'<  A  pour  lit  la  fange  et  les  vers.  » 

Toi  qui  semblais  hier  encore 
Briller  d'un  éclat  immortel , 
Lucifer,  rival  de  l'aurore. 
Comment  es-tu  tombé  du  ciel? 
Partout  tes  flèches  redoutables 
Frappaient  les  restes  déplorables 
D'un  peuple  à  tes  pieds  dispersé. 
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Apprends-nous  d'où  partit  la  foudre. 
Qui,  de  ton  char  réduit  en  poudre , 
Dans  ces  gouffres  t'a  renversé. 

Tu  disais  dans  ta  folle  audace  : 
«  Je  veux,  au  céleste  séjour, 
'<  De  mon  trône  marquer  la  place 
«  Au-dessus  de  l'astre  du  jour. 
«  J'irai  sur  la  montagne  sainte; 
«  Je  franchirai  la  faible  enceinte 
«  Qui  me  sépare  d'un  rival  ; 
«  Et  sur  les  ailes  des  nuages  , 
«  M'élançant  au  sein  des  orages 
«  De  Dieu  je  planerai  l'égal.  » 

Ainsi  ta  bouche ,  impur  organe 
De  mille  blasphèmes  nouveaux , 
Défiait,  d'une  voix  profane, 
1^1  mort  prête  à  lever  sa  faux. 
Ainsi  ton  impie  arrogance 
Provoquait  Dieu ,  dont  la  clémence 
Laisse  le  temps  au  repentir, 
Quand  tout-à-coup  les  noirs  abîmes. 
Aux  yeux  de  tes  pâles  victimes. 
Se  sont  ouverts  pour  t'engloutir. 

Si  le  voyageur  solitaire 
De  ton  corps  heurte  les  débris, 
Il  se  baisse ,  il  te  considère , 
Il  te  parcourt  d'un  œil  surpris. 
«  Est-ce  là  ce  fléau  du  monde, 
»  Dont  la  colère ,  en  maux  féconde , 
«  Poursuivait  nos  rois  fugitifs  ; 
«  Dont  le  bras  renversait  nos  villes , 
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.<  Et  de  nos  campagnes  stériles 
«  Traînait  les  habitants  captifs?  >■ 

Tel  qu'éblouissant  de  lumière 
Le  soleil  entre  au  sein  des  eaux, 
Des  rois  ainsi  la  gloire  entière 
Les  suit  jusque  dans  leurs  tombeaux. 
Revêtus  des  honneurs  funèbres , 
Ils  sont  reçus  dans  les  ténèbres 
D'éclat  encore  envisonnés; 
Et ,  conservant  les  nobles  marques 
Dont  brillent  les  fronts  des  monarques, 
Ils  y  descendent  couronnés. 

Pour  toi,  loin  de  ta  sépidture 
Tes  ossements  sont  délaissés , 
Confondus  dans  la  foule  obscure 
De  ceux  que  le  glaive  a  percés; 
Mais  que  dis-je?  après  les  batailles , 
On  célèbre  les  funérailles 
Du  guerrier  mort  au  lit  d'honneur  ; 
De  ses  pleurs  le  passant  l'arrose , 
Et  sur  sa  tombe  Ton  dépose 
Le  fer  qui  servit  sa  valeur. 

Non ,  ta  cendre  et  celle  du  brave 
N'auront  point  un  même  cercueil  ; 
Ton  aspect  au  plus  vil  esclave 
Apprend  à  connaître  l'orgueil. 
Trop  heureux  qu'un  peu  de  poussière 
Couvre  sa  dépouille  grossière, 
S'il  repose  loin  de  son  roi  ; 
Sur  son  corps  mourant  il  se  traîne, 
Et  fuit,  en  emportant  sa  chaîne , 
L'affront  d'expirer  près  de  toi. 
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Quoi  !  partout  tu  semas  la  guerre, 
Et  la  paix  serait  ton  destin  ! 
Celui  qui  ravagea  la  terre 
Dormirait  tranquille  en  son  sein  ! 
Non ,  non ,  souillé  d'un  sang  fétide , 
Objet  d'horreur,  ton  corps  livide 
De  plage  en  plage  est  rejeté. 
Tout,  jusqu'au  stérile  avantage 
D'obtenir  l'oubli  pour  partage ,    . 
Aux  tyrans  sei-a  disputé. 

iJE  Wailly  ,  Mercure  de  France.  (1802.; 

"XX.   Paraphrase   du  psaume  In  exitn. 
LE    PSALMISTE    CORYPHEE. 

Lorsqu'entin  séparé  de  la  race  étrangère  , 
Jacob  se  dérobant  aux  tyrans  de  Memphis , 
Rejeta  loin  de  lui  son  joug  héréditaire, 
Et  marcha  vers  les  bords  attendus  par  ses  fils , 

Dieu ,  fidèle  à  ses  oracles , 

Entoura  de  ses  miracles 

Le  peuple  chéri  du  ciel  ; 

Et,  delà  nue  enflammée, 

Sa  main ,  guidant  leur  armée , 

Fut  l'étendard  d'Israël. 

J^a  mer  le  vit,  la  mer  s'enfuit  épouvantée  , 

Le  Jourdain ,  vers  sa  source  à  grand  bruit  agitée. 

Vit  rebrousser  ses  eaux  ; 
Et  des  monts  de  Cadèsles  cimes  ébranlées 
Tressaillirent  soudain,  comme  dans  les  vallées 

Bondissent  les  troupeaux. 

Mer,  d  où  vient  que  tu  fuis  P  Toi ,  Jourdain ,  dans  ta  course 
D'où  vient  que,  tout  à  coup  remontant  vers  ta  source, 
Tu  revois  ton  berceau  P 
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Montagnes ,  quel  pouvoir  sut  vous  rendre  mobiles , 
Comme  les  faons  agiles , 
Et  le  léger  chevreau  ? 

Les  montagnes,  les  mers,  les  fleuves  me  répondent  : 
•  Eh  !  n'avez-vous  pas  vu  le  Seigneur  en  courroux  ? 
"  N'a-t-il  pas  menacé  ?  Nous  avons  tremblé  tous. 
'<  Les  éléments  troublés  devant  lui  se  confondent. 
'<  Nous  l'avons  vu,  le  roc  à  1  instant  s'est  ouvert, 
«  Et  l'onde,  en  jaillissant,  rafraîchit  le  désert.  » 

Non  ,  ce  n'est  pas  à  nous ,  non ,  ce  n'est  pas  à  l'homme , 
Ce  n'est  qu'à  vous,  Seigneur,  que  la  gloire  appartient. 
En  vous  est  le  salut,  et  l'humble  foi  l'obtient; 
La  bonté  le  promit ,  l'humble  foi  le  consomme. 
Israël  offre  au  Dieu  qui  s'est  fait  son  vengeur, 
L'hommage  de  la  joie  et  les  chants  du  bonheur. 

CHOEUR    d'iSRAÉLITES. 

Dieu  d'Abraham,  Dieu  de  nos  pères , 

Dieu  qui  daignez  sur  nos  misères 

Baisser  un  œil  compatissant  ; 

Objet  d'éternelles  louanges, 

Que  votre  peuple  avec  vos  anges 

Chante  le  nom  du  Tout-Puissant. 

V^otre  parole  inviolable 

Est  le  garant  de  vos  bienfaits. 

Votre  clémence  inépuisable 

Est  la  source  de  nos  succès. 

Les  merveilles  sont  votre  ouvrage  : 

L'homme  entrerait-il  en  partage 

De  tant  de  grandeur  et  d'éclat? 

C'est  dans  vos  mains  qu'est  la  puissance , 

Dans  nos  cœurs  la  reconnaissance, 

Et  c'est  à  l'orgueil  d'être  ingrat. 
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Israël ,  si  jamais  le  Dieu  qui  te  protège , 
Pour  châtier  son  peuple  à  ses  yeux  criminel , 

Retirait  son  bras  paternel , 
Si  l'ennemi  disait  d'une  voix  sacrilège  : 

«  Où  donc  est  le  Dieu  d'Israël  ? 
«  Qu'il  écarte  de  vous  la  mort  qui  vous  assiège , 
«  Et  qu'il  rende  la  force  à  son  peuple  abattu.  « 

Israël ,  que  répondrais-tu  ? 

CHOEUR    d'iSRAÉLITES. 

Le  Seigneur,  à  la  fois  bienfaisant  et  sévère , 
Est  grand  dans  ses  bontés ,  est  grand  dans  sa  colère  ; 
Et ,  toujours  équitable  et  toujours  absolu , 
Il  a  fait  ce  qu'il  a  voulu. 

LE    PSALMISTE    CORYPHEE. 

Aveugles  nations ,  ce  Dieu  n'est  pas  le  vôtre. 

Nations ,  que  vos  dieux  sont  différents  du  nôtre  ! 

Ou  taillés  dans  le  marbre,  ou  fondus  en  airain , 

Dieux  faits  par  le  ciseau,  dieux  nés  de  votre  main  î 

Insensés ,  s'il  se  peut ,  animez  vos  idoles  : 

Leurs  pieds  sans  mouvement,  leurs  bouches  sans  paroles, 

Leurs  bras  qu'on  arme  en  vain  de  tonnerres  muets  , 

Et  ces  yeux  où  le  jour  ne  pénétra  jamais. 

Cette  oreille  fermée  à  vos  cris  inutiles , 

Vos  dieux,  sur  leur  autel,  images  immobiles, 

]\e  respirent  pas  même,  en  leurs  temples  honteux, 

La  vapeur  de  l'encens  que  vous  perdez  pour  eux. 

CHOEUR    d'iSRAÉLITES. 

Que  ceux quifontcesdieuxàleu)s dieux soientsemblables! 
Israël  appartient  au  Dieu  maître  des  cieux  , 
Qui  plaça  parmi  nos  aieux 
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Ses  tabernacles  redoutables. 
Enfants  d'Aaron,  brûlez  l'encens  religieux 
Devant  ses  autels  vénérables. 

LE    PSALMISTE    CORYPHEE. 

Trop  heureux  les  mortels  qui  n'espèrent  qu'en  lui  ! 
Trop  heureux  le  cœur  pur  qui  le  craint  et  qui  l'aime  ! 

Du  haut  de  son  trône  suprême 
Sa  puissance  descend  pour  être  leur  appui. 

CHOEUR    d'iSRAÉLITES. 

Trop  heureux  les  mortels  qui  n'espèrent  qu'en  lui  1 
Trop  heureux  le  cœur  pur  qui  le  craint  et  qui  l'aime  ! 

DEUX   JEUNES    FILLES    d'iSRAEL. 

Il  se  souvient  de  nous ,  de  son  peuple  fidèle  : 

Le  Seigneur  bénit  ses  enfants  ; 

Sur  les  petits  et  sur  les  grands , 

Il  étend  sa  main  paternelle , 
Et  du  plus  haut  des  cieux  sa  bonté  se  répand 

Sur  la  faiblesse  qui  supplie , 

Sur  la  grandcui'  qui  s'humilie , 

Et  le  pécheur  qui  se  repent. 

CHCœUR    DES    LÉVITES. 

Toi  qui  fus  délivré  par  sa  main  salutaire , 
Judas,  chante  ce  Dieu,  qui  seul  donne  à  la  terre 
Des  fécondes  saisons  le  bienfait  éternel , 
Et  les  mers  pour  ceinture  et  pour  voûtes  le  ciel. 

Que  ses  merveilles  bienfaisantes, 

Que  s€s  largesses  renaissantes 

Toujours  répondent  à  nos  vœux  ! 

Que  sur  vous  toujours  signalées , 

Sur  nos  enfants  renouvelées , 

Elles  passent  à  nos  neveux. 
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C'est  dans  les  cieux  des  cieux  qu'il  choisit  sa  demeure 
Qu'avec  ses  seuls  élus  il  daigne  partager. 
La  terre  est  le  domaine  étroit  et  passager 

Où  l'homme  habite  en  étranger; 

D'où  la  mort  l'appelle  à  toute  heure 
Au  tribunal  suprême  où  Dieu  va  le  juger. 

De  la  tombe  et  de  son  silence , 
La  louange  vers  toi  ne  peut  plus  parvenir, 
Seigneur  ;  il  est  trop  tard  d'implorer  ta  clémence , 
Hors  des  bornes  du  temps  marqué  pour  l'obtenir. 

Bénissons  du  Très-Haut  la  gloire  et  la  puissance 

Durant  nos  jours  mortels, 
Et  nous  partagerons  le  bonheur  qu'il  dispense 

Dans  les  jours  éternels. 

La  Harpe,  OEuvrcs  choisies  et  posthumes. 

XXI.   Dien  à  Job  *. 

Du  sein  d'un  tourbillon ,  le  Souverain  des  cieux , 

En  s'adressant  à  Job ,  s'écrie  :  «  Audacieux  ! 

<<  Pourquoi  ces  vains  discours  où  l'ignorance  abonde  ? 

«  Sur  ses  vieux  fondements  quand  je  posai  le  monde, 

«  Réponds  ,  que  faisais-tu?  Dis,  prophète  nouveau, 

«  Qui  balança  son  axe,  étendit  son  niveau? 

«  Dis,  lorsque  du  matin  les  astres,  pleins  de  joie, 

«  M'applaudissaient  en  chœur  et  préparaient  ma  voie , 

«  Qui  renferma  la  mer  en  son  vaste  bassin  ? 

«(  Qui  refréna  les  Ilots  que  vomissait  son  sein? 

«  C'est  moi  qui  l'entourai  de  mes  nuages  sombres, 

«  Qui  sur  elle  étendis  le  bandeau  de  mes  ombres  ; 

*  Voici  une   traduction  abrégée  de   ce   beau  discours   de  Dieu  à   Job  ; 
elle  lu'a  paru  !a  meilleure  qui  ait  encore  été  faite.  F.  Roger. 
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■>  Moi  qui  de  l'Océan,  dans  sou  berceau  fécond, 
<<  Enveloppai  l'enfance  et  l'instinct  vagabond. 
'<  Je  lui  dis  :  Jusques-là  je  permets  que  tu  grondes , 
•'  Plus  loin  je  te  défends  de  répandre  tes  ondes; 
>  Je  veux  que  sur  ta  rive  expire  ton  orgueil. 

<  Présomptueux  mortel,  as-tu,  par  un  coup  d'œil, 
«  A  l'astre  du  matin  dit  :  Presse-toi  d'éclore  ? 

«  As-tu  marqué  la  place  où  resplendit  l'aurore? 

<'  De  la  mer  mugissante  as-tu  creusé  le  fond , 

«  Et  promené  tes  pas  en  son  gouffre  profond? 

<<  Est-ce  toi  dont  les  mains ,  l'agitant  comme  un  verre , 

«  Pour  en  chasser  l'impie  ont  secoué  la  terre? 

«  Ton  bras  a-t-il  ouvert  les  portes  de  la  mort? 

c  Parle,  si  tu  sais  tout,  dis-moi  d'où  la  nuit  .«ort, 

<  Quel  palais  radieux  habite  la  lumière; 

«  Dirige  l'une  et  l'autre  en  leur  vaste  carrière. 

«  Apprends-moi  le  sentier  qui  mène  à  leurs  séjours; 

><■  Révèle-moi  combien  je  t'ai  compté  de  jours; 

«  Rassemble  des  autans  l'impétueux  cortège; 

«Ouvre-moi,  si  tu  peux,  les  trésors  de  la  neige; 

■<  Et  fais  que  mon  tonnerre,  à  ta  voix  adouci, 

«Quand  tu  l'appelleras,  réponde:  Me  voici! 

'<  Est-ce  toi  dont  la  main  donna,  par  sa  puissance, 

«  A  l'homme  la  sagesse,  au  coq  la  vigilance? 

<c  Pourrais-tu  raconter  le  grand  ordre  des  cieux, 

«  Et  des  astres  errants  le  cours  harmonieux? 

«  Dis-moi ,  quand  le  corbeau  cherche  sa  nourriture 

«  Quelle  main  à  ses  fds  prépare  leur  pâture? 

«  Vois  le  rhinocéros  et  cherche  à  le  dompter  ; 

"  A  la  crèche  un  instant  pourrais-tu  l'arrêter  ? 

<>  Lui  feras-tu,  vainqueur  de  sa  force  infinie, 

'<■  Du  joug  laborieux  subir  l'ignominie? 

«Le  coursier  te  doit-il  ses  naseaux  en  fureur, 
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Qui ,  de  gloire  gonflés  et  soufflant  la  terreur , 

'  Roulent  un  feu  guerrier  dans  leur  ardente  haleine? 
De  ses  bonds  orgueilleux  il  insulte  la  plaine  : 
La  force  est  dans  ses  nerfs ,  l'audace  est  dans  son  œil  ; 

'  Son  cou  s'est  redressé  de  colère  et  d'orgueil  ; 
Rien  ne  peut  l'effrayer,  sur  lui  le  carquois  sonne, 
Le  glaive  ardent  frémit,  le  bouclier  rayonne j 
Sur  le  tranchant  du  fer  il  s'élance  irrité. 
Frissonnant  de  fureur  et  d'intrépidité. 
Dès  qu'il  entend  l'airain,  il  tressaille,  il  s'écrie  : 
Allons  !  et  des  guerriers  il  brave  la  furie. 

Vois  l'aigle  inaccessible  au  sommet  du  rocher; 
En  son  aire,  dis-moi,  pourras-tu  l'approcher? 
Explique-moi  son  œil  dont  le  regard  foudroie, 
Et  voit  du  haut  des  cieux  son  invisible  proie. 
Ses  fils  sucent  le  sang;  la  mort  est  leur  butin, 
Et  ton  corps  en  débris  deviendra  leur  festin. 
Si  ces  faits  étonnants  n'ont  rien  qui  te  surprenne; 
Si  tu  crois  que  tout  tremble  à  ta  voix  souveraine, 
Eh  bien!  du  monde  entier  déclare-toi  l'auteur; 
Sous  tes  pieds  de  mon  trône  abaisse  la  hauteur  ; 
Fais  rayonner  sur  toi  mon  vêtement  superbe; 
Du  tonnerre  en  ta  main  saisis  la  triple  gerbe; 
Alors  du  roi  des  deux  tu  rempliras  l'emploi; 
Tu  seras  Dieu  toi-même,  et  je  plîrai  sous  toi.  » 
Parsevai.  de  Grandmaison. 


BIENSÉANCE.  Dans  l'imitation  poétique,  les  con - 
venances  et  les  bienséances  ne  sont  pas  précisément 
la  même  chose:  les  convenances  sont  relatives  aux 
personnages;  les  bienséances  sont  plus  particulière- 
ment relatives  aux  spectateurs:  les  unes  regardent 
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les  usages,  les  mœurs  du  temps  et  du  lieu  de  Taction; 
les  autres  regat'deut  l'opinion  et  les  mœurs  du  pays 
et  du  siècle  où  l'action  est  représentée.  Lorsqu'on 
a  fait  parler  et  agir  un  personnage  comme  il  aurait 
agi  et  parlé  dans  son  temps,  on  a  observé  les  con- 
venances: mais  si  les  nKx?urs  de  ce  temps-là  étaient 
choquantes  pour  le  notre,  en  les  peignant  sans  les 
adoucir,  on  aura  manqué  aux  bienséances;  et  si  une 
imitation  trop  fidèle  blesse  non-seulement  la  déli- 
catesse, mais  la  pudeur,  on  aura  manqué  à  la  dé- 
cence. Ainsi,  pour  mieux  observer  la  décence  et  les 
bienséances  actuelles,  on  est  souvent  obligé  de 
s'éloigner  des  convenances,  en  altérant  la  vérité. 
Celle-ci  est  toujours  la  même,  et  les  convenances 
sont  invariables  dans  leur  rapport  avec  elle;  mais 
les  bienséances  varient  selon  les  lieux  et  les  temps: 
on  en  voit  la  preuve  frappante  dans  l'histoire  de 
notre  théâtre. 

Il  fut  un  temps  où,  sur  la  scène  française,  les 
amantes  et  les  princesses  mêmes  déclaraient  leur 
passion  avec  une  liberté,  souvent  avec  une  licence 
qui  révolterait  aujourd'hui  tout  le  monde.  L'action 
n'était  pas  plus  décente  que  les  paroles.  Des  baisers . 
fréquents,  dérobés,  faisaient  le  comique  de  la  scène. 
Dans  le  Clitandre  àe  Corneille,  Caliste  allait  trouver 
au  lit  son  amant  Rosidor.  Dans  la  Céliante  de  Ro- 
trou,  Nise  était  couchée,  et  Pamphiie  allait  la  sur- 
prendre; et  le  public  était  témoin  de  cet  amoureux 
téte-à-téte.  Rien  n'était  plus  commun  que  de  tels 
rendez-vous  ;  et  la  tragédie  ne  violait  pas  moins 
toutes  les  bienséances  que  la  comédie.  Voyez,  dans 
IV.  a4 
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V Histoire  du  théâtre  Français  ,  tom.  lll.  a.nn.  i58o, 
la  scène  de  Clytemnestre  avec  sa  nourrice. 

Eh  bien  !  ce  beau  palais  sera-ce  une  prispn  ? 
Perdrai-je  de  mes  ans,  sans  plaisir,  la  saison? 
Il  faudra  que  toujours  je-bourelle  mon  âme, 
Sans  jouir,  comme  il  fait,  de  la  cyprine  flamme? 
Égiste,  mon  souci,  plantera  le  premier 
Sur  son  front,  etc. 

Voyez  dans  V^gameinnon  de  Brissette  ce  dialogue 
entre  Electre  et  sa  mère. 

ELECTRE. 

C'est  chose  fort  séante. 

En  la  main  d'une  femme  une  dague  sang^lante  ! 

CLYTEMNESTRE. 

Babouine,  oses- tu  bien  t'accomparer  à  nous  ? 

ELECTRE. 

A.  nous  !  mais  quel  est-il  ce  beau  nouvel  époux  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Que  j'abaisserai  bien  l'arrogante  parole 
Dont  tu  use  envers  moi,  audacieuse  folle. 

ELECTRE. 

Veuve,  parlez  plus  bas,  votre  mari  est  mort. 

Tel  était ,  moins  de  cinquante  ans  avant  le  Cid  et 
CinnUy  le  style  de  la  tragédie. 

Ce  n'est  pas  le  progrès  des  mœurs ,  mais  le  pro- 
grès du  goût,  de  la  culture  de  l'esprit,  de  la  politesse 
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d'un  peuple ,  qui  décide  des  bienséances.  C'est  à 
mesure  que  les  idées  de  noblesse,  de  dignité,  d'hon- 
nêteté ,  se  purifient ,  et  que  la  morale  théorique  se 
perfectionne,  qu'on  devient  plus  sévère  et  plus  dé- 
licat. 

Chastes  sont  les  oreilles, 

Encor  que  le  cœur  soit  fripon  , 

dit  La  Fontaine.  On  va  plus  loin ,  et  on  prétend  que, 
plus  le  cœur  est  corrompu,  et  plus  les  oreilles  sont 
chastes;  mais  ce  n'est  qu'une  façon  ingénieuse  de 
faire  la  satire  des  siècles  polis.  L'innocence,  il  est 
vrai ,  n'entend  malice  à  rien  ,  et  à  ses  yeux  rien  n'a 
besoin  de  voile  :  mais  le  monde  ne  peut  pas  toujours 
être  innocent  et  naïf,  comme  dans  son  enfance;  et 
les  siècles,  comme  les  personnes  ,  peuvent,  en  s'é- 
clairant,  devenir  à  la  fois ,  et  plus  décents  dans  le 
langage,  et  plus  sévères  dans  les  moeurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  fut  qu'à  l'époque  du  Cid 
qu'on  parut  devenir  délicat  sur  les  bienséances  , 
lorsqu'on  fit  un  crime  à  Corneille  d'avoir  fait  pa- 
raître Rodrigue  dans  la  maison  de  Cliimène  après 
la  mort  du  comte,  et  d'avoir  fait  dominer  l'amour 
dans  la  conduite  qu'elle  tient.  Ce  furent  les  yeux  de 
l'envie  qui  les  premiers  s'ouvrirent  sur  cette  faute, 
si  c'en  est  une.  Ainsi,  l'on  dut  peut-être  alors  à  l'en- 
vieuse malignité  la  réforme  de  notre  théâtre  sur  l'ar- 
ticle des  bienséances,  et  cette  sévérité  de  goût  qui 
depuis  en  a  si  fort  épuré  les  mœurs. 

Dans  l'art  oratoire,  comme  dans  l'art  dramatique, 
les  bienséances  du  langage  et  de  l'action  deviennent 
plus  délicates  et  plus  difficiles  à  observer,  à  mesure 

24. 
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que  le  monde  s'éclaire  et  se  polit  davantage,  «  Le 
«  comble  de  Fart ,  disait  Roscius ,  c'est  d'observer  la 
'(  décence ,  et  c'est  la  seule  chose  qu'on  ne  peut  ensei- 
«  gner.» Ce  que  Roscius  disait  de  son  art,  Cicéron  l'ap- 
pliquait ausien  :  «  Caput  artis  decere  ;  et  tamen  unum 
<c  id  esse  quod  tradi  arte  non  possit  (  De  Orat.  I,  29.)  » 

Maumontei.  ,  Eléments  de  Littérature. 


BIÈVRE  (  Maréchal  ,  marquis  de  ) ,  arrière-petit- 
fils  de  Georges  Maréchal ,  premier  chirurgien  de 
Louis  XIV,  écu\  er  ordinaire  de  Monsieur,  et  mestre- 
de-camp,  naquit  en  1747-  H  servit  d'abord  dans  les 
mousquetaires ,  mais  se  rendit  moins  célèbre  par 
son  mérite  militaire  que  par  ses  reparties  ingé- 
nieuses et  ses  calembourgs.  Il  se  fit  une  véritable 
habitude  de  cette  manie  de  jouer  sur  les  mots.  Elle 
lui  avait  été  inspirée  par  un  abbé  de  ses  amis  :  l'ac- 
cueil bienveillant  des  oisifs  l'augmenta  au  point  que 
ses  succès  l'engagèrent  à  consacrer  à  ce  genre  les 
premiers  essais  de  sa  plume.  En  1770,  il  fit  paraître 
successivement  une  Lettre  écrite  à  la  cointesse  Tation , 
par  le  sieur  Bois-Floltê .,  étudiant  en  droit  fil;  Paris, 
in-8°;  et  une  tragédie  en  un  acte  et  en  vers,  intitu- 
lée Vercingentorix ^  in-S*^.  On  peut  juger  du  mérite 
de  cette  pièce  par  ces  vers  : 

il  plut  a  verse  aux  dieux  de  m'enlever  ces  biens; 
Hélas  !  sans  eux  hroitillés  que  peuvent  les  humains  ! 

Tel  est  le  ton  de  cet  ouvrage  burlesque.  Il  fut  suivi, 
en  T771  ,  AuXAlmanach  des  Calembourgs,  in-8°. 
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et  des  Amours  de  Vange  Lure^  et  de  la  fée  Lure , 
in-32  (très  rare  ),  et  de  quelques  autres  pièces  fu- 
gitives. Enfin  ,  Bièvre  voulant  prouver  au  public 
quil  était  capable  d'embrasser  un  autre  genre,  et 
d'acquérir  une  réputation  plus  vraie  et  plus  solide, 
donna  le  Séducteur^  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
restée  depuis  au  Répertoire^  dans  laquelle  il  attaqua 
avec  courage  la  manie  philosophique  qui  boulever- 
sait alors  la  société.  Toujours  adonné  au  théâtre , 
où  ses  liaisons  le  retenaient,  il  fit  représenter,  quel- 
ques années  après,  les  Réputations ^  autre  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers;  mais  elle  ne  fut  jouée  qu'une 
seule  fois,  et  l'auteur  se  consola  de  son  peu  de  suc- 
cès ,  en  trouvant  l'occasion  de  faire  un  calembourg. 
En  1784,  il  sollicita  vivement  une  place"  vacante  à 
l'Académie.  Prévenu  par  l'abbé  Maury,  il  céda  de 
bonne  grâce,  en  disant  :  Omnia  vincjt  amor,  et  nos 
cedamus  amori  (  à  Maury  ).  Il  usa  dans  cette  cir- 
constance, connne  dans  beaucoup  d'autres,  de  son 
moyen  ordinaire  de  consolation.  Sa  santé,  déjà  faible, 
s'altérait  de  jour  en  jour.  Pour  la  rétablir ,  il  alla 
aux  eaux  de  Spa  :  ce  fut  inutilement;  la  mort  l'y 
frappa  à  la  vigueur  de  l'âge,  en  1789.  Au  milieu  des 
intérêts  qui  agitaient  la  France ,  sa  perte  eût  fait 
peu  de  sensation,  si  de  mauvais  plaisants  ne  se  fus- 
sent avisés  de  lui  prêter  le  plus  détestable  des  ca- 
lembourgs  :  «  Mes  amis,  je  m'en  vais  de  ce  pas  (  de 
«  Spa  ).  »  Bièvre  valait  mieux  que  ses  pointes.  Natu- 
rellement bon,  il  avait  une  envie  démesurée  d'obli- 
ger, évitait  avec  soin  de  nuire  à  autrui,  et  oubliait 
les  torts  qu'on  avait  eus  envers  lui.  D'une  physio- 
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iiomie  agréable ,  d'une  taille  moyenne ,  mais  bien 
prise ,  d'une  adresse  extrême  à  tous  les  exercices  du 
corps,  il  aimait  à  rire,  et  contait  les  choses  les  plus 
simples  d'une  manière  vraiment  originale  :  il  bril- 
lait sur-tout  par  une  facilité  extraordinaire  pour 
saisir  le  côté  ridicule  et  comique  de  chaque  chose. 
Ses  calembourgs  sont  si  connus,  qu'il  est  inutile  d'en 
citer.  Ce  soin  d'ailleurs  nous  est  épargné  :  ils  ont  été 
recueillis  en  1800,  sous  le  titre  de  Bièvriana^  in-i8. 
Quant  à  sa  lettre  sur  cette  question  :  «  Quel  est  le 
«  moment  où  Orosmane  est  le  plus  malheureux? 
(f  Est-ce  celui  où  il  se  croit  trahi  par  sa  maîtresse? 
«  Est-ce  celui  où,  après  l'avoir  poignardée,  il  ap- 
«  prend  qu'elle  est  innocente  ?  »  elle  a  été  réimpri- 
mée dans  le  Ljcée  de  La  Harpe,  à  la  suite  de  l'ana- 
lyse de  Zaïre  (  Voyez  voltaire). 


JUGEMENT. 


La  pièce  du  Séducteur  eut  du  succès  à  Paris  dans 
sa  nouveauté,  quoiqu'elle  n'en  eût  point  obtenu  à 
la  cour,  et  je  crois  que  c'est  la  cour  qui  avait  rai- 
son. La  versification  mérite  de  l'estime  à  quelques 
égards,  le  drame  n'en  mérite  aucune  :  il  est  mal 
conçu  et  mal  composé  ;  ce  n'est  autre  chose  qu'une 
mauvaise  copie  du  Lovelace  de  Richardson ,  et  du 
Cléon  de  Gresset.  C'est  d'après  ce  dernier  que  le 
marquis  (le  Séducteur)  rompt  le  mariage  du  jeune 
d'Armance  avec  Rosalie  ;  mais  ce  qui  est  fort  bien 
arrangé  dansVe  Méchant^  ce  qui  même ,  (comme  on 
le  verra),  en  est  la  parue  vmiment  comique ,  est  ici 
dans  l'avant-scène,  et  les  effets  que  fauteur  a  voulu 
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en  tirer  sont  invraisemblables.  Un  père  de  famille 
ne  reçoit  pas  si  facilement  dans  sa  maison  un  jeune 
homme  qui  a  recherché  sa  fille,  et  qui,  au  moment 
de  signer^  a  disparu  sans  énoncer  aucun  motif,  au- 
cun prétexte  d'une  conduite  si  injurieuse  et  si  mal- 
honnête. On  ne  le  reçoit  point  cwec  un  air  Jroid  ; 
on  ne  l'admet  qu'introduit  par  le  repentir  ;  et  ici 
Ton  n'est  sur  de  celui  de  d'Armance  qu'au  cinquième 
acte  ;  jusque-là  il  est  toujours  l'ami  du  marquis  , 
dont  les  mauvais  conseils  lui  ont  fait  commettre  une 
faute  qu'on  ne  se  pardonne  point  quand  l'amour 
nous  la  reproche.  C'est  d'après  la  fuite  de  Clarisse, 
dans  Richardson,que  le  Séducteur  concerte  avec  Zé- 
ronès,  son  agent,  la  scène  où  il  veut  engager  Rosalie 
à  s'évader  de  la  maison  paternelle,  et  vient  presque 
à  bout  de  l'y  déterminer.  Mais  tous  les  ressorts  de 
Lovelace,  en  cette  occasion,  sont  justes  et  bien  pré- 
parés :  tous  ceux  du  marquis  sont  frêles  et  faux. 
Clarisse  a  pour  Lovelace  un  goût  de  préférence ,  et 
une  aversion  décidée  pour  l'homme  qu'on  veut  lui 
faire  épouser  de  force.  Sa  démarche ,  sur-tout  dans 
les  circonstances  du  moment ,  telles  que  Lovelace 
a  su  les  ménager,  n'a  rien  que  de  très  concevable. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  Rosalie:  elle  n'aime  ni 
n'estime  le  marquis  ;  elle  aime  d'Armance.  La  me- 
nace du  couvent  ne  peut  lui  inspirer  l'effroi  que 
Solmes  inspire  à  Clarisse  :  elle-même  ,  quelques 
heures  auparavant,  projetait  de  s'y  retirer;  et  d'ail- 
leurs son  père,  Orgon,  n'en  a  parlé  que  dans  un  mo- 
ment d  humeur,  et  n'est  rien  moins  qu'un  Harlowe. 
Ce  n'est  point  là  une  situation  où  l'on  puisse  con- 
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venablement  proposer  une  évasion  nocturne  à  une 
jeune  personne  bien  née,  sur  qui  l'on  n'a  obtenu 
encore  aucune  espèce  d'ascendant  (  il  s'en  faut  de 
tout  ) ,  et  à  qui  l'on  parle  pour  la  première  fois.  La 
lettre  supposée  de  la  mère  du  marquis  n'est  pas  une 
meilleiue  invention,  et  n'excuse  point  Rosalie,  qui 
n'a  pas  d'autre  motif  pour  venir  de  nuit  au  bout  du 
jardin  attendre  la  voiture  promise.  On  xa  chercher 
un  asyle  chez  la  mère  de  l'amant  que  l'on  veut  épou- 
ser, soit;  et  encore  faut-il  pour  cela  qu'il  n'y  ait  pas 
d'autre  parti  à  prendre  ;  mais  on  ne  prend  point  ce 
parti-là  sans  avoir  d'amour.  L'auteur  veut  nous  faire 
croire  que  Rosalie  a  perdu  la  tête;  mais  on  ne  la 
perd  pas  pour  si  peu  de  chose,  à  moins  d'être  un 
peu  imbécile  ,  et  Rosalie  ne  le  paraît  pas  dans  la 
scène  avec  le  marquis,  quoiqu'elle  y  paraisse  faible 
et  crédule  sur  ce  qui  intéresse  son  amour  pour  d"Ar- 
mance  et  son  amitié  pour  Orphise.  Toute  cette  ma- 
chine d'emprunt  ne  vaut  rien ,  absolument  rien  ;  et 
c'est  pourtant  la  pièce  entière ,  au  moins  dans  les 
deux  derniers  actes  ;  car  dans  les  trois  premiers  il 
n'y  a  pas  apparence  d'action ,  ce  qui  est  encore  un 
défaut  très  grave.  Nulle  marche,  nulle  progression, 
nulle  préparation  pendant  ces  trois  actes;  tout  est 
sacrifié  aux  développements  du  rôle  principal ,  le 
Séducteur;  et  les  ressemblances,  et  les  réminiscences 
du  Méchant  ne  sont  pas  favorables  à  ce  rôle  auprès 
des  amateurs  qui  ont  de  la  mémoire  et  de  l'oreille. 
Tous  les  autres  personnages ,  hors  celui  d'Orphise , 
qui  du  moins  est  raisonnable,  semblent  avoir  été 
réduits  à  la  nullité,  ou  même  à  l'ineptie,  pour  rc- 
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lever  le  Séducteur  :  une  Mélisse  qui,  au  premier 
mot,  se  croit  aimée  J\in  homme  tel  que  le  marquis, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  donnée  pour  une  toile,  et 
qu'elle  soit  sur  le  point  d'épouser  un  honnête  homme 
quelle  aime  :  ce  Damis,  cet  honnête  homme,  qui 
vient  trouver  le  marquis  pour  se  battre  avec  lui, 
et  qui  se  trouve  tout-à-coup  subjugué  par  le  plus 
frivole  persiflage,  dont  on  ne  peut  être  dupe  sans 
être  un  sot.   Orgon  l'est  du  moins,  lui,  dans  toute 
la  force  du  terme  :  il  s'est  mis  en  tête  d'être  philo- 
sophe^ pour  n'être  plus  occupé  que  de  lui  seul,  et 
il  a  pour  maître  de  philosophie  cet  ancien  valet  du 
marquis,  ce  Zéronès,  que  son  maître  a  introduit 
dans  la  société  à  titre  de  philosophe;  autre  imitation 
du  Charondas  de  la  pièce  de  ■M.  Palissot ,  et  qui  est 
loin  de  valoir  l'original  :  ce  qui  prouve  que  la  dis- 
tance est  encore  assez  grande  entre  le  médiocre  et 
le  mauvais.  Il  n'y  a  de  remarquable  en  ce  rôle  de 
Zéronès  que  l'intention  de  l'auteur,  qui  avait  le  cou- 
rage, alors  assez  rare,  d'attaquer  nos  philosophes. 
Il  avait  même  assez  bien  aperçu  leur  principal  ca- 
ractère, l'orgueil  de  l'immoralité,  étayé  de  l'orgueil 
des  mots  : 

Il  sait,  grâce  à  mes  soins,  que  celui  qui  reçoit, 
Accorde  au  bienfaiteur  bien  plus  qu  il  ne  lui  doit..... 

Que  j'acquiers  des  droits  sur  sa  personne 

En  daignant  accepter  les  secours  qu'il  me  donne. 

Sur  sa  personne  est  pour  la  rime;  mais  d'ailleurs 
on  voit  que  Zéronès ,  en  s'exprimant  ainsi  sur  les 
bienfaits  et  la  reconnaissance ,  est  assez  avancé  en 
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philosophie  :  ce  n'est  qu'un  valet  ;  mais  les  maîtres 
n'avaient  pas  mieux  dit;  et  il  répète  fort  bien  sa 
leçon  : 

A  ses  yeux  la  patrie  est  un  point  dans  l'espace , 

dit  son  admirateui-  Orgon  ,  et  Zéronès  répond  :  Tout 
au  plus.  Certes,  cela  est  fier  et  grand  en  philosophie. 
Orgon ,  qui  ne  trouve  pas  Zéronès  bien  fort  sur  l'his- 
toire et  l'astronomie,  lui  dit  :  Que  connaissez-vous 
donc?  Le  grand  tout.,  répond  Zéronès.  C'est  bien 
là  le  mot  de  l'école;  et  le  marquis,  tout  en  se  mo- 
quant de  lui ,  ne  laisse  pas  de  parler  le  même  lan- 
gage pour  éblouir  le  bonhomme  Orgon  : 

Ce  n'est  pas  un  mortel.... 

C'est  un  esprit  céleste ,  un  être  aérien  : 

Du  monde,  aACc  un  trait,  il  nous  peint  la  structure  : 

Un  seul  de  ses  regards  embrasse  la  nature. 

N'est-ce  pas  dans  ce  style  que  les  philosophes  par- 
lent des  philosophes?  H  n'y  a  que  le  mot  aérien  c[ui 
est  déplacé  :  celui-là  est  pour  les  illuminés  ;  mais  on 
peut  passer  à  l'auteur  de  n'en  avoir  pas  su  jusque-là. 
Ce  qui  n'est  pas  excusable  dans  un  poète  comique, 
c'est  d'avoir  confondu  l'avilissement  avec  le  ridicule, 
d'avoir  ignoré  c[u'il  y  a  un  degré  d'abjection  con- 
traire aux  bienséances  théâtrales ,  et  c'est  celui  de 
son  Zéronès.  Vadius  et  ïrissotin  se  disent  les  grosises 
injures  du  pédantisme ,  qui  ne  touchent  pas  à  l'hon- 
neur; mais  Zéronès  est  traité  par  le  marc[uis,  en  pré" 
sence  d'Orgon,  comme  ne  peut  jamais  l'être  aucun 
homme  reçu  dans  la  société.  Cette  scène,  la  plus 
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mauvaise  de  la  pièce,  et  l'une  des  plus  mauvaises 
possibles,  réunit  tous  les  défauts.  Elle  n'a  d'autre 
but  que  de  persuader  Orgon  que  le  marquis  et  Zé- 
ronès  ne  sont  pas  d'accord  :  je  veux  bien  qu'ils  fei- 
gnent une  querelle,  moyen  souvent  employé,  mais 
plausible  :  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  le  grossier  excès 
de  cette  feinte ,  excès  qui  suffirait  pour  en  détruire 
l'effet.  Le  marquis  a  besoin  que  son  Zéronès  con- 
serve quelque  considération  dans  cette  maison,  et 
il  va  contre  son  but  en  l'avilissant  devant  Orgon , 
au  point  que  celui-ci,  à  moins  d'être  stupide,  doit 
Aoir  qu'il  n'y  a  qu'un  valet  déguisé,  et  même  qu'un 
valet  de  la  dernière  classe,  que  l'on  puisse  bafouer 
ainsi  sans  qu'il  ait  l'air  de  le  sentir.  Orgon,  au  con- 
traire ,  se  récrie  d'admiration  sur  cette  réciprocité 
d'injures,  qui  devrait  lui  ouvrir  les  yeux  :  c'est  en- 
tasser l'absurde  sur  l'absurde ,  et  il  n'en  faudrait  pas 
davantage  pour  en  conclure  c[ue  l'auteur  n'avait  au- 
cune connaissance  de  Fart  de  la  comédie.  La  pièce 
entière  en  est  la  preuve  :  tout  est  d'emprunt  et  tout 
est  gâté  ;  mais  sur-tout  le  principal  caractère ,  quoi- 
que fait  aux  dépens  de  tous  les  autres,  est  un  contre- 
sens continuel.  L'auteur  a  confondu  un  séducteur 
avec  un  homme  à  bonnes  fortunes  :  cela  est  très 
différent ,  et  même  incompatible  dans  une  même 
action ,  dans  un  même  sujet.  Les  conquêtes  de 
l'homme  à  bonnes  fortunes  sont  des  femmes  que 
l'on  n'a  pas  besoin  de  séduire ,  et  pour  qui  c'est  un 
titre  suffisant  d'aimer  leur  sexe ,  et  de  passer  pour 
en  être  aimé.  Si  un  homme  de  cette  espèce  affichait 
un  attachement ,  il   perdrait  sa   réputation  et  ses 
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avantages  ;  et ,  comme  a  fort  bien  dit  Collé ,  le  chan- 
sonnier de  ce  monde-là  : 

Un  homme  aimable,  un  homme  à  femmes, 
S'il  veut  être  l'homme  du  jour , 
S'il  veut  avoir  toutes  ces  dames, 
Ne  doit  jamais  avoir  d'amour. 

Un  séducteur  est  tout  autre  chose  :  c'est  à  un  seul 
objet  qu  il  en  veut,  soit  par  intérêt,  soit  par  vanité, 
et  pour  subjuguer,  ou  l'innocence  d'une  fille,  ou 
l'honnêteté  d'une  femme,  il  faut  qu'il  joue  un  rôle  , 
celui  d'homme  passionné  ;  il  faut  qu'il  cesse  un  mo- 
ment d'être  libertin  pour  devenir  hypocrite.  Il  ne 
peut  vaincre  qu'en  persuadant  qu'il  aime ,  ce  qui  est 
la  première  de  toutes  les  séductions ,  et  même  la 
seule  auprès  du  sexe ,  quand  il  ne  cède  encore  qu'à 
son  cœur,  et  n'est  pas  abandonné  au  vice.  Cette  vé- 
rité d'expérience  n'a  jamais  échappé   aux  roman- 
ciers :  voyez  Lovelace  dans  le  roman  très  moral  de 
Claîisse;  Valmont  dans  les  Liaisons  dangeieuses , 
qui  n'en  sont  qu'une  très  scandaleuse  copie.    Ces 
deux  monstres  se  font  long-temps  le  pénible  effort 
de  contrefaire  la  vertu  pour  la  tromper  et  la  cor- 
rompre. C'est  donc  une  inconséquence  impardon- 
nable de  nous  montrer  un  séducteur  qui  s'amuse  à 
une  double  intrigue  de  galanterie  dans  une  maison 
dont  il  veut  épouser  la  fille ,  et  au  moment  même 
où  il  projette  d'enlever  cette  fille,  en  feignant  une 
passion  assez  forte  pour  égarer  son  innocente  jeu- 
nesse. Cette  faute  est  capitale,  et  si  vous  y  joignez 
tant  d'autres  invraisemblances  et  discouvenances , 
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vous  en  croirez  aisément  ceux  qui ,  dans  la  nouveau- 
té ,  ont  vu  la  pièce  ne  devoir  son  succès  qu'à  cette 
espèce  d'intérêt  toujours  si  facile  à  répandre  sur  la 
situation  d'une  jeune  personne  abusée.  Cet  intérêt 
s'augmentait  encore  de  celui  que  le  public  aimait  à 
marquera  une  jolie  actrice*  de  vingt  ans,  qu'il  re- 
gretta peu  d'années  après,  et  dont  la  voix  et  la  fi- 
gure également  douces,  devenaient  touchantes  dans 
la  douleur  et  les  larmes.  Cette  impression,  qui  fut 
celle  des  deux  derniers  actes,  soutint  la  pièce  malgré 
tant  de  défauts;  et  l'auteur,  dont  on  aimait  le  ca- 
ractère facile  et  sociable ,  sans  envier  ses  calem- 
bourgs ,  fut  démesurément  exalté  par  les  journa- 
listes, dont  le  suffrage,  comme  on  sait,  s'adresse 
d'ordinaire  beaucoup  plus  à  la  personne  qu'à  l'ou- 
vrage. On  alla  jusqu'à  en  comparer  le  style  à  celui 
du  Méchant  :  il  n'y  a  qu'à  rire  de  ces  rapproche- 
ments, qui  seraient  une  véritable  injure  au  génie, 
si  l'ignorance  et  la  légèreté  qui  les  rendent  si  com- 
muns, pouvaient  être  autre  chose  que  le  ridicule 
du  joia,  remplacé  par  celui  du  lendemain,  qui  ne 
dure  pas  davantage.  Les  connaisseurs  savent  qu'un 
bon  couplet  du  Méchant  vaut  cent  fois  mieux  que 
cent  pièces  telles  que  le  Séducteur.  La  versification 
en  général  n'est  ni  dure  ni  incorrecte;  elle  a  quel- 
quefois une  sorte  d'élégance  ;  mais  elle  n'est  nulle- 
ment exempte  de  fautes,  et  de  fautes  graves;  et  son 
élégance  travaillée  est  bien  loin  de  cette  aisance 
heureuse  qui  fait  que  le  vers  comique  ne  coûte  rien 
à  retenir ,   parce  qu'il  semble  n'avoir  rien  coûté  à 

*  IMademoiselle  Olivier. 
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faire.  Les  meilleurs  vers  de  la  pièce ,  les  seuls  qu'on 
ait  retenus  comme  ayant  quelque  chose  de  ce  ca- 
ractère ,  se  réduisent  à  ceux-ci  : 

Ce  matin,  agité  d'une  amoureuse  flamme, 

Seul ,  cherchant  un  ohjet  pour  épancher  mon  âme , 

J'écrivais  :  tour  à  tour  Lise,  Eliante,  Eglé, 

Célimène,  s'offraient  à  mon  esprit  troublé. 

Je  ferme  ce  billet  rempli  de  ma  tendresse. 

Et  le  nom  de  Lucinde  est  tombé  sur  l'adresse. 

L'idée  de  ces  vers  est  vraiment  de  la  comédie,  et 
le  dernier  est  heureux;  mais  épancher  est  faux,  pré- 
cisément parce  qu'il  exprime  un  sentiment  vrai,  qui 
n'est  nullement  celui  du  personnage  :  pour  occuper 
mon  âme  eût  été  beaucoup  plus  juste;  et  les  quatre 
premiers  vers  pouvaient ,  sans  beaucoup  de  peine , 
être  beaucoup  mieux  tournés.  La  scène  la  mieux 
écrite  est  celle  du  cinquième  acte  entre  d'Armance 
et  Rosalie  ;  elle  est  plus  du  drame  que  de  la  comé- 
die, et  par  conséquent  plus  aisée  pour  un  auteur 
dont  la  diction  est  plus  soignée  que  facile.  Tout  ce 
soin,  tout  ce  travail,  beaucoup  trop  ressentis,  n'em- 
pêchent pas  cependant  qu'il  n'arrive  à  l'auteur  d'ex- 
primer tout  le  contraire  de  ce  qu'il  veut  dire  : 

De  la  séduction  quelle  est  donc  la  puissance. 
Si  la  crainte  peut  seule  éloigner  du  devoir , 
Un  cœur  infortuné  réduit  au  désespoir? 

Cela  signifie  en  français ,  qu'//  ny  a  que  la  crainte 
qui  puisse  éloigner  du  devoir^  etc.  ;  il  faut  être  dans 
le  secret  de  la  scène  pour  deviner  que  Rosalie  veut 
dire  s'il  suffit  de  la  crainte  seule  ^  s'il  ne  faut  qu'un 
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moment  de  trouble  et  de  frayeur  pour  ^  etc.  Ce  n'est 
pas  là  être  sûr  de  l'expression  de  sa  pensée,  et  dans 
une  occasion  où  l'on  ne  peut  pas  l'être  trop.  Et 
combien  encore  cela  même  pouvait  être  mieux  dit  ! 
Combien  ne  rencontre-t-on  pas  dans  le  style,  de  ce 
vague  qui  est  à  côté  de  l'idée,  de  cette  faiblesse  qui 
est  loin  du  bon  ?  Et  ce  vague  me  rappelle  encore  une 
bien  mauvaise  expression,  le  vague  indéfini;  c'est 
une  battologie  ridicule.  Est-ce  qu'il  y  a  un  vague 
défini?  Comme  vers  assez  bien  faits,  je  citerai  de 
préférence  ceux-ci  sur  le  mariage  (  ils  sont  dignes 
d'un  fat  comme  principes;  mais  ils  sont,  comme 
vers  ,  d'un  homme  qui  aurait  pu  apprendre  à  bien 
écrire ,  s'il  eût  vécu  et  travaillé  )  : 

Laisse  ce  froid  lien 

Aux  êtres  malheureux  yjro5m?5  par  la  nature  : 
De  leur  difformité  qu'ils  réparent  l'injure. 
Le  matin  de  la  vie  appartient  aux  amours  ; 
Sur  le  soir,  de  l'hymen  implorons  le  secours. 
Ce  dieu  consolateur  est  fait  pour  la  vieillesse  ; 
Il  nous  assure  au  moins  les  droits  de  la  jeunesse  ; 
Et  la  main  d'une  épouse  à  son  premier  printemps 
Fait  naître  encor  des  fleurs  dans  l'hiver  de  nos  ans. 
Mais  prévenir  ce  terme ,  et  choisir  une  belle 
Pour  languir  de  concert  et  vieillir  avec  elle, 
C'est  s'immoler  soi-même,  et  c'est  perdre  en  un  jour 
Les  secours  de  Ihymen  et  les  dons  de  l'amour. 

Il  y  a  bien  encore  quelques  fautes;  proscrits  n'est 
pas  le  mot  propre;  disgraciés  était  le  mot  néces- 
saire; c'est  ce  qu'il  faut  sentir  en  écrivant,  et  alors 
tout  doit  s'arranger  pour  encadrer  le  mot.  Nous 
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assure  les  droits  de  la  jeunesse  est  encore  in  oins 
juste;  nous  rend  est  ce  qu'il  fallait  dire;  mais  en 
total  le  morceau  est  bon,  et  je  ne  sais  si  Ion  trou- 
verait trois  couplets  dont  on  en  put  dire  autant 
Quelle  charmante  réponse  pouvait  faire  d'Armance, 
s'il  eût  été  un  véritable  amant,  et  de  Bièvre  un  vé- 
ritable poète? 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


BION ,  poète  bucolique  grec,  né  à  Phlone,  dans  le 
territoire  de  Smyrne ,  florissait  l'an  288  avant  J.  C. , 
sous  Ptolémée  Philadelphe.  Selon  l'opinion  com- 
mune, il  passa  la  majeure  partie  de  sa  \ie  dans  la 
Sicile,  ou  dans  cette  portion  de  l'Ifalie,  appelée  la 
Grande-Grèce,  et  s'attacha  par  ses  talents  un  grand 
nombre  d'admirateurs  parmi  lesquels  on  distingue 
Moschus,  son  disciple  et  son  ami.  Au  rapport  de 
celui-ci,  Bion  fut  contemporain  de  Théocrile,et 
mourut  empoisonné;  mais  on  ignore  le  lieu  et  l'é- 
poque de  sa  mort.  Sa  perte  est  déplorée  par  IMos- 
chus  dans  sa  troisième  Idylle  comme  celle  d'un 
poète  incomparable  ;  et  cet  éloge  ne  parait  pas 
exagéré  à  en  juger  par  ce  qui  nous  reste  de  ses 
œuvres.  Ses  Idylles  offrent  en  effet  des  images  pleines 
de  goût  et  de  sentiment ,  une  poésie  pure  et  facile 
et  un  style  élégant.  Elles  ont  été  traduites  en  vers 
français  par  Longepierre ,  Paris ,  1 680,  et  par  M.  Poin- 
sinet  de  Sivry ,  à  la  suite  de  son  Anacréon;  en  prose 
par  M.  Moutonnet  de  Clairfons,  et  par  M.  Gail, 
1793,  in- T 8.  La  traduction   de    Longepierre   est  à 
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peine  lisible  ;  mais  les  notes  qui  l'accompagnent  sont 
très  estimées.  On  trouve  ce  qui  nous  reste  de  Bion 
et  de  Moschus ,  à  la  suite  du  Théocrite ,  publié  par 
M.  Boissonade;  Paris,  iSaS,  in-Sa. 

JUGEMENTS. 

I. 
Ce  qui  nous  reste  de  Moschus  et  de  Bion,  dans 
le  genre  pastoral,  me  fait  extrêmement  regretter 
ce  que  nous  en  avons  perdu.  Ils  n'ont  nulle  rusticité  ; 
au  contraire,  beaucoup  de  galanterie  et  d'agrément; 
des  idées  neuves  et  tout-à-fait  riantes.  On  les  accuse 
d'avoir  un  style  un  peu  trop  fleuri ,  et  j'en  convien- 
drais bien  à  l'égard  d'un  petit  nombre  d'endroits  ; 
mais  je  ne  sais  pourquoi  les  critiques  ont  plus  de 
penchant  à  excuser  la  grossièreté  de  Théocrite  que 
la  délicatesse  de  Moschuset  àe^xoii.i^Vojez  églogue.) 

FoNTENELLE  ,  Discours  sur  r Eglogue. 
II. 

Moschus  et  Bion  vinrent  quelque  temps  après 
Théocrite.  Le  premier  fut  célèbre  en  Sicile ,  et  l'autre 
à  Smyrne  en  lonie.  Si  on  en  juge  par  le  petit 
nombre  de  pièces  qui  nous  restent  de  lui,  il  ajouta 
à  l'églogue  un  certain  art  qu'elle  n'avait  point.  On  y 
vit  plus  de  finesse,  plus  de  choix,  moins  de  négli- 
gence. Mais  peut  être  qu'en  gagnant  du  côté  de 
l'exactitude ,  elle  perdit  du  côté  de  la  naïveté ,  qui 
est  pourtant  l'âme  des  bergeries.  Ses  bois  sont  des 
bosquets  plutôt  que  des  bois ,  et  ses  fontaines  sont 
presque  des  jets  d'eaux.  Il  semble  même  que  ce 
soit,  sinon  un  autre  genre  que  celui  de  Théocrite, 
au  moins  une  autre  espèce  dans  le  même  genre. 

TV.  2.5 
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On  y  voit  peu  de  bergers;  ce  sont  des  allégories 
ingénieuses ,  des  récits  ornés ,  des  éloges  travaillés  , 
et  qui  paraissent  l'avoir  été. 

Rien  n'est  plus  brillant  que  son  idylle  sur  l'enlève- 
ment d'Europe  :  en  voici  quelques  morceaux  : 

(f  Dès  que  cette  princesse  fut  arrivée  avec  ses  com- 
«  pagnes  dans  les  prairies  émaillées ,  elles  se  mirent  à 
«  cueillir  selon  leur  goût,  l'une  le  narcisse  odorifé- 
«  rant,  l'autre  l'hyacinthe  ,  celle-ci  la  violette,  une 
«  autre  le  serpolet  :  elles  moissonnaient  toutes  les  ri- 
«  chesses  du  printemps.  D'autres  à  l'envi  cueillaient  le 
«  souci  doré  :  mais  la  princesse  cueillait  de  ses  mains 
a  les  roses  vermeilles.  Elle  brillait  au  milieu  de  ses 
«  compagnes,  comme  Vénus  au  milieu  des  Grâces.  » 

Jupiter,  métamorphosé  en  taureau ,  se  présente  à 
ses  yeux,  se  couche  à  ses  pieds,  et,  retournant  la 
tête  pour  la  regarder,  lui  montrait  en  même  temps 
son  large  dos...  «  Oh  !  venez,  mes  chères  compagnes, 
«  s'écria  Europe,  essayons,  par  amusement,  de  nous 
a  asseoir  sur  le  dos  de  cet  animal  qui  semble  si 
a  doux  :  nous  pouvons  y  être  toutes  assises  ,  comme 
a  sur  un  navire...  elle  s'assied  en  riant.  Les  autres 
<(  allaient  l'imiter.  Mais  le  taureau  se  lève  brusque- 
ce  ment ,  emporte  la  princesse ,  court  vers  la  mer. 
«  Europe  tend  les  bras  à  ses  compagnes:  elle  les  ap- 
«  pelle;  en  vain  elles  s'efforcent  de  l'atteindre.  Le 
«  taureau  se  jette  au  milieu  des  flots  :  il  s'avance  : 
«  on  dirait  un  dauphin.  Alors  sortent  des  ondes  les 
«  Néréides  assises  sur  le  dos  des  monstres  marins  , 
«  pour  lui  servir  de  cortège.  Le  redoutaÎDle  Neptune 
a  aplanit    le    liquide  empire,  et  devient   le    guide 
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«  de  son  frère.  Les  Tritons ,  habitants  de  la  mer 
«  profonde,  s'assemblent  autour  d'eux,  et  avec  leurs 
«  larges  conques,  ils  célèbrent  l'hymènée.  La  prin- 
«  cesse  toujours  assise  sur  le  divin  taureau  se  te- 
«  nait  d'une  main  à  l'une  de  ses  cornes ,  et  de  l'autre 
<f  main  elle  abaissait  sa  robe  de  pourpre  jusqu'à  en 
«  mouiller  les  bords  dans  l'onde  agitée.  Son  voile, 
«  gonflé  par  les  vents,  ressemblait  à  une  voile  de 
«  navire ,  et  paraissait  la  soulever ,  etc. 

Bion  a  été  encore  plus  loin  que  Moschus.  Il  a 
fait  une  troisième  espèce  d'idylle  plus  parée  encore 
que  celle  de  ce  poète.  On  y  sent  par  tout  le  soin 
de  plaire ,  quelquefois  même  il  y  est  avec  affectation. 
Son  tombeau  d'Adonis ,  c^ui  est  si  beau  et  si  tou- 
chant, a  quelques  antithèses  qui  ne  sont  que  des 
jeux  d'esprit. 

Tombeau   d Adonis. 

Adonis  était  fils  de  Cyniras  roi  de  Chypre,  et  de 
Mispha  sa  fille.  Il  était  si  beau  que  Vénus  voulut 
l'épouser.  Un  jour  qu'il  chassait  sur  les  montagnes 
dans  les  bois,  il  fut  blessé  par  un  sanglier,  et  mou- 
rut de  cette  blessure.  On  institua  en  son  honneur 
des  jeux  funèbres  qui  se  répandirent  dans  toute 
l'Asie ,  dans  l'Egypte ,  et  qui  furent  ensuite  apportés 
dans  la  Grèce.  Le  prophète  Ézéchiel,  (  VIII,  i4) 
fait  mention  des  femmes  assises  qui  pleuraient  Adonis. 
On  trouve  dans  Lucien  la  description  de  ces  fêtes. 
«  On  se  lamente,  dit  cet  auteur,  on  se  frappe,  on 
«  fait  un  grand  deuil,  après  quoi  on  célèbre  les  fu- 
«  nérailles  d'Adonis.  Selon  Théocrite,  Adonis  était 
«  leprésrnlé  dans  cette  pompe,  sur  une  espèce  de 
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«  lit  de  parade,  environné  d'amours  volants,  et  de 
«  figures  tirées  de  la  fable  :  et  on  le  pleurait  comme 
«  si  c'eût  été  le  jour  même  de  sa  mort.  » 

L'ouvrage  que  nous  allons  examiner  a  été  com- 
posé apparemment  pour  être  chanté  dans  cette 
espèce  de  fête  funèbre.  Et  comme  nous  avons  dit 
que,  dans  le  genre  pastoral,  il  peut  entrer  desjou- 
vrages  de  toute  espèce,  pourvu  qu'ils  aient  le  ton 
de  la  bergerie,  celui-ci  peut  être  regardé  comme 
une  élégie  pastorale. 

a  Pleurons  Adonis  :  le  bel  Adonis  n'est  plus,  il 
«  n'est  plus ,  le  bel  Adonis  :  tous  les  Amours  le  pleu- 
«  rent.  Déesse  de  Cytlière,  il  n'est  plus  temps  de 
«  prendre  un  doux  repos.  Levez-vous,  infortunée; 
a  prenez  vos  habits  de  deuil;  frappez- vous  le  sein, 
«  et  dites  à  tout  l'univers  :  Adonis  n'est  plus.  Pleu- 
«  rons  Adonis ,  tous  les  Amours  le  pleurent. 

«  Frappé  d'une  dent  meurtrière,  il  est  étendu 
«  sur  la  montagne.  Il  pousse  à  peine  un  dernier 
«  soupir.  Son  sang  noir  coule  sur  une  chair  plus 
«  blanche  que  la  neige  ;  ses  yeux  s'enfoncent  et  s'é- 
«  teignent  :  les  roses  de  ses  lèvres  sont  flétries  ;  il 
«  ne  vit  plus. 

«  Ses  chiens  fidèles  sont  venus  à  coté  de  lui 
«  pousser  des  hurlements.  Les  Nymphes  des  mon- 
«  tagnes  versent  des  larmes.  Vénus  ne  se  connaît 
«  plus:  échevelée,  les  pieds  nuds,  elle  se  perd  dans 
«  les  bois  :  les  ronces  font  jaillir  son  sang,  le  sang 
«  d'une  déesse.  Elle  se  perd  dans  les  vallées ,  où 
«.  elle  appelle  à  grands  cris  son  cher  époux.  Tout 
ce  retentit  de  ses  gémissements. 
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«  Cependant  le  sang  qui  s'élance  de  la  blessure 

«  d'Adonis  a  rejailli  jusques  sur  sa  poitrine ,  et  cette 

«  peau  blanche  comme  le  lait  a  pris  la  couleur  de 

«  la  poupre. 

«  Hélas!  hélas!  Vénus!  s'écrient  les  Amours.  Vé- 
«  nus  a  perdu  son  époux ,  et ,  en  le  perdant ,  elle 
«  a  perdu  sa  beauté.  Quand  Adonis  respirait,  rien 
«  n'était  si  éclatant  que  cette  beauté  ;  elle  a  disparu 
«  avec  Adonis.  Les  montagnes,  les  chênes  antiques 
«  répètent  ses  plaintes  douloureuses.  Les  fleuves , 
«  les  fontaines  y  répondent;  les  fleurs  ont  perdu 
«  leurs  couleurs  naturelles.  Vénus,  sur  toutes  les 
«  collines,  et  dans  toute  la  ville,  s'écrie:  Vénus!  ah 
«  Vénus!  lebelAdonisji'est plus.  L'écho  a  répété  ces 
«  dernières  paroles.  Qui  pourrait  retenir  ses  larmes? 
«  Quand  elle  vit  la  blessure  de  son  époux,  quand 
«  elle  vit  son  sang  qui  jaillissait,  elle  étendit  les 
«  bras  et  s'écria  :  Arrêtez  un  instant.  Adonis,  arrêtez  ! 

«  malheureux  Adonis! Réveillez  vous  pour  un 

«  instant Tandis  que  vous  respirez  encore,  je  veux 

«  recueillir  votre  dernier  soupir,  et  conserver  ce 
«  dernier  gage,  pour  me  tenir  lieu  d'Adonis;  puis- 
ce  que,  hélas!  vous  me  fuyez  :  vousme  ftiyez ^  infortuné! 
«  vous  descendez  sur  les  bords  de  l'Achéron ,  chez 
«  l'impitoyable  roi  des  morts;  et  moi,  malheureuse 
«  que  je  suis  ,  je  vis,  je  suis  déesse;  je  ne  puis  vous 
«  suivre.  Reine  des  enfers  ,  recevez  mon  époux , 
«  puisque  vous  êtes  plus  puissante  que  moi ,  et  que 
<(.  tout  ce  qui  est  beau  dans  l'univers  doit  passer 
«  dans  votre  empire.  Que  ma  douleur  est  cruelle! 
«  j'ai  perdu  mon  cher  Adonis.  Déesse  terrible,  c'est 
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«  vous  qui  me  l'avez  ravi.  Vous  mourez ,  époux  trop 
«  chéri.  Hélas  !  mon  bonheur  s'est  envolé  comme 
«  un  songe. 

«  Vénus  est  abandonnée,  les  Amours  lui  sont  de- 
a  venus  inutiles  dans  son  temple.  Elle  ne  se  parera 
«  plus  de  sa  ceinture....  Mais  aussi  pourquoi  aller 
«  ainsi  affronter  les  dangers?  Avec  tant  de  charmes, 
tf  deviez-vous  avoir  cette  fureur  d'attaquer  des  bétes 
«  sauvages? 

«  Ainsi  gémissait  Vénus,  et  les  Amours  avec  elle. 

«  Vénus  a  versé  autant  de  larmes  qu'Adonis  a 
«  versé  de  sang  ;  et  chaque  goutte  tombant  sur  la 
«  terre  s'est  changée,  le  sang  en  roses,  les  larmes  en 
«  anémones.  Pleurons  Adonis,  le  bel  Adonisn'estplus. 

«  Ne  pleurez  plus  votre  époux  dans  les  forêts, 
«  triste  Vénus.  On  lui  a  dressé  un  lit  funèbre,  où 
«  il  est  couché.  Tout  mort  qu'il  est,  il  est  encore 
«  plein  de  charmes  ;  il  paraît  sommeiller.  Etendez- 
«  le  sur  ces  tissus  précieux ,  où  il  goûtait  les  dou- 
«  ceurs  du  repos.  Couvrez-le  de  guirlandes  et  de 
«  fleurs  ;  mais ,  hélas  !  depuis  qu'il  ne  respire  plus  , 
«  toutes  les  fleurs  sont  flétries.  Prodiguez  le  baume 
«  et  les  parfums  les  plus  exquis.  Que  vous  serviraient- 
«  ils  désormais,  après  avoir  perdu  votre  époux? 

«  On  voit  le  bel  Adonis  étendu  sur  la  pourpre. 
«  On  entend  les  sanglots  des  Amours  qui  pleurent 
«  autour  de  lui.  Ils  ont  coupé  leurs  cheveux  pour 
«  les  jeter  sur  son  corps.  L'un  foule  aux  pieds  ses 
«  flèches ,  l'autre  son  arc ,  un  autre  brise  son  car- 
ft  quois.  Celui-ci  délie  la  chaussure  d'Adonis  :  celui- 
«  là  apporte  de  l'eau  dans  un  bassin  doré  :  un  autre 
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«  lave  sa  plaie  ;  un  autre ,  du  vent  de  ses  ailes  lui 
((  rafraîchit  le  visage;  et  tous,  ils  déplorent  le  mal- 
«  heur  de  leur  mère. 

«  Hyménée  est  venu  éteindre  son  flambeau,  à  la 
«  porte  du  temple,  et  rompre  la  couronne  nuptiale. 
«  il  n'y  a  plus  d'hymen  ;  on  ne  chante  plus,  Hymen! 
«  mais  on  entend  des  cris  entrecoupés:  Hélas!  Ado- 
«  nis!  ./^<io«w/ Hélas,  malheureux!  ô  Hyménée  !  Les 
«  Grâces  poussent  des  cris  plus  perçants  que  ceux 
«  de  Vénus  même  :  elles  s'écrient  en  disant  :  le  bel 
«  Adonis  n'est  plus.  Les  Parques  mêmes  voudraient 
«  le  rappeler  à  la  vie  ;  Adonis  est  près  de  leur  obéir; 
«  mais  la  dure  Proserpine  le  retient  dans  ses  chaînes. 
«  Mettez  fin  à  vos  larmes,  Cythérée:  abstenez-vous 
«  aujourd'hui  des  festins:  mais  songez  que  tous  les 
«  ans  vous  devez  reprendre  vos  pleurs.  » 

Il  est  inutile  d'avertir  le  lecteur  que  rien  n'est 
si  tendre  et  si  douloureux  que  toute  cette  idylle. 
Il  l'a  senti,  s'il  s'est  prêté  à  l'impression  des  objets. 

Le  poète  se  place  dans  le  temps  même  de  la 
mort  d'Adonis  :  il  peint  d'après  la  renommée ,  et 
d'après  l'idée  du  vraisemblable  ,  la  désolation  d'une 
épouse  qui  aimait  éperdùmcnt  son  époux.  Il  forme 
une  suite  de  tableaux,  qui  sont  en  même  temps  très 
touchants  et  très  ingénieux.  Nous  allons  les  compter. 
Il  en  est  qui  sont  renfermés  dans  une  seule  expres- 
sion :  nous  ne  nous  arrêterons  qu'aux  principaux. 

Le  premier  tableau  représente  Adonis  étendu 
sur  la  montagne:  on  y  voit  son  sang  de  pourpre, 
qui  coule  sur  sa  peau  blanche  comme  les  lis;  les  roses 
de  ses  lèvres  sont  flétries. 
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Dans  le  second,  Vénus,  les  cheveux  épars,  en  habit 
de  deuil,  court  les  pieds  nuds,  au  milieu  des  ronces, 
qui  font  jaillir  son  sang.  Elle  s'écrie  dans  les  vallées 
profondes,  et  appelle  son  époux  par  son  nom.  Ces 
deux  tableaux  sont  tristes ,  et  cependant  gracieux. 

Dans  le  troisième,  les  montagnes,  les  chênes  an- 
tiques ,  les  fleuves ,  les  fontaines ,  les  fleurs ,  pleurent 
avec  Vénus.  Cette  fiction  anime  toute  la  nature, 
pour  la  rendre  sensible  à  la  douleur  de  la  Déesse. 

Le  quatrième  offre  les  gémissements  de  Vénus , 
qui  veut  rappeler  Adonis  à  la  vie,  seulement  pour 
recueillir  son  dernier  soupir. 

Dans  le  cinquième  ,  Adonis  est  représenté  sur 
un  lit  de  parade ,  couvert  de  fleurs,  et  les  petits 
Amours ,  tondus  en  signe  de  douleur ,  l'environnent 
avec  des  attitudes  différentes. 

Enfin  l'Hyménée,  les  Grâces,  les  Parques,  viennent 
joindre  leurs  larmes  à  celles  de  Vénus. 

Tous  ces  tableaux  sont  fondus  dans  le  sentiment  de 
tristesse ,  qui  est  l'àmc  du  poème.  Il  s'amènent  les 
uns  les  autres,  se  lient  imperceptiblement,  et  sem- 
blent n'arriver  que  pour  flatter  Timagination  déjà 
attristée  ,  et  pour  nourrir  une  douleur  qu'on  serait 
fâché  de  ne  plus  sentir. 

Il  y  a  dans  le  texte  un  vers  de  refrain ,  que  nous 
avons  omis  plus  d'une  fois  dans  la  traduction.  Pleu- 
rons Adonis ,  les  Amours  le  pleuT'ent.  Ce  vers  est 
toujours  suffisamment  préparé,  par  ce  qui  précède. 
Et  Bion  ne  mérite  pas  le  reproche  qu'on  a  fait  à 
Théocrite  en  pareil  cas,  peut-être  avec  raison. 

Arrêtez  un  moment,  etc.  Tout  ce  morceau  paraJl 
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être  de  la  plus   parfaite  beauté.   Tout  y   est  vil", 
tendre  ;  tout  y  exprime  la  désolation. 

Et  moi  ^malheureuse  que  je  suis....  Cette  pensée 
est  belle,  ou  plutôt  ce  n'est  pas  une  pensée,  c'est 
un  sentiment  qui  exprime  l'excès  de  l'amour  de  Vé- 
nus pour  son  époux.  Elle  sacrifierait  sa  divinité 
pour  le  suivre  jusque  chez  les  morts. 

Reine  des  enfers.,  etc.  Qu'on  imagine  le  ton  de 
voix  avec  lequel  Yénus  désespérée  faisait  cette  apos- 
trophe. Il  y  a  une  tendresse  mêlée  de  sublime. 

Aussi  pourquoi  affronter  les  dangers....  La  dou- 
leur se  change  en  reproches  tendres.  Avec  tant  de 
charmes  deviez-vous  avoir  la  fureiu-  d'attaquer  les 
bètes  sauvages  ?  Cela  est  très  beau  ;  il  y  a  ici  une 
antithèse  douce,  et  qui  n'est  presque  point  sensible. 

Vénus  a  versé  autant  de  larmes  qu  Adonis  de 
gouttes  de  sang.  Ce  calcul  paraît-il  assez  noble? 
Il  y  a  peu  de  grandeur  à  compter  les  larmes  et 
les  gouttes  de  sang.  Il  semble  que  ce  soit  de  l'es- 
prit tout  pur.  Et  il  n'en  fallait  point  dans  une  pièce 
tqute  consacrée  à  la  douleur. 

Couvrez-le  de  fleurs  ;  mais  depuis  qu  Adonis  n  est 
plus,  elles  sont  toutes  flétries.  Si  on  disait  que 
cela  est  trop  joli,  on  pourrait  répondre  que,  dans 
la  douleur,  on  veut  que  rien  ne  survive  à  ce  que 
l'on  a  perdu.  INIais  ce  qui  suit  dans  le  texte  paraîtra 
outré  assurément,  d'autant  plus  c[ue  ce  n'est  c[ue 
la  même  figure  poussée ,  comme-  on  dit  en  termes 
d'art  :  «  Prodiguez  vos  parfums  :  à  quoi  vous  servi- 
«  ront-ils  ?  Puisque  vous  avez  perdu  celui  qui  était 
«  votre  parfum.  » 
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Les  Amours  ont  coupé  leurs  cheveux.  C'était 
un  signe  de  douleur  chez  les  anciens  :  on  le  voit 
dans  Homère  ,  par  l'exemple  d'Achille ,  qui  coupe 
les  siens  pour  les  jeter  sur  le  corps  de  Patrocle  ,  et 
chez  Sophocle  par  celui  d'Oreste ,  qui  fait  la  même 
chose  sur  le  tombeau  de  son  père  Agamemnon.  Tout 
ce  tableau  est  charmant  ;  il  est  gracieux ,  riant  ;  et 
nous  ne  saurions  être  de  l'avis  de  ceux  qui  trou- 
vent qu'il  l'est  trop ,  et  qui  disent  qu'il  ressemble 
plutôt  à  un  jeu  d'enfant,  qu'à  un  devoir  funèbre  ; 
d'autant  plus  que  tout  cet  appareil  n'est  que  la  re- 
présentation dont  parle  Théocrite.  Tous  ces  i\.mours 
n'étaient  qu'en  figures  ;  et  le  poète  ne  les  anime  que 
parce  que  c'est  l'usage  des  poètes  de  faire  parler  et 
agir  toutes  les  figures  dont  ils  font  des  descriptions. 

Songez  que  tous  les  ans ,  etc.  Ces  derniers  vers 
nous  annoncent  assez  clairement  que  cet  ouvrage  a 
été  composé  pour  les  fêtes  funèbres  qui  revenaient 
tous  les  ans. 

On  nous  pardonnera  d'avoir  parlé  librement  de 
ce  qui  nous  a  paru  repréhensible  dans  cet  ouvrage. 
Qu'on  se  rappelle,  si  on  le  veut  bien,  notre  but,  qui 
est  d'aider  les  jeunes  gens  à  se  former  le  goût.  Les 
petits  défauts  de  Bion  sont  dans  l'excès  des  orne- 
ments; ceux  de  Théocrite  sont  ordinairement  dans 
l'excès  opposé.  Si  nous  avions  été  obligés  de  parler  des 
fautes  de  ce  dernier,  nous  l'eussions  fait  avec  la  même 
liberté.  Cependant  cela  eût  peut-être  été  moins  néces- 
saire; parce  que,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  on  est, 
du  moins  pour  les  ouvrages  d'esprit,  plus  près  d'ap- 
prouver les  défauts  de  Bion,  que  ceux  de  Théocrite. 
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On  peut  par  le  moyen  de  cette  pièce,  si  on  le  veut, 
se  former  une  idée  juste  de  l'expression  des  senti- 
ments. On  y  voit  d'abord  beaucoup  d'interjections, 
qui  sont  le  premier  langage  du  sentiment  quand  il 
est  seul  :  ensuite  des  tours  naïfs ,  tels  que  l'apostrophe , 
l'exclamation,  etc.,  quand  le  sentiment  est  lié  à  quel- 
que pensée:  des  pensées  douces,  qui  semblent  porter 
en  elles-mêmes  le  ton  affectueux  avec  lequel  on  doit 
les  prononcer;  enfin  une  espèce  de  désordre  dans  les 
idées,  qui  se  succèdent  sans  liaison,  et  se  choquent 
mutuellement.  Rien  n'est  moins  régulier  que  les  dis- 
cours de  Vénus  :  elle  saisit  un  objet,  puis  elle  l'aban- 
donne; puis  elle  y  revient  :  elle  réfléchit  sur  sa  dou- 
leur ;  elle  s'écrie  ;  elle  appelle  Adonis  ;  elle  lui  veut 
parler,  et  ne  lui  dit  rien. 

Si  on  veut  rapprocher  les  caractères  de  ces  trois 
poètes,  et  les  comparer  en  peu  de  mots,  on  peut  dire 
que  Théocriteapeint  la  nature  simple  et  quelquefois 
négligée;  que  IVIoschus  l'a  arrangée  avec  art;queBion 
lui  adonné  des  parures.  Chez  Théocrite,  l'idylle  est 
dans  un  bois ,  ou  dans  une  verte  prairie  :  chez  Mos- 
clius ,  elle  est  dans  une  ville  :  chez  Bion  ,  elle  est  pres- 
que sur  un  théâtre.  Or,  quand  nous  lisons  des  ber- 
geries ,  nous  sommes  bien  aises  d'être  hors  des  villes. 
L'art  est  charmant  :  rien  ne  plaît  tant  à  l'esprit  que  la 
symétrie  et  les  proportions.  Il  y  a  néanmoins  des 
instants  où  l'esprit  aime  à  s'en  débarrasser,  àse  trouver 
dans  une  espèce  de  désordre,  où  il  voie  tout,  sans 
que  rien  se  fasse  remarquer.  C'est  alors  qu'il  sent 
proprement  la  solitude,  et  quil  en  jouit.  On  veut 
qu'une  églogue  amuse  doucement,  mollement,  si  j'ose 
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parler  ainsi;  que  sa  lecture  soit  pour  nous  comme  un 
demi-sommeil ,  où  on  ne  pense  qu'autant  qu'il  le  faut , 
pour  sentir  qu'on  se  repose  :  et  c'est  précisément  ce 
que  produit  le  ton  et  la  marche  de  Théocrite.  Mais 
disons  plutôt  que  ce  sont  trois  espèces  différentes, 
et  qu'aucune  d'elles  ne  doit  être  la  règle,  ni  le  mo- 
dèle des  deux  autres. 

Batteux  ,  Principes  de  la  Littérature . 
II. 

Bion  et  Mosclius,  l'un  de  Smyrne,  l'autre  de  Sy- 
racuse ,  furent  contemporains  de  Théocrite ,  et  ha- 
bitèrent le  même  pays  que  lui.  Leur  composition 
est  plus  soignée  j  mais  elle  n'est  pas  exempte  d'af- 
fectation; ils  ont  moins  de  sensibilité.  Leurs  élégies 
sont  monotones;  mais  plusieurs  de  leurs  idylles 
sont  d'une  imagination  délicate  et  ingénieuse.  J'en 
citerai  deux  fort  courtes;  elles  sont  de  Bion.  Je  me 
sers  de  la  traduction  qu'en  a  faite  Chabanon  dans 
la  préface  de  son  Théocrite. 

«  Un  enfant  s'amusait  dans  un  bois  à  prendre  des 
a  oiseaux  :  il  vit  l'Amour  qui  s'échappait,  et  s'allait 
«  reposer  sur  les  branches  d'un  arbuste;  il  s'en  ré- 
«  jouit  comme  d'une  meilleure  proie.  Il  rassemble 
«  tous  ses  gluaux  et  guette  l'Amour,  qui ,  toujours 
«  sautillant,  lui  échappe  sans  cesse.  L'enfant,  dans 
«  son  dépit,  jette  à  terre  ses  pièges,  et  court  vers 
«  le  vieux  laboureur  qui  l'avait  instruit  dans  cet  art 
«.  amusant.  Il  lui  conte  sa  peine,  et  lui  montre  l'A- 
ce mour  caché  dans  le  feuillaire.  Le  vieillard  sourit 
«  en  secouant  la  tète,  et  lui  dit  :  Enfant,  renonce  à 
«  cette  proie.  Ne  chasse  plus  un  tel  oiseau;  c'est  un 
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<f  monstre  que  tu  dois  craindre  de  connaître.  Dès 
«  que  tu  sortiras  de  l'enfance,  l'oiseau  qui  sautille 
«  et  t'échappe  ,  de  lui-même  fondra  sur  toi  *.  » 

Ces  idées  allégoriques  ont  été  depuis  souvent  em- 
ployées; mais  il  faut  songer  qu'alors  elles  étaient 
originales.  La  '\>\èce  suivante  est ,  à  mon  gré ,  fort 
supérieure. 

a  Cypris  m'est  apparue  en  songe.  Elle  conduisait 
«  par  la  main  le  petit  Amour,  qui  baissait  les  yeux 
'(  et  regardait  la  terre.  Chantre  des  vergets,  m'a- 
«  t-elle  dit,  prends  avec  toi  l'Amour,  et  enseigne- 
«  lui  tes  chansons.  Elle  dit  et  s'éloigne.  Insensé,  je 
«  crus  l'Amour  curieux  de  mes  leçons.  Je  lui  en- 
te seigne  de  quelle  manière  Pan  inventa  la  flûte 
«  oblique;  Minerve,  la  flûte  droite;  Mercure,  la 
<(■  lyre;  Apollon,  la  cithare.  Le  petit  dieu  écoutait 
«  peu  mes  discours.  Il  se  mit  à  chanter  des  vers 
<■<■  tendres;  il  m'apprit  les  amours  des  dieux  et  des 
a  hommes,  divin  ouvrage  de  sa  mère.  Soudain  j'ou- 
(«  bliai  ce  que  je  venais  d'enseigner  à  l'Amour,  et  ne 
«  me  souvins  que  de  ce  qu'il  venait  de  m'apprendre.^' 

N'oublions  pas  que  ces  petits  tableaux,  dont  le 
fond  est  peu  de  chose ,  ne  peuvent  guère  se  passer 
du  coloris  de  la  versification.  jMais  il  faut  un  pin- 
ceau bien  délicat  et  bien  sûr.  Il  serait  à  souhaiter 
que  La  Fontaine ,  qui  a  mis  en  vers  une  des  plus 
jolies  pièces  d'Anacréon,  eût  fait  le  même  honneur 
à  celle-ci ,  qui  vaut  pour  le  moins  autant.  Ces  sortes 
de  compositions  demandent  une  main  très  légère 

*  Il  y  a  quelque  analogie  entre  cette  petite  pièce,  et  le  récit  dn  horihomme 
P/î/Vefai  dans  la  pastorale  de  Longns.  H.    P\t(N. 
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et  très  exercée,  parce  que  l'essentiel  est  de  n'y 
mettre  qu'autant  d'esprit  qu'il  en  faut  au  sentiment; 
et  cette  mesure-là  ne  se  donne  pas ,  il  faut  l'avoir. 

La  Harpe  ,   Cours  de  Littérature, 

MORCEAUX     CHOISIS. 

I.   La  mort  d'Adonis. 

Le  charmant  Adonis  vient  de  finir  ses  jours  ; 
Pleurons  sur  Adonis  que  pleurent  les  amours. 

Sors  de  ton  lit  de  pourpre  ,  immortelle  Cyprine , 
Prends  tes  habits  de  deuil ,  frappe-toi  la  poitrine  , 
Et  dis  :  «  Mon  Adonis  vient  de  finir  ses  jours  ; 
'<  Pleurons  sur  Adonis  que  pleurent  les  amours.  » 

Couché  sur  la  montagne,  il  meurt;  son  sang  ruisselle: 
Un  monstre  l'a  blessé  de  sa  dent  criminelle  ; 
Son  cœur  palpite  encor  d'un  faible  mouvement  : 
Il  meurt  ;  et  de  Cyprine  il  fait  le  long  tourment  : 
Déjà  son  œil  s'éteint  sous  sa  paupière  close  ; 
Et  sa  bouche  a  perdu  les  couleurs  de  la  rose  ; 
Vénus  l'embrasse  encor  ;  ses  lèvres  un  moment 
Ne  peuvent  s'arracher  aux  lèvres  d'un  amant. 
Le  froid  baiser  d'un  mort ,  Vénus ,  peut-il  te  plaire  ? 
De  tes  baisers  de  feu  la  flamme  solitaire  , 
Déesse  ,  veut  en  vain  ranimer  Adonis  ; 
Adonis  ne  sent  plus  les  baisers  de  Cypris  : 
Sa  blessure  est  affreuse  ,  hélas  !  son  sang  l'inonde  ; 
Mais  celle  de  ton  cœur  est  encor  plus  profonde. 
C'en  est  fait  ;  Adonis  a  terminé  ses  jours  ; 
Pleurons  sur  Adonis  que  pleurent  les  amours. 

Ses  chiens  font  de  leurs  cris  retentir  les  vallées  ; 
Les  nymphes  des  forêts  gémissent  désolées  ; 
Mais ,  les  cheveux  épars ,  le  pied  nu ,  fœil  en  pleurs , 
Vénus  va  dans  les  bois  égarer  ses  douleurs  \ 
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Elle  marche  ,  et  pai'tout  l'épine  qui  la  blesse 
Fait  jaillir  sous  ses  pas  le  sang  de  la  déesse, 
■t  Adonis  !  »  criait-elle.  Et  les  bois  attendris 
D'un  sourd  et  long  murmure  appellent  Adonis  : 
Il  n'était  plus.  Déjà,  d'une  teinte  plus  noire, 
Son  sang  de  sa  poitrine  a  coloré  livoire ; 
Il  nage  dans  son  sang,  son  sang  coule  toujours  : 
"  Ah ,  Vénus  !  ah ,  Vénus  !  »  S'écriaient  les  Amours. 
Tant  qu'Adonis  vivait,  son  amante  immortelle 
Près  du  bel  Adonis  semblait  encore  plus  belle  ; 
Mais ,  hélas  !  il  n'est  plus  :  la  triste  déité 
En  perdant  son  époux  a  perdu  sa  beauté. 

De  ton  nom,  Adonis,  les  rochers  retentirent 
Les  montagnes,  les  bois,  les  forêts  en  gémirent; 
Le  lis  se  revêtit  des  plus  sombres  couleurs , 
Et  le  fleuve  en  son  cours  ne  roula  que  des  pleurs. 
Les  hameaux  d'alentour  et  les  villes  voisines 
Entendirent  Vénus  crier  sur  les  collines  : 
Malheureuse  Vénus ,  tu  ne  le  verras  plus  ! 
Les  échos  répondaient  :  «  Tu  ne  le  verras  plus.  » 
Eh  !  qui  ne  gémirait  des  peines  qu'elle  endure  ? 

Quand  de  son  Adonis  elle  vit  la  blessure , 
Quand  elle  vit  son  corps,  sanglant,  inanimé  , 
Elle  étendit  les  bras  :  «  O  mon  enfant  aimé  ! 
«  Mon  Adonis ,  attends  au  moins  que  ton  amante 
«  Joigne  encore  sa  bouche  à  ta  bouche  expirante  : 
«  Eveille-toi;  qu'au  moins  je  puisse  recueillir 
'<  Et  ton  dernier  baiser  et  ton  dernier  soupir  :  . 
n  Je  veux  les  exprimer  des  lèvres  que  j'adore, 
«  Oui,  je  veux  du  baiser,  tandis  qu'il  vit  encore, 
"  Savourer  à  longs  traits  l'ineffable  douceur  : 
«  Comme  Adonis  lui-même  ,  il  vivra  dans  mon  cœur. 
«  Quoi  !  tu  me  fuis  !  pour  moi  tu  vas  cesser  de  vivre  ! 
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«  Tu  descends  aux  enfers ,  et  je  ne  peux  te  suivre  ! 
«  Je  sviis  déesse,  hélas  !  Le  Destin  irrité 
«  A  condamné  Vénus  à  rimmortalité. 

'(  Eh  bien  !  du  Styx  avare  inexorable  reine, 
'(  O  toi ,  dont  rien  de  beau  n'évite  le  domaine  ! 
c  Toi  de  qui  le  pouvoir  est  plus  grand  que  le  mien , 
«  Reçois  donc  mon  époux!  Moi,  veuve,  et  n'aimant  rien, 
«  Je  vais ,  puisqu'il  ses  yeux  la  lumière  est  ravie , 
«  Traîner  péniblement  une  éternelle  vie  : 
'<  Piien  ne  consolera  mon  cœur  désespéré. 

«  Quoi  !  tu  meurs ,  des  amants  ô  le  plus  adoré  ! 
«  L'espoir  qui  nous  charmait  n'était  donc  qu'un  mensonge? 
«  Hélas!  tout  mon  bonheur  a  passé  comme  im  songe. 
'<■  Les  Amours ,  ma  ceinture  ^  et  ses  plus  doux  attraits , 
«  Je  perds  tout.  Imprudent  !  sous  l'ombre  des  forêts. 
«  Seul ,  et  si  beau ,  braver  un  monstre  aussi  sauvage  !  « 
Vénus  se  tait;  les  pleurs  inondent  son  visage. 

La  terre  cependant  boit  les  flots  réunis 
Des  larmes  de  Vénus  et  du  sang  d'Adonis  : 
Des  larmes  de  Vénus  l'anémone  est  éclose , 
Et  du  sang  d'Adonis  on  vit  naître  la  rose. 

C'en  est  fait  Adonis  a  terminé  ses  jours  : 
Pleurons  sur  Adonis  que  pleurent  les  Amours. 

Ne  va  plus  aux  forets  confier  ta  tristesse , 
O  Vénus  !  maintenant  l'objet  de  ta  tendresse 
Sur  un  lit  de  fougère  est  mollement  porté  ; 
Et ,  pour  être  sans  vie ,  il  n'est  pas  sans  beauté. 
Prépare  ces  tapis  que  sa  tête  charmante 
Pressait  dans  un  lit  d'or  auprès  de  son  amante  ; 
Viens  ;  du  sonnneil  encore  il  goûte  les  douceurs  : 
Fais  pleuvoir  sur  sa  tête  un  nuage  de  fleurs , 
S'il  reste  quelque  fleur  qui  ne  soit  pas  flétrie  ; , 
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Répands  sur  lui,  répands  les  parfums  d'Assyrie. 
Mais  en  est-il  pour  toi,  quand  Adonis  n'est  plus. 
Adonis ,  le  nectar,  le  parfum  de  Vénus. 

Près  de  ce  lit ,  orné  de  pourpre  et  de  verdure , 
Les  Amours  désolés  coupent  leur  chevelure  ; 
Us  font  entendre  au  loin  leur  gémissante  voix. 
L'un  foule  aux  pieds  son  arc,  et  l'autre  son  carquois; 
Celui-ci  d'Adonis  détache  la  chaussure  ; 
Et ,  tandis  que  l'un  d'eux  pour  laver  sa  blessure 
De  l'onde  la  plus  claire  emplit  un  vase  d'or, 
Au-dessus  d'Adonis,  un  autre  Amour  encor 
Rafraîchit  son  visage  en  agitant  ses  ailes 
Tous  pleurent  de  Vénus  les  douleurs  éternelles. 

Sur  le  seuil  du  palais  on  voit  l'Hymen  en  pleurs  : 
Il  gémit  ;  son  flambeau  s'éteint  ;  ses  nœuds  de  fleurs 
Dispersés  loin  de  lui  roulent  sous  les  portiques. 
On  n'entend  plus  d'Hymen  résonner  les  cantiques. 
Dans  le  temple  désert  on  n'entend  que  ces  cris  : 
Hélas ,  Hymen  !  Hélas ,  malheureux  Adonis  ! 

Les  Muses,  modulant  la  plus  douce  harmonie , 
Veulent  le  rappeler  aux  portes  de  la  vie  : 
L'inflexible  Pluton  le  retient  pour  toujours. 

De  tes  gémissements  suspends  enfin  le  cours  , 
Vénus  ;  cesse  tes  pleurs  pendant  cette  journée  j 
Tes  pleurs  doivent  encor  couler  une  autre  année. 

Idylle  Ire  ^  traduction  de  Firmin  Didot. 

II.  L'Amour  Ecolier. 

Vénus  m'apparaissant  en  songe  l'autre  jour , 
De  sa  divine  main  me  présenta  l'Amour  ; 
L'enfant  baissait  les  yeux.  «  Prends  mon  fils,  me  dit-elle; 
«  Montre-lui  l'art  du  chant ,  pasteur  :  »  et  l'immortelle 
IV.  26 
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Fuit  à  ces  mots.  Pour  moi,  méditant  des  chansons. 
Je  crois  l'Amour  charmé  d'entendre  mes  leçons. 
Insensé  que  j'étais  !  je  veux  d'abord  lui  dire 
Qu'on  doit  à  Pan  la  fli\te  ,  à  Mercure  la  lyre , 
Le  hautbois  à  Minerve ,  et  la  harpe  à  Phébus  : 
J'allais  continuer;  l'enfant  n'écoutait  plus. 
Il  chante,  d'une  voix  douce  autant  que  légère. 
Les  amours  des  mortels ,  des  dieux  et  d^  sa  mère  : 
Tout  ce  que  je  savais  sortit  tle  mon  esprit, 
Mais  je  n'oubliai  rien  de  tout  ce  qu'il  m'apprit. 

Idylle  II le ,    traduction  du  même. 


BITAUBÉ  (Paul  Jéréjiie)  ,  naquit  à  Konigsberg 
le  2/i  novembre  lySa,  d'une  de  ces  familles  de  ré- 
fugiés français ,  dont  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
avait  peuplé  différentes  contrées  de  l'Europe,  et 
particulièrement  l'Allemagne.  Après  avoir  achevé 
ses  premières  études,  il  fallait  qu'il  se  décidât  à 
prendre  un  état;  le  commerce  que  son  père  exerçait, 
la  médecine ,  ou  le  ministère  évangélique  semblaient 
devoir  seuls  fixer  son  choix  :  l'amour  des  lettres  le 
fit  prédicateur.  Plein  d'admiration  pour  les  beautés 
de  la  Bible.,  dont  la  lecture  le  familiarisait  avec  la 
simplicité  grecque  ,  il  devint  bientôt  admirateur 
passionné  d'Homère,  et  il  essaya  d'en  reproduire  les 
beautés  dans  une  traduction.  Prussien  de  naissance, 
mais  Français  d'origine,  il  la  fit  paraître  dans  la 
langue  de  ses  pères  sous  le  titre  de  Traduction  libre 
de  T Iliade.  Berlin,  1762,  in-8°.  Cet  essai  et  l'amitié 
de  d'Alembert  qu'il  s'était  conciliée  pendant  un 
premier  voyage  en  France,  lui  acquirent  l'estime 
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de  Frédéric.  Il  fut  admis  dans  l'Académie  de  Berlin, 
et  obtint  bientôt  la  permission  de  faire  un  second 
voyage  en  France.  Son  séjour  le  mit  à  même  de 
perfectionner  sa  traduction ,  et  quelques  années 
après,  en  1780,  il  publia  son  Iliade  entière  dont 
la  première  édition  avait  paru  en  1764,  2  vol.  in-8°. 
Il  entreprit  aussi  de  traduire  XOdyssèe  qui  fut  im- 
primée en  1785.  En  1786,  l'Institut  le  choisit  pour 
remplir  la  place  vacante  par  la  mort  du  landgrave 
régnant  de  Hesse-Cassel.  Pour  répondre  à  cette 
marque  d'estime,  il  fit  paraître  son  poème  de  Joseph 
qu'il  avait  composé  après  sa  première  édition  de  sa 
ti^aduction  de  \ Iliade.  L'accueil  favorable  qui  fut 
fait  à  ce  poème  lui  inspira  le  désir  de  tenter  une 
épreuve  plus  forte.  En  1 796 ,  il  devint  le  chantre 
de  la  liberté,  et  choisit  pour  ses  héros  Guillaume 
de  Nassau  et  ceux  qui  avaient  opéré  l'indépendance 
de  la  Hollande  au  XVP  siècle.  Il  avait  célébré  la  li- 
berté ,  mais  non  pas  les  fureurs  révolutionnaires. 
Il  fut  puni  de  n'avoir  ni  participé  ni  applaudi  à  ces 
excès  du  fanatisme  politique  ;  et  lui  et  son  épouse 
furent  jetés  dans  les  prisons  de  la  tyrannie.  Après 
y  avoir  éprouvé  les  caprices  d'un  geôlier,  ce  couple 
intéressant  sortit  enfin  des  cachots  le  9  thermidor. 
Dénué  de  tout,  privé  de  la  pension  que  lui  faisait 
Frédéric ,  Bitaubé  souffrait  de  ne  pouvoir  acquitter 
des  dettes  d'amitié ,  et  se  refusait  à  recourir  une  se- 
conde fois  aux  mêmes  secours.  La  paix  fut  conclue  et 
sa  pension  lui  fut  rendue.  Il  traduisit  alors  le  poème 
de  Goethe  :  Herman  et  Dorothée,  qu'il  osa  comparer 
à  ceux  d'Homère.  Au  moment  de  la  réorganisation 
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de  l'Institut ,  Bitaubé  passa  de  la  classe  de  litté- 
rature et  beaux-arts  dans  celle  d'histoire  et  de  litté  • 
rature  ancienne.  A  l'abri  des  persécutions,  au  sein  de 
ses  amis,  nommé  membre  de  la  légion  d'honneur, 
tout  semblait  lui  sourire,  quand  la  mort  lui  en- 
leva sa  respectable  épouse,  dont  la  destinée  était 
unie  à  la  sienne  depuis  cinquante  ans.  Il  ne  put  sur- 
vivre à  cette  séparation,  et  succomba,  moins  à  l'âge 
qu'à  la  douleur,  en  1808. 

On  a  encore  de  lui  :  V Examen  de  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard,  i763,in-8°;  De  V Influence 
des  Lettres  sur  la  Philosophie.  Berlin,  1767,  in-S"; 
et  Y  Eloge  de  Corneille,  ^7^9»  in- 8°.  Les  OEuvres 
complètes  de  Bitaubé  ont  été  imprimées  à  Paris, 
1804,  9  vol.  in-8°. 

Bitaubé  fut  aimé   de  tous  les  gens  de  bien,  et 
particulièrement  du  respectable  Thomas  et  du  bon 
Ducis,  qui  lui  adressa  lépître  suivante: 
Oui,  dans  tes  écrits  purs  les  vertus  domestiques 
T'appelaient,  Bitaubé,  vers  les  temps  héroïques: 
Le  siècle  de  tes  mœurs ,  hélas  !  est  loin  de  nous. 
Combien  dans  ton  Joseph ,  sous  les  traits  les  plus  doux, 
J'admire  son  amour,  sa  pitié  pour  ses  frères , 
Ses  larmes  pour  Jacob,  le  plus  tendre  des  pères! 
Chacun  croit  voir  le  sien  :  les  pleurs  viennent  aux  yeux. 
Je  me  dis  :  Les  voilà,  ces  jours  de  nos  aïeux, 
Ces  pasteurs  premiers-nés  de  la  nation  sainte. 
Peuple  aimé  du  Seigneur,  et  noui'ri  dans  sa  crainte! 
Avec  quel  chaste  goût,  quel  soin  religieux, 
Tu  m'offres  leur  berceau,  leurs  rits  mystérieux, 
Et  le  puits  du  serment,  l'autel,  leurs  sacrifices! 
Ton  àme  à  tes  lecteurs  fait  passer  ses  délices. 
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Avec  quel  charme  encor  j'ai  vu,  sous  tes  pinceaux , 
Les  marais  du  Batave  affranchir  leurs  roseaux  ! 
Mais  que  ne  peut  le  style  et  la  chaleur  de  1  âme  ! 
J'ai  lu  ton  Iliade  avec  un  cœur  de  flamme, 
Avec  le  pouls  d'Achille ,  et  parfois  enfonçant 
Sur  mon  front  peu  guerrier  son  casque  menaçant. 
Ton  ardeur  m'entraînait  comme  un  torrent  rapide. 
Oui  :  voilà  Diomède,  Ajax,  Ulysse,  Atride, 
Agitant  leur  panache  et  leur  lance  en  fureur  ; 
Patrocle,  Achille,  Hector,  promenant  la  terreur. 
Tout  est  fuite  ou  combat  :  au  lieu  d'un,  j'en  vois  mille. 
Quoi  !  Vénus  perd  son  sang  !  Quoi  !  Paris  blesse  Achille  !     , 
Ici,  Grecs  et  Troyens,  au  carnage  animés. 
Se  percent  dans  des  flots  par  Vulcain  enflammés. 
J'entends  tonner  Bellone,  et  crier  la  vengeance. 
Jupiter  contre  Hector  penche  enfui  la  balance. 
Il  meurt,  Troie  est  en  cendre;  et  les  hommes,  les  dieux, 
Ont  troublé  pour  Hélène  et  la  terre  et  les  cieux. 

Oh!  comme  tes  héros  ont  chacun  leur  courage. 
Leur  port,  leurs  traits,  leurs  mœurs,  leur  penchant, leurlangage. 
Homère  et  la  nature,  en  leur  fécondité, 
Nous  raviront  toujours  par  leur  variété. 
Poète  immense  et  vrai,  dans  tes  divins  ouvrages 
Tout  est  vie,  action,  charme,  leçons,  images. 
Jupiter  dans  les  cieux,  sur  ses  balances  d'or, 
Voit  flotter  les  destins  et  d'Achille  et  d'Hector. 
Pluton  dans  les  enfers,  pour  punir  les  Atrides, 
Fait  sortir  des  serpents  du  front  des  Euménides. 
Neptune  arme  les  mers,  et  poursuit  sur  les  eaux 
De  Paris  ravisseur  le  crime  et  les  vaisseaux. 
Conquérant  enchanteur,  tu  t'emparas,  Homère, 

Du  tartare  et  du  ciel,  de  l'onde  et  de  la  terre. 

î-'univers  tapp.Ti  tient.  De  tant  d'êtres  divers 
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Chacun  vient,  se  dessine  et  se  peint  dans  tes  vers. 
Là,  s'offre  une  fourmi  sur  son  herbe  inconnue; 
Là,  ce  chêne  aux  cent  bras  qui  se  perd  dans  la  nue. 
Jamais  hors  de  sa  route  il  ne  cherche  des  fleurs; 
Son  sujet  sur  ses  pas  fait  naître  leurs  couleurs. 
Il  court  toujours  au  but.  Intéresser  et  plaire, 
Voilà  tout  son  secret,  sa  magie  ordinaire. 
Nulle  trace  en  ses  vers  de  travail  et  d'effort , 
Par  sa  force  il  vous  charme,  avec  grâce  il  s'endort. 
La  nature ,  aux  rayons  de  son  vaste  génie , 
S'étonna  tout-à-coup  de  se  voir  agrandie. 
Les  trois  Grâces  en  chœur,  de  lis  le  front  orné, 
Se  disaient  en  dansant  :  «  Chantons ,  Homère  est  né.  » 
Vénus  craignit  qu'Homère,  instruit  par  la  nature, 
Ne  sût,  pour  plaire  un  jour,  lui  ravir  sa  ceinture. 
Le  pinçon  se  joua  dans  les  frais  arbrisseaux. 
L'aigle  au  sommet  des  airs,  le  cygne  au  sein  des  eaux. 
Tout  semblait  annoncer  ses  beautés  éternelles. 
Ses  vers  ont  trois  mille  ans ,  leurs  grâces  sont  nouvelles. 
Ami,  ton  nom  célèbre,  et  sur  le  sien  porté. 
Volera  d'âgée  en  âc^e  à  l'immortalité. 
Mais  montre-nous  la  tombe  et  la  rustique  pierre 
Où  les  Grâces  en  deuil  ont  pleuré  ton  Homère. 
Apprends-nous ,  s'il  se  peut ,  sous  quel  ciel  les  neuf  Sœurs 
L'ont  couvert  au  berceau  de  baisers  et  de  fleurs. 
Ainsi  du  TSil  fécond  l'urne  au  loin  tant  cherchée. 
Epanchant  ses  trésors,  reste  toujours  cachée. 
Et  toi,  grand  Jupiter,  que,  si  loin  de  nos  yeux, 
Ta  splendeur  et  l'espace  ont  voilé  dans  les  cieux , 
Qui  de  nous  vit  ta  tête,  ou  qui  l'aurait  conçue? 
Homère  dans  son  vol  l'aurait-il  aperçue? 
Oui,  ton  front  tout-puissant,  il  nous  l'a  révélé  ; 
Mais,  en  le  dessinant,  sans  doute  il  a  tremblé. 
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S'il  l'a  peint,  c'est  d'un  trait.  Que  son  sourcil  remue, 
Tout  s'arrête  en  suspens  dans  la  nature  émue  ; 
L'enfer  craint,  la  mer  tremble,  et  le  jour  s'est  voilé; 
Sur  ses  gonds  fléchissants  le  monde  est  ébranlé. 
Tout  s'incline  et  frémit  sous  le  dieu  du  tonnerre. 
Oui,  puisqu'il  est  si  grand,  il  doit  chérir  Homère; 
Il  doit  t'aimer  aussi.  Mais  ces  puissants  tableaux 
Me  font  peur;  j'étais  né  poui-  chanter  les  ruisseaux. 
Qu'Achille  enfin  triomphe,  heureux  dans  son  courage. 
J'y  consens;  mais  faut-il,  pour  assouvir  sa  rage. 
Faut-il  qu'autour  de  Troie,  après  son  char  sanglant 
Tois  fois  il  traîne  Hector  et  si  noble  et  si  grand. 
Tendre  époux  d'Andromaque,  hélas!  que  son  veuvage, 
Avec  son  fils  naissant ,  réserve  à  l'esclavage  ? 
Ah!  lorsqu'un  coq  ardent,  acharné,  furieux, 
Secouant  son  panache  et  l'éclair  de  ses  yeux, 
Met  à  mort  son  rival,  se  rengorgeant  de  gloire, 
Insulte-t-il  les  morts  .^*  souille-t-il  sa  victoire? 
Le  sang  ne  coule  plus,  le  sérail  est  en  paix, 
Les  Hélènes  sans  peur  habitent  le  palais, 
L'amour  rentre  bientôt,  et  l'amour  devant  elles 
De  leurs  Paris  encor  vient  airiler  les  ailes. 


•&' 


C'est  par  de  doux  objets  que  le  cœur  est  charmé. 
Ce  charme  par  Homère  en  tout  lieu  fut  semé. 
A  sa  voix  ont  couru ,  sous  leurs  palais  humides , 
S'asseoir  près  de  Thétis  ses  belles  Néréides  ; 
Les  nymphes  ont  gardé  les  bois  et  les  ruisseaux; 
Pan  en  troubla  quelqu'une  au  fond  de  leurs  roseaux. 
Il  dit  :  «  Naissez,  Printemps  !  vous,  Zéphirs ,  suivez  Flore 
«Vous,  Heures,  entourez  le  doux  char  de  l'Aurore  ! 
»  Vous,  nuages  du  ciel,  cachez,  cachez  ençor 
«  Le  lit  de  Jupiter  sous  vos  pavillons  d'or. 
«  Jeune  Hébé ,  sur  des  fleurs  lorsqu'à  table  il  repose , 
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«  Verse-lui  le  nectar  avec  des  doigts  de  rose.  » 

Ami, je  n'aime  plus  tous  ces  combats  sanglants; 

Pour  moi  ton  Iliade  a  trop  de  mouvements  : 

Mon  âme  est  douce  et  faible ,  à  s'attendrir  aisée. 

J'appelle  à  mon  secours  ta  charmante  Odyssée. 

Eh  !  que  me  font,  dis-moi,  ces  foules  de  héros, 

Et  leurs  casques ,  leurs  chars  entraînés  par  les  flots  ; 

Ce  Xanthe  débordé,  Troie,  et  tant  de  victimes: 

Et  ces  murs ,  et  ces  camps ,  pleins  de  gloire  et  de  crimes  ; 

Ces  nocturnes  combats  où  d'atroces  fureurs 

Conjuraient  le  soleil  d'éclairer  tant  d'horreurs  ? 

Mais  voyez,  dira-t-on,  accompagné  d'Hélène, 

Agamemnon  vainqueur  retournant  à  Mycène, 

Rendant  à  Clytemnestre  un  époux  glorieux, 

Un  époux  roi  des  rois,  un  roi  l'égal  des  dieux. 

—  Oui ,  mais  qui,  par  sa  femme,  assassiné  lui-même... 

Mes  amis,  s'il  se  peut,  contez-moi  Polyphême, 

Et  le  fidèle  Eumée,  et  ce  chien  si  touchant 

Qui  reconnaît  son  maître,  et  meurt  en  le  léchant; 

Pe'nélope  et  sa  toile ,  et  ses  nuits  dans  les  larmes  ; 

Et,  si  l'on  peut  user  ces  récits  pleins  de  charmes, 

Contez-moi  dans  les  bois  Petit-Poucet  errant, 

Ou  bien,  si  vous  voulez,  la  Belle  au  bois  donnant. 

Ce  sont  là  mes  plaisirs ,  ce  sont  ceux  de  mon  âge  : 

Homère  est  né  conteur;  il  m'en  plaît  davantage. 

Par  Achille  et  Vénus  ce  poète  inspiré 

Jamais  de  trop  d'encens  peut-il  être  honoré  ? 

A  la  pudeur  jamais  fit-il  le  moindre  ombrage  ? 

Sous  des  rocs  caverneux  qui  bordent  le  rivage  , 

Quand  de  Nausicaé  les  pieds  nus  et  charmants 

Dans  un  cristal  qui  fuit  pressent  ses  vêtements. 

Nul  œil  ne  peut  errer  ni  sur  son  sein  d'albâtre , 

Ni  sur  ces  beaux  genoux  que  Diane  idolâtre. 
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Pudeur!  oui,  c'est  pour  toi  que  les  Grâces  exprès, 
Pour  tempérer  l'orgueil  ou  l'éclat  des  attraits , 
Ont  filé  le  doux  lin  d'un  voile  humble  et  modeste 
Qui  vient  les  embellir  de  son  charme  céleste , 
De  son  ombre  ou  plutôt  d'un  autre  enchantement. 
Heureux,  trois  fois  heureux  le  chaste  et  jeune  amant 
Qui  s'éprend  pour  jamais  d'une  \  énvis  si  pure , 
Et  sent  lier  son  cœur  des  plis  de  sa  ceinture  ! 

Ami,  Jupiter  t'aime.  Eh!  qui  sait,  quelque  jour. 
S'il  ne  daignera  pas  visiter  ton  séjour? 
«Oui,  dira-t-il  d'abord,  en  voyant  ta  compagne, 
«  C'est  elle ,  c'est  Baucis ,  Philémon  l'accompagne. 
«Voilà  leur  lit,  leur  table  avec  son  pied  trop  court. 
«  Leur  verger  qui  fleurit,  et  la  perdrix  qui  court. 
«  De  l'amour  conjugal  leur  hymen  est  l'exemple.  » 
Il  peut  changer,  ami,  ta  demeure  en  un  temple. 
Mais  ce  miracle  encor  doit-il  être  opéré  ? 
Le  toit  d'un  honnête  homme  en  tout  temps  fut  sacré. 
Quelle  amitié  peut  mieux  s'expliquer  que  la  nôtre .*^ 
Qui  de  nous  eut  plus  d'art,  d'ambition  que  l'autre.^ 
Nous  devions  nous  tenir  par  un  autre  lien. 
Thomas  fut  ton  ami,  je  fus  aussi  le  sien. 
Qu'en  son  nom  quelquefois  l'amitié  nous  rassemble.** 
De  lui,  de  ses  vertus  nous  parlerons  ensemble  : 
Entretiens  à  la  fois  et  douloureux  et  doux  ! 
Né  faible,  il  a  fini;  mais,  hélas!  avant  nous. 
Nous,  pèlerins  plus  forts,  nous  avons,  sous  l'orage, 
Plus  d'une  fois  le  jour  reçu  tout  son  outrage, 
Plus  d'une  fois  le  soir  séché  nos  vêtements. 
Mais  la  peine  a  toujours  ses  dédommagements. 
Nous  voilà,  grâce  au  ciel,  avec  notre  innocence, 
Près  d'arriver  ensemble  au  doux  pays  d'enfance; 
Pays  d'aise  et  de  paix,  lieux  chers  et  peu  connus. 
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Où  l'on  songe,  l'on  dort,  l'on  ne  se  souvient  plus, 
Où  l'on  ne  fait  plus  rien ,  mais  où  l'on  aime  encore. 
Les  dieux  nous  ont  conduits ,  notre  encens  les  implore. 
Nos  respects  envers  eux  ne  sont  jamais  perdus  : 
Ami,  viens,  prends  mon  bras,  nous  y  voilà  rendus. 

JUGEMENT. 

On  peut  mettre  au  nombre  des  livres  utiles  et  es- 
timables la  traduction  en  prose  de  \ Iliade  cT Homère  ^ 
par  M.  Bitaubé  de  l'Académie  de  Berlin.  Ce  n'est 
pas  que  je  croie  qu'Homère  ni  aucun  poète  grec  ou 
latin  puisse  être  jamais  bien  rendu  en  prose  ;  car  il 
n'y  a  que  la  poésie  qui  puisse  représenter  la  poésie. 
Mais  du  moins  la  version  de  jM.  Bitaubé  est,  en  gé- 
néral, assez  fidèle,  et  beaucoup  meilleure  que  celle 
de  madame  Dacier,  qui  est  souvent  plate,  languis- 
sante, et  quelquefois  inexacte.  M.  Bitaubé  a  mis 
au  devant  de  son  ouvrage  des  réflexions  sur  Homère , 
qui  sont  d'une  critique  judicieuse,  mais  dans  les- 
quelles on  aperçoit  souvent ,  ce  que  nous  appelons 
en  français  le  stjle  de  réfugié^  c'est-à-dire  les 
constructions  et  les  tournures  vicieuses  que  l'habi- 
tude a  fait  adopter  chez  l'étranger,  aux  écrivains 
protestants;   et  M.  Bitaubé  est  de  ce  nombre 

M.  Bitaubé,  auteur  d'une  traduction  de  \ Iliade 
qui  n'est  pas  sans  mérite,  vient  de  donner  celle  de 
XOdjssée.  IMais  soit  cpi'U  Tait  travaillée  avec  moins 
de  soin  et  de  secours,  soit  qu'un  long'séjour  en  pays 
étranger  ait  gâté  de  plus  en  plus  son  style,  cette 
nouvelle  version  est  très  inférieure  à  la  première'*. 

La  IIabpe,    Cours  de  Littérature. 
*  L'auteur  s'était  montre-  lui-même  le  censeur  le  plus  sévère  de  son  fra- 
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BLAIR  (HuGiiEs),  ecclésiastique  anglican,  fils  de 
Jean  Blair,  négociant  très  considéré,  naquit  à  Edim- 
bourg en  1 7 1 8 ,  et  fit  ses  premières  études  à  l'uni- 
versité de  cette  ville.  Quoique  bon  écolier ,  rien  ne 
décelait  en  lui  le  germe  de  son  talent,  lorsque ,  sui- 
vant encore  les  cours  de  philosophie,  il  composa 
un  Essai  sur  le  beau  qui,  en  lui  méritant  l'appro- 
bation unanime  de  ses  maîtres  et  les  honneurs  d'une 
lecture  publique,  détermina  son  goût  pour  la  litté- 
rature. Il  la  cultiva  avec  passion  ;etle  succès  couronna 
ses  efforts.  Il  parvint  dans  ses  sermons  à  éclipser 
tous  les  prédicateurs  écossais  ;  à  faire  sentir  le  vice 
de  ce  mélange  bizarre  de  trivialité  et  de  mysticité 
qui  les  distinguait,  et  à  se  concilier  l'admiration 
générale  par  son  style  noble  et  son  éloquence  per- 
suasive. Il  avait   une   prédilection   marquée    pour 

vail ,  comme  on  le  verra  par  la  lettre  suiv  ante  écrite  par  madame  Bitaubé  à 
Ducis. 

"  N'est-ce  pas ,  Monsieur,  que  les  bonnes  femmes  doivent  partager  le  sort 
<•  de  leur  mari?  En  cette  qualité  je  partage  les  clioses  aimables  et  flatteuses 
«  que  vous  avez  données  à  Bitaubé  dans  votre  charmante  épître.  Perniettez- 
«  moi  donc  d'en  prendre  une  petite  part.  Mais  ne  vous  étonnez  pas,  Mon 
«  sieur,  si  je  vous  avoue  que  j'ai  quelques  droits  d'en  prendre  une  assez 
«  grande  :  sans  moi ,  Monsieur,  cette  traduction  n'existerait  pas.  J'ai  eu  le 
«  bonheur  de  la  sauver  du  feu.  Mon  époux,  après  en  avoir  fait  quatorze 
u  chants,  dans  un  moment  de  fatigue  et  de  mécontentement  de  son  travail, 
«  eut  la  barbarie  de  les  déchirer;  il  allait  les  condaranerau  feu.  Heureusement 
«  j'arrive  à  temps  pour  m'y  opposer;  je  m'en  saisis;  je  fais  l'impossible  pour 
u  en  rajuster  les  fragments  ;  j'y  réussis  tellement ,  que  je  mis  ces  quatorze 
■<  chants  en  état  d'être  copiés. 

•<  Je  suis  bien  aise  de  vous  instruire  de  ce  petit  détail ,  afin  qu'après  avoir 
■<  loué  Bitaubé ,  vous  fassiez  une  bonne  satire  contre  lui.  Je  ne  sais  pas  si 
"  mon  pi'océdé  peut  convenii-  à  une  bonne  femme  ;  mais  ce  sont  là  mes  sen- 
"  timenfs  du  moment.  Je  verrai  dans  la  suite  à  lui  pardonner.  •• 
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l'état  ecclésiastique;  il  désirait  ardemment  s'y  at- 
tacher; son  souhait  fut  accompli.  En  174^  il  prit  les 
ordres  et  fut  aussitôt  nommé  ministre  à   Collésie 
dans    le    comté   de   Fife.   Peu  de  temps  après   il 
échangea    cette    place  pour    celle    de    ministre  à 
Canongate,  à  Edimbourg  ;  et ,  après  avoir  occupé  suc- 
cessivement les  emplois  les  plus  honorables,  il  obtint 
enfin  en  i^SS  la  charge  de  pasteur  ou  de  ministre 
de  l'église  cathédrale,  considérée  en  Ecosse  comme 
la  première  dignité  ecclésiastique.  Presque  à  la  même 
époque,  l'université  de  Saint- André  lui  conféra  le 
doctorat  en  théologie.  Les  devoirs  de  ministre  ne 
ralentissaient  pas  son  zèle  pour  la   critique  litté- 
raire :  aussi  en  1 761,  une  chaire  de  rhétorique  ayant 
été  fondée  dans  l'université  d'Edimbourg,  il  fut  choisi 
pour  la  remplir  et  depuis  il  s'appliqua  constamment 
à  aplanir  les  difficultés  nombreuses  de  l'étude  des 
lettres.  Dans  ce  but  il  fit  paraître  en  1 763  une  Disser- 
tationsur  lespoèmes  crOssian,àe^Xmée  à  en  faire  sentir 
les  beau  tés  et  à  en  établir  l'authenticité.  En  1777  il  fit 
imprimer  le  premier  volume  de  ses  Sermons:  cet 
ouvrage  qui  lui  valut  l'estime  du  roi  et  par  suite  une 
pension  de  200  livres  sterl.  a  été  traduit  deux  fois 
en  français  :  1°  par  Froissard,  Lausanne,  179 1 ,  in- 12; 
2*^  par  l'abbé  de  Tressan ,  Paris,  1807,  5  volumes 
in-8.  En  1 783  il  publia  un  Cours  de  Littérature  sous 
le  titre  :  Lectures  on  Rhetorik  and  belles-lettres  \  cette 
publication  lui  mérita  une  nouvelle  marque  de  l'es- 
tmie  royale  et  sa  pension  fut  augmentée  de  100  liv. 
sterlings.  Ce  Cours  de  Rhétorique  qui  passe  pour  lui 
des  meilleurs  qui  aient  été  écrits  dans  les  langues  mo- 
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dernes  a  été  traduit  en  français  par  M.  Cantwel , 
1797,  4  vol.  in-8^;  et  par  M.  Prévost,  célèbre  pro- 
fesseur de  Genève,  1808,  4  vol.,  in-S*".  Cette 
dernière  est  bien  supérieure  à  l'autre.  En  1801  , 
M.  Quenot,  avocat,  en  a  donné  une  nouvelle  tra- 
duction fort  estimée  en  trois  vol.  in-8°. 

Respecté  et  chéri  de  tous  ses  compatriotes,  Blair 
fut  enlevé  à  leur  amour  en  1800,  à  1  âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans.  Il  avait  un  caractère  d'iuie  douceur 
extrême,  un  esprit  aimable  et  droit ,  et  une  mémoire 
extraordinaire  :  son  désir  d'acquérir  de  nouvelles 
connaissances  était  une  soif  ardente  et  insatiable. 
Sensible  et  bon,  il  eut  les  liaisons  les  plus  intimes 
avec  lord  Raims,  David  Hume,  sur-tout  avec  Ro- 
bertson  et  Adam  Smith,  qui  travaillèrent  de  con- 
cert avec  lui  à  un  écrit  périodique  intitulé  :  Journal 
d'Edimbourg ^  qui  cependant,  malgré  la  réunion 
de  ces  talents,  ne  put  pas  se  soutenir.  Marié  en  1 748, 
Blair  avait  eu  deux  enfants  qu'il  perdit  de  bonne 
heure. 

JUGEMENTS. 

I. 

Le  docteur  Blair,  considéré  comme  écrivain,  ne 
manquait  assurément  ni  d'esprit  ni  de  goût  :  on  le 
cite  avec  raison  parmi  les  littérateurs  les  plus  dis- 
tingués delà  Grande-Bretagne.  Son  Cours  de  Rhéto- 
rique a  la  même  étendue,  et  montre  beaucoup  plus 
de  talent  que  ses  Sermons. 

L'élocution  de  Blair  est  à  la  fois  ambitieuse  et 
décolorée;  et  son  style  faible,  mais,  j'en  conviens , 
exempt  de  mauvais  goût,  languit  tristement,  sans 
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mouvement  et  sans  vie.  Il  est  trop  souvent,  je  le 
répète  à  regret,  il  est  presque  toujours  hors  de  la 
sphère  des  devoirs  religieux  dans  la  chaire  chré- 
tienne :  il  s'adresse  uniquement  à  l'esprit,  disons 
plus,  il  ne  converse  jamais  avec  son  auditeur.  Que 
dis-je?  il  n'existe  pour  lui  aucun  auditeur  dans  ses 
abstractions ,  où  il  ne  se  montre  qu'un  spéculateur 
de  morale,  et  non  pas  un  apôtre  de  la  religion.  C'est 
un  éternel  et  froid  dissertateur  qui  récite  un  chapi- 
tre de  réflexions  dont  l'ensemble  n'offre  jamais  rien 
de  saillant ,  rien  de  pieux,  rien  de  tendre,  rien  de 
neuf,  rien  de  touchant,  et,  s'il  m'est  permis  de  le 
dire,  qu'on  trouve  ordinairement  écrites  avec  la 
plus  assoupissante  sécheresse.  Chacune  de  ses  ins- 
tructions ne  me  paraît  guère  qu'un  traité  inanimé  , 
plus  ou  moins  métaphysique,  au  lieu  d'acquérir  l'in- 
térêt progressif  d'une  composition ,  ou ,  comme  a 
bien  mieux  dit  et  fait  Cicéron ,  d'une  véritable  ac- 
tion oratoire.  C'est  de  la  raison,  de  la  logique  ,  du 
goût ,  quelquefois  même,  si  l'on  veut,  un  ingénieux 
monologue:  ce  n'est  pas  du  talent,  c'est  bien  moins 
encore  de  l'éloquence.  Toutes  ces  pensées  métho- 
diques et  suivies,  il  est  vrai,  mais  communes  et  lan- 
guissantes ,  ne  remuent  jamais  mon  imagination , 
ma  conscience ,  ma  sensibilité.  Il  n'attache  même 
mon  esprit  par  aucun  trait  frappant.  Son  livre,  je 
l'avoue  à  ma  honte ,  si  ce  n'est  pas  à  la  sienne ,  me 
tombe  souvent  des  mains ,  en  cessant  d'intéresser 
et  de  soutenir  mon  attention  ;  et  quelque  attrait 
qu'on  puisse  avoir  pour  les  productions  de  la  chaire, 
il  en  coûte  beaucoup  d'efforts,  je  le  sais,  pour  sur- 
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monter  reimui  de  le  lire  de  suite.  Il  serait  aisé,  en 
transcrivant  un  grand  nombre  de  passages  de  ses 
discours,  de  les  analyser  dans  un  volume  de  cri- 
tiques détaillées ,  qui  n'admettraient  aucune  répli- 
que, s'il  était  nécessaire  de  motiver  toutes  ces  as- 
sertions. L'indifférence  du  public  pour  ce  recueil 
de  Sermons ,  dispense  de  lui  en  fournir  la  preuve. 
Si  Blair  est  bien  véritablement  le  premier  orateur 
sacré  de  l'Angleterre ,  c'est  donc  tant  pis  pour  elle  : 
il  ne  sera  jamais  admis  dans  la  seconde  classe  de 
nos  prédicateurs  français;  et  même,  parmi  les  pro- 
testants, il  me  paraît,  sous  tous  les  rapports,  à  une 
très  grande  distance  de  Saurin. 

Maury,  Essai  sur  T Eloquence. 
II. 

Les  écrits  de  Blair  sont  remarquables  par  la  pu- 
reté du  goîit,  l'élégance  et  la  correction  du  style,  la 
sagesse,  la  justesse,  et  souvent  la  finesse  des  vues, 
la  noblesse  constante  et  sans  effort  des  sentiments 
et  des  idées. 

Dans  ses  Sermons ,  il  s'élève  peu  au-dessus  d'une 
chaleur  modérée  et  d'une  douce  sensibilité;  mais 
sa  sensibilité  est  pénétrante  et  sa  chaleur  est  soute- 
nue. Son  style,  s'il  n'est  jamais  véhément,  est  tou- 
jours animé  et  rempli  d'images  heureuses;  il  paraît 
avoir  pris  pour  modèle ,  autant  que  le  comportait 
la  nature  de  son  talent,  moins  souple  et  moins  éner- 
gique ,  Massillon ,  celui  de  nos  orateurs  qu'il  admi- 
rait le  plus.  Son  Cours  de  Littérature  est  \\n  des 
meilleurs  qui  aient  été  écrits  dans  les  langues  mo- 
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dernes.  Si  Ton  y  trouve  quelquefois  un  peu  d'abon- 
dance, quoique  sans  diffusion  et  sans  prolixité,  il 
faut  songer  que  le  maître  avait  tout  à  apprendre  à 
ceux  qu'il  instruisait.  Blair  a ,  plus  qu'aucun  de  ses 
compatriotes ,  rendu  justice  aux  auteurs  français ,  et 
s'il  y  manque  quelquefois,  ce  n'est  point  par  pré- 
vention, mais  vraisemblablement  par  la  difficulté  de 
pouvoir  bien  apprécier  une  langue  qui  n'était  pas  la 
sienne. 

SuARD  ,  Biographie  universelle. 

ni. 
Dans  son  Cours  de  Rhétorique^  Blair  traite  suc- 
cessivement du  goût  et  de  la  source  de  ses  plaisirs, 
de  l'origine  et  de  la  structure  du  langage,  de  la 
théorie  générale  du  style,  de  l'éloquence  consi- 
dérée dans  tous  les  genres  de  discours  publics  ; 
enfin ,  des  meilleures  compositions  en  vers  et  en 
prose  qu'il  soumet  à  un  examen  rapide  et  superfi- 
ciel. Des  principes  judicieux,  présentés  avec  mé- 
thode, éclaircis  par  des  applications  heureuses, 
étendus  par  l'analyse  philosophique ,  recomman- 
dent les  cinq  divisions  de  l'ouvrage.  On  doit  rendre 
grâces  aux  hommes  de  lettres  qui  l'ont  traduit,  et 
jusqu'ici  nous  n'avons  pas  dans  notre  littérature 
un  cours  de  rhétorique  aussi  bien  conçu.  Il  con- 
vient d'autant  mieux  d'être  juste  à  l'égard  de  Blair, 
qu'il  Test  toujours  envers  les  écrivains  français. 
Appréciateur  bienveillant  de  Tillotson  ,  de  Barrow, 
et,  lui-même,  prédicateur  célèbpe,  il  regarde  Bos- 
suet  et  Massillon  comme  les  deux  plus  grands  ora- 
teurs des  temps  modernes;  il  proclame  Voltaire  le 
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chef  (les  historiens  du  dernier  siècle.  Malgré  les 
ouvrages  de  Fielding  et  de  Richardson ,  il  croit  que, 
dansle  genre  des  romans,  les  Français  l'emportent 
sur  les  Anglais,  ce  qui  peut  sembler  douteux, même 
en  France.  Il  décerne  la  palme  comique  à  Molière. 
En  exaltant  le  génie  de  Shakspeare,  il  fait  admi- 
rer Corneille ,  Racine  et  Voltaire. 

M.   J.  Chknier  ,  Tableau  de  la  Littérature  française. 
IW. 

Le  docteur  Blair  est,  sans  contredit,  l'orateur  le 
plus  éloquent  de  la  chaire  anglaise  moderne,  et  on 
ne  peut  nier  qu'il  ne  mérite  à  bien  des  égards  la 
grande  réputation  qu'il  s'est  acquise  dans  sa  patrie. 
Depuis  les  Sermons  français  de  M.  Erman,  les  pro- 
testants n'avaient  rien  eu  dans  ce  genre  qu'on  pût 
comparer  à  ceux  de  M.  Blair.  Son  éloquence  n'est 
ni  forte  ni  entraînante;  mais  elle  est  douce  et  insi- 
nuante :  ses  raisonnements  sont  plus  solides,  que 
ses  figures  ne  sont  vives  et  hardies.  On  n'y  trouve 
jamais  cette  fausse  chaleur  qui  produit  la  déclama- 
tion ,  ni  cet  étalage  d'érudition  et  cet  appareil  scien- 
tifique qui  fait  les  pédants,  ni  même  aucune  trace 
de   cette  dureté  et  de  cet  air  empesé  et  presque 
sauvage  qui  caractérise  particulièrement   la   secte 
presbytérienne  dont  il  était  ministre.   Son  style  se 
ressent  de  cette  modération  qui  était  dans  ses  goiits 
comme  dans    ses  mœurs  ;  mais   il  manque  de  ce 
courage  des  passions   ardentes  qui  crée  les  fortes 
compositions,  comme  il  enfante  les  projets  vastes 
et  les   grandes  résolutions.    Tl   indique  les  vérités 
plutôt  qu'il  ne  les  développe  ;  il  se  sert  trop  souvent 
rv.  9.7 
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de  métaphores  outrées  et  de  comparaisons  un  peu 
trop  orientales;  il  montre  bien  ce  qu'il  faut  faire, 
mais  il  n'en  inspire  que  faiblement  le  désir.  Ses  plans 
sont  étroits,  et  ses  sujets  trop  recherchés.  Ses  pen- 
sées, subtiles  et  quelquefois  alambiquées ,  man- 
quent de  nerf  et  d'embonpoint.  Enfin ,  il  sait  assez 
bien  peindre  les  mouvements  du  cœur  humain , 
mais  il  ne  sait  point  y  enfoncer  le  trait. 

Nous  pourrons  par  un  seul  exemple  faire  remar- 
quer ce  dernier  défaut,  en  comparant  un  pas- 
sage de  son  sermon  sur  les  devoù^s  de  la  vieillesse, 
avec  un  autre  du  sermon  de  Bossuet,  sur  la  mort ,  et 
faire  ressortir  par  là  la  différence  qui  sépare  les 
deux  orateurs  rendant  le  même  fond  d'idées  et  la 
même  morale  : 

«  Quel  homme  sage,  ditBlair,  déjà  courbé  sous 
«  le  poids  des  ans,  sollicitera  le  ciel  d'ajouter  au 
«  nombre  de  ses  jours,  sil  ne  doit  les  obtenir  que 
«  pour  les  voir  s'écouler  dans  les  infirmités  les  plus 
«  cruelles?  Le  verra-t-on  désirer  de  continuer  à 
«  languir  sur  le  bord  de  la  tombe ,  après  avoir  vu 
«  briser  tous  les  liens  qui  l'attachaient  à  la  vie?  Se 
a  plaira-t-il  à  vivre  solitaire ,  au  milieu  d'une  géné- 
«  ration  nouvelle,  à  laquelle  il  semble  entièrement 
a  étranger  ?  La  Providence  et  la  nature  nous  corn- 
et mandent  de  nous  réunir  à  nos  pères.  La  raison , 
«  en  nous  rappelant  ceux  qui  nous  ont  précédés, 
«  nous  avertit  que  nous  devons  céder  la  place  à 
«  ceux  qui  doivent  nous  suivre  :  elle  nous  dit  que 
«  leur  tour  est  venu  de  remplir  la  scène  du  monde 
«  de  leurs  peines ,  de  leurs  plaisirs  ,  de  leurs  vertus  , 
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«  de  leurs  crimes  :  elle  nous  assure  qu'ils  en  seront 
«  arrachés  comme  nous  ,  et  qu'à  leur  tour  ils  aug- 
«  menteront  le  nombre  de  tant  de  générations 
«  oubliées  ,  que  la  terre  à  vues  s'agiter  à  sa  surface, 
«  et  dont  il  ne  reste  plus  qu'une  légère  poussière 
«  qui  se  confond  avec  celle  des  champs.  » 

Ecoutons  Bossuet  :  «  Qu'est-ce  que  ma  subs- 
«  tance,  ô  grand  Dieu?  J'entre  dans  la  vie  pour  en 
«  sortir  bientôt  :  je  viens  me  montrer  comme  les 
(c  autres;  après  il  faudra  disparaître.  Tout  nous 
«  appelle  à  la  mort.  La  nature,  comme  si  elle  était 
«  presque  envieuse  du  bien  qu'elle  nous  a  fait, 
«  nous  déclare  souvent  et  nous  fait  signifier  qu'elle 
«  ne  peut  pas  nous  laisser  long-temps  ce  peu  de 
(i  matière  qu'elle  nous  prête....  Les  enfants  qui 
ce  naissent,  à  mesure  qu'ils  croissent  et  qu'ils  s'a- 
«  vancent,  semblent  nous  pousser  de  l'épaule  et  nous 
ce  dire  :  Retirez-vous,  c'est  maintenant  notre  tour. 
«  Ainsi,  comme  nous  en  voyons  passer  d'autres 
«  devant  nous,  d'autres  nous  verront  passer  qui 
a  doivent  à  lem^s  successeurs  le  même  spectacle. 
ce  O  Dieu!  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  de  nous. 
ce  Si  je  jette  la  vue  devant  moi,  quel  espace  infini 
«  où  je  ne  suis  pas!  si  je  la  retourne  en  arrière, 
ce  quelle  suite  effroyable  où  je  ne  suis  plus!  Et 
ce  que  j'occupe  peu  de  place  dans  cet  abîme  im- 
ce  mense  du  temps!  Je  ne  suis  rien;  un  si  petit  in- 
ce  tervalle  n'est  pas  capable  de  me  distinguer  du 
ce  néant.  On  ne  m'a  envoyé  que  pour  faire  nombre , 
le  encore  n'avait-on  que  faire  de  moi,  et  la  pièce 
ce  n'en  aurait  pas  été  moins  jouée,  quand  je  serais 
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«  demeuré  derrière  le  théâtre,...  Il  n'y  a  qu'un  mo- 
<■(  ment  qui  nous  sépare  du  néant.  Maintenant  nous 
«  en  tenons  un  ;  maintenant  il  périt,  et  avec  lui  nous 
«  péririons  tous,  si,  promptement  et  sans  perdre 
«  de  temps,  nous  n'en  saisissions  un  autre  sem- 
«  blable,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  en  viendra  un 
«  auquel  nous  ne  pourrons  arriver,  quelque  effort 
«  que  nous  fassions  pour  nous  y  étendre  ;  et  alors 
«  nous  tomberons  tout-à-coup  manque  de  soutien. 
«  O  fragile  appui  de  notre  être  !  O  fondement  rui- 
«  neux  de  notre  substance  !  » 

Nous  n'avons  pu  résister  au  plaisir  de  mettre 
un  si  beau  morceau  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 
Quelle  vie!  Quel  coloris!  quelle  énergie!  Et  où  se 
montre-t-elle  davantage,  est-ce  dans  le  style,  est-ce 
dans  la  pensée  ?  Quel  art  profond  d'étendre  sa  pen- 
sée, sans  la  délayer!  Quelle  originalité  d'expres- 
sions! Il  n'y  a  pas  jusqu'à  celles  qui  paraissent  dures 
ou  négligées  qui  ne  soient  là  pour  faire  effet,  pré- 
cisément par  leur  dureté  et  leur  négligence  même. 
Ce  sont  les  nœuds  de  la  massue  de  Bossuet,  et  il 
se  garde  bien  de  les  polir.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  fait 
une  langue  à  part,  qui  n'appartient  qu'à  lui,  et  hors 
de  toute  comparaison.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle 
Blair;  il  a  voulu  dire  tout  ce  que  Bossuet  a  dit,  mais 
qu'il  est  loin  de  sa  manière  grande  et  fière  :  ce 
n'est  pas  la  pensée  qui  lui  manque ,  c'est  l'art  de 
la  rendre  et  de  l'exprimer;  ce  n'est  pas  le  génie, 
c'est  le  génie  oratoire. 

On  a  dit  que  les  sermons  de  Blair  avaient  excité 
en  France  de  l'enthousiasme  et  même  du  fimatisme. 


BLAIR.  4a  I 

et  que,  dans  l'espace  de  quelques  mois,  on  en  avait 
fait  onze  éditions  en  France ,  après  que  l'on  en 
avait  fait  vingt-deux  en  Angleterre;  et  sur  cela  on 
a  reproché  aux  Français  de  négliger  leurs  chefs- 
d'œuvre  pour  les  ouvrages  souvent  médiocres  de 
leurs  rivaux.  Nous  ne  trouvons  pas  que  ces  reproches 
soient  fondés  :  nous  ne  voyons  pas  que  les  Sermons 
de  Blair,  quoique  très  estimables  d'ailleurs,  aient 
excité  parmi  nous  ni  enthousiasme  ni  fanatisme; 
et  ils  ne  sont  pas  de  nature  à  produire  cette  explo- 
sion. Nous  ne  croyons  pas  aux  vingt-deux  éditions 
anglaises;  et  nous  croyons  encore  moins  aux  onze 
éditions  françaises.  Mais  nous  pensons  que  la  tra- 
duction de  M.  l'abbé  de  Tressan  est  bien  supérieure 
à  celle  de  M.  Froissard ,  qui  d'ailleurs  n'a  traduit 
que  les  premiers  volumes  des  Sermons  de  Blair. 
Outre  que  le  nouveau  traducteur  nous  les  donne 
dans  leur  totalité ,  il  l'emporte  encore  sur  son  con- 
current par  l'élégance,  le  naturel  et  la  rapidité. 
Peut-être  n'a-t-il  pas  toujours  conservé  à  son  ori- 
ginal la  physionomie  qui  lui  est  propre;  peut-être, 
d'après  le  plan  qu'il  nous  apprend  s'être  formé,  de 
ne  pas  faire  une  simple  version,  a-t-il  souvent  plus 
imité  que  traduit;  mais,  quels  que  soient  les  incon- 
vénients attachés  à  une  pareille  entreprise ,  nous 
ne  lui  savons  pas  moins  gré  d'avoir  cherché  à  natu- 
raliser parmi  nous  cette  production  étrangère. 

HE  Boulogne  ,  Le  Spectateur  franco  isi 
nu  XIX^  siècle. 
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MORCEAUX  CHOISIS*. 
I.   La  Création. 

Quoiqu'il  y  ait  eu  une  époque  où  ce  globe  avec 
tout  ce  que  nous  y  apercevons  nVxistait  pas ,  nous 
n'avons  aucune  raison  de  croire  que  la  sagesse  et  la 
puissance  du  Créateur  manquaient  alors  d'exer- 
cice et  d'emploi.  L'étendue  de  son  empire  est  sans 
bornes.  D'autres  globes  et  d'autres  mondes  éclairés 
par  d'autres  soleils  peuvent  avoir  occupé  dès 
lors,  comme  ils  semblent  occuper  aujourd'bui  les 
immenses  régions  de  l'espace.  D'innombrables  fa- 
milles d'êtres  qui  nous  sont  inconnus  peuplent  la 
vaste  enceinte  de  l'univers,  et  fournissent  une  va- 
riété infinie  d'objets  aux  soins  vigilants  de  leur  père 
commun.  Enfin ,  dans  le  cours  des  âges  et  de  son 
gouvernement ,  arriva  l'époque  où  la  terre  devait 
être  appelée  à  l'existence.  Quand  le  moment  mémo- 
rable, marqué  de  toute  éternité,  fut  venu,  Dieu  se 
leva  dans  sa  gloire ,  et  d'un  mot  enfanta  le  monde. 
Quel  jour  illustre  que  celui  où  du  néant  s'élança 
tout  d'un  coup  à  la  vie  ce  globe  puissant  que  rem- 
plissent aujourd'hui  tant  de  millions.de  créatures! 
Cet  événement  n'exigea  pas  de  longs  apprêts.  Le 
Créateur  n'eut  pas  recours  à  de  lentes  combinaisons. 
«  Il  parla,  et  le  monde  fut  créé;  il  ordonna,  et  la 
«  terre  naquit  à  sa  voix.  Elle  était  d'abord  vide  et 
a  sans  forme ,  et  les  ténèbres  couvraient  la  face  de 
«  l'abîme.  »  Le  Tout-Puissant  sonda  ce  gouffre  téné- 

*  Nous  nous  dispenserons  de  rapporter  aucun  morceau  du  Cours  de 
Rhétorique  de  Blair,  .ittendn  que  cet  ouvrage  est  très  souvent  cité  dans  le 
j^dpertoire.  ''  ■ 
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breux,  et  prescrivit  des  limites  aux  divers  éléments 
de  la  nature.  Il  dit  :  «  Que  la  lumière  soit,  et  la  lu- 
(c  mière  fut.  »  Alors  parurent  la  mer  et  les  conti- 
nents :  les  montagnes  s'élevèrent  et  les  fleuves 
prirent  leur  cours;  le  soleil  et  la  lune  ouvrirent 
dans  les  cieux  leur  carrière  ;  les  fleurs  et  les  plantes 
embellirent  les  campagnes  ;  l'air ,  la  terre  et  les  eaux 
furent  peuplés  de  leurs  habitants;  enfin  l'homme 
fut  fait  à  l'image  de  Dieu.  Il  parut  avec  une  dé- 
marche noble  et  assurée ,  et  il  reçut  la  bénédiction 
de  son  Créateur,  comme  souverain  de  ce  monde 
nouveau.  Le  Tout-Puissant  contempla  son  ouvrage 
quand  il  fut  achevé,  et  prononça  qu'il  était  bon. 
Les  êtres  supérieurs  virent  avec  surprise  le  domaine 
de  l'existence  agrandi.  «  Les  étoiles  du  matin  chan- 
ce tèrent  en  chœur,  et  tous  les  enfants  de  Dieu  tres- 
«  saillirent  de  joie.  » 

II.  Le  véritable  Honneur. 

Le  véritable  honneur  de  l'homme  ne  tire  point 
sa  source  des  actions  brillantes  ni  des  talents  qui 
excitent  une  haute  admiration.  Le  courage  et  la 
bravoure,  une  réputation  militaire,  des  conquêtes 
et  des  victoires  signalées,  peuvent  rendre  le  nom 
d'un  homme  fameux  sans  rendre  son  caractère  vrai- 
ment honorable.  Beaucoup  de  vaillants  hommes, 
beaucoup  de  héros  renommés  dans  l'histoire,  com- 
mandent notre  admiration.  On  se  souvient  de  leurs 
exploits,  on  célèbre  leurs  louanges  ;  ils  sont  en  quel- 
que sorte  placés  sur  une  éminence ,  d'où  ils  dominent 
le  reste  du  genre  humain.  Toutefois  leur  élévation 
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peut  iiVtie  pas  celle  devant  laquelle  on  s'incline 
avec  une  estime  et  un  respect  intérieur  :  il  faut 
pour  cela  quelque  chose  de  plus  que  le  bras  d'un 
conquérant  et  que  l'intrépidité  de  l'àme.  Les  palmes 
du  guerrier  sont  toujours  teintes  de  sang  et  arro- 
sées des  pleurs  de  la  veuve  et  de  l'oplielin  ;  mais 
si  elles  ont  été  souillées  par  la  rapine  et  par  l'inhu- 
manité, si  la  sordide  avarice  a  flétri  son  caractère, 
si  une  basse  et  grossière  sensualité  a  dégradé  ses 
mœurs,  le  héros  sublime  tombe  au  rang  des  êtres 
les  plus  méprisables.  Ce  que  nous  admirons  à  une 
certaine  distance ,  et  d'après  un  coup  d'œil  super- 
ficiel ,  devient  vil ,  odieux  peut-être ,  quand  nous 
l'examinons  plus  attentivement  :  pareil  à  la  statue 
colossale  dont  la  grandeur  frappe  d'étonnement  le 
spectateur  éloigné  ,  mais  qui ,  lorsqu'on  s'en  ap- 
proche, parait  sans  proportion,  sans  forme  et  sans 
grâce. 

On  peut  appliquer  ces  observations  à  toutes  les 
renommées  dues  à  l'éclat  des  qualités  sociales ,  à  la 
profonde  politique  de  l'homme  d'état,  ou  au  succès 
littéraire  du  génie  et  de  l'érudition.  Ces  avantages 
procurent  et  doivent,  à  certains  égards ,  procurer 
la  grandeur  et  l'élévation  parmi  les  hommes.  Ils 
annoncent  des  talents  distingués  en  eux-mêmes,  et 
{|ui  deviennent  dignes  d'une  haute  estime  quand 
on  les  consacre  au  bonheur  du  genre  humain.  Aussi 
conduisent-ils  d'ordinaire  à  la  renommée.  Mais  on 
doit  faire  une  distinction  entre  la  renommée  et  le 
véritable  honneur.  La  première  est  un  suffrage 
bruyant  et  tumultueux  ;  l'autre  est  un  hommage  plus 
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silencieux  et  plus  intime.  La  renommée  voltige, 
emportée  par  le  souffle  de  la  multitude;  l'honneur 
s  appuie  sur  le  jugement  des  hommes  qui  pensent. 
La  renommée  peut  prodiguer  les  éloges  sans  accor- 
der l'estime  :  point  de  véritable  honneur  sans  une 
estime  mêlée  de  respect.  L'une  s'attache  plus  par- 
ticidièreinent  à  certains  talents  distingués  :  l'autre 
embrasse  tout  le  caractère.  Aussi  le  ministre,  l'ora- 
teur, ou  le  poète  ,  peuvent  être  fameux,  tandis  que 
l'homme  même  est  loin  d'être  honoré.  Nous  en- 
vions ses  talents,  nous  souhaitons  de  les  égaler; 
mais  nous  ne  voudrions  pas  être  confondus  avec 
celui  qui  les  possède. 

Il  suit  de  ces  réflexions  que ,  pour  reconnaître  en 
quoi  consiste  le  véritable  honneur,  il  faut  examiner , 
non  pas  quelque  circonstance  accidentelle,  non  pas 
quelque  qualité  brillante,  mais  ce  qui  fait  l'homme 
même ,  ce  qui  le  rend  digne  comme  tel  d'un  rang 
élevé  dans  la  classe  d'êtres  à  laquelle  il  appartient; 
en  un  mot,  il  faut  examiner  l'âme  et  le  caractère. 
Une  àme  supérieure  à  la  crainte,  à  l'intérêt  per- 
sonnel et  à  la  corruption;  une  âme  guidée  par  les 
principes  d'une  droiture  et  d'une  intégrité  constante , 
toujours  la  même  dans  la  prospérité  et  dans  l'ad- 
versité ,  inébranlable  au  milieu  des  séductions  de  la 
faveur  et  des  menaces  du  pouvoir ,  incapable  de 
se  laisser  conduire  à  la  mollesse  par  le  j)laisir  ni  au 
découragement  pai'  l'infortune ,  telle  est  l'âme  qui 
fait  la  grandeur  et  la  distinction  réelle  de  l'homme. 
Celui([ui,  dans  aucune  situation  delà  vie,  ne  tremble 
et  no  rougit  d'accomplir  son  devoir,  et  de  remplir 
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ses  engagements  avec  fermeté  et  constance,  fidèle 
au  Dieu  qu'il  adore  et  à  la  religion  qu'il  professe 
rempli  d'affection  pour  ses  semblables  et  ses  frères 
sincère  envers  ses  amis  ;  généreux  pour  ses  ennemis 
ému  d'une  ardente  compassion  pour  le  malheur 
sourd  aux  méprisables  conseils  de  l'intérêt   privé 
et  des  plaisirs,  mais  zélé  pour  le  bonheur  et  l'in- 
térêt publics;  magnanime  sans  orgueil  ;  humble  sans 
bassesse;  juste  sans  dureté;  simple  dans  ses  mœurs, 
avec  des  sentiments  élevés;  sur  la  parole  duquel 
vous  pouvez  vous  reposer  avec  une  entière  confiance; 
dont  les  démonstrations  extérieures  ne  vous  trom- 
pent jamais  ;  dont  les  protestations  d'attachement 
sont  des  effusions  du  cœur;  celui  enfin  que,  sans 
aucune  vue  d'avantage  personnel ,  vous  choisiriez 
pour  supérieur,  à  qui  vous  vous  confieriez  comme 
à  un  ami  ;  que  vous  chéririez  comme  un  frère  :  tel 
est  l'homme  que  dans  votre  cœur  vous  honorez  plus 
que  tous  les  autres,  et  que  vous  devez  honorer  en 
effet. 

m.  Limites  des  connaissances  humaines. 

Rien  n'excite  plus  volontiers  nos  plaintes  que  les 
notions  étroites  et  imparfaites  que  nous  avons  sur 
la  nature ,  sur  la  Providence  et  sur  tous  les  objets 
qui  nous  environnent;  et  cependant,  après  un  mûr 
examen ,  on  trouvera  que  notre  vue  s'étend  de  tout 
côté  précisément  aussi  loin  qu'elle  doit  s'étendre , 
et  que  le  privilège  de  voir  et  de  connaître  au-delà 
de  ce  qui  nous  est  accessible,  bien  loin  de  nous 
offrir  quelque  avantage,  entraînerait  des  maux  cer- 
tains. Nous  cherchons,  par  exemple,  avec  une  im- 
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patiente  curiosité  à  lire  les  événements  futurs; 
heureusement  pour  nous,  ils  sont  couverts  d'un 
voile;  et  un  seul  regard  derrière  ce  voile,  s'il 
nous  était  permis  ,  suffirait  pour  empoisonner  tou- 
tes les  jouissances  de  notre  vie  par  Tanticipation 
des  chagrins  qui  nous  attendent.  C'est  ainsi  que 
nous  souhaitons  souvent  avec  ardeur  de  pénétrer 
dans  les  secrets  de  la  nature,  de  contempler  le 
monde  invisible  et  d'acquérir  la  connaissance  de 
la  destinée  entière  de  l'homme.  Nos  vœux  sont  re- 
jetés :  nous  sommes  de  toutes  parts  environnés  de 
mystères,  et  ces  mystères  font  notre  bonheur;  car, 
si  ces  grands  objets  invisibles  étaient  découverts  à 
nos  regards,  leur  aspect  ne  servirait  qu'à  nous  con- 
fondre et  à  nous  anéantir.  Ou  il  troublerait  entiè- 
rement nos  faib-les  facultés,  ou  il  s'emparerait  de 
notre  attention  au  point  de  nous  faire  oublier  tous 
les  soins  et  tous  les  intérêts  de  ce  monde  ;  il  pro- 
duirait sur  nous  le  même  effet  que  si  nous  étions 
enlevés  de  la  terre,  et  confondus  parmi  les  habi- 
tants de  quelque  autre  planète.  Les  connaissances 
qui  nous  ont  été  accordées  avaient  pour  but  de 
nous  rendre  propres  à  remplir  notre  destination 
dans  notre  état  présent.  Ainsi  donc,  au  point  précis 
où  finit  l'utilité,  la  s'arrête  le  savoir;  là  naît  l'igno- 
rance. La  lumière  brille  pour  nous  aussi  long-temps 
qu'elle  sert  à  nous  guider  dans  notre  sentier;  mais 
elle  nous  abandonne  aussitôt  qu'elle  deviendrait 
nuisible  à  nos  yeux,  et  une  salutaire  obscurité  cache 
le  fond  de  la  scène.  Il  faudrait  être  stupide  et  in- 
sensé pour  ne  pas  reconnaître  dans   cette  organi- 
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satioii  de  1  esprit  humain,  et  clans  ce  rapport  exacl 
de  ses  diverses  facultés  aux  grands  objets  de  la  vie, 
la  main  d'inie  adorable  sagesse  aussi  bien  que  d'une 
bonté  infinie. 

IV.   La  Jeunesse. 

La  jeunesse  est  la  saison  des  émotions  vives  et 
généreuses  :  le  cœur  s'ouvre  alors  spontanément  à 
l'admiration  de  ce  qui  est  grand;  i!  s'enflamme  d'a- 
mour pour  ce  qui  est  beau  et  excellent;  il  s'atten- 
drit a  la  vue  de  l'affection  et  de  la  bienveillance. 
Dans  cette  saison,  nous  devons  tâcher,  par  un  exa- 
men sage  et  raisonné,  d'établir  nos  principes;  de 
ne  point  les  laisser  ébranler  par  les  railleries  des 
libertins  et  par  les  sophismes  des  sceptiques.  Ja- 
mais la  licence  du  jeune  âge,  ni  la  complaisance 
pour  la  folle  gaieté  des  autres  ne  doivent  nous  arra- 
cher de  profanes  saillies. 

La  jeunesse  ne  doit  pas  être  stérile  en  progrès 
dans  la  vertu,  progrès  si  essentiels  à  notre  félicité 
future  et  à  notre  honneur. 

Elle  est  pour  la  vie  la  saison  des  semences.  No- 
tre caractère  est  alors,  sous  l'autorité  divine ,  remis 
à  notre  discrétion  :  notre  sort  est  en  quelque  sorte 
confié  à  nos  mains.  La  nature  est  encore  souple  et 
flexible  ;  les  habitudes  n'ont  pas  encore  établi  leur 
empire  ;  les  préjugés  n'ont  pas  préoccupé  notre  en- 
tendement; le  monde  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
de  rétrécir  et  de  dégrader  nos  affections.  Toutes 
nos  facultés  sont  plus  vigoureuses ,  plus  actives, 
plus  libres  qu'elles  ne  le  seront  désormais  à  aucune 
époque.    Quelque   impulsion    que    nous   donnions 
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maintenant  à  nos  désirs  et  à  nos  passions,  cette  di- 
rection tloit  vraisemblablement  continuer.  Elle  for- 
mera le  lit  où  notre  vie  va  couler;  elle  peut  même 
déterminer  son  cours  irrévocable. 

Une  jeunesse  vertueuse  amène  par  degrés  mie 
maturité  florissante  et  accomplie;  et  une  telle  ma- 
turité passe  sans  effort  pénible  à  une  vieillesse  pai- 
sible et  respectable.  Mais  si  la  jeunesse  s'est  écou- 
lée sans  progrès  dans  la  vertu  ,  l'Age  mùr  sera  mé- 
prisable et  la  vieillesse  malheureuse.  Si  le  matin  de 
la  vie  a  été  vanité  ,  le  soir  ne  peut  être  qu'affliction 
d'esprit. 

V.    L'Age  inùr. 

A  mesure  que  nous  avançons  de  la  jeunesse  vers 
l'Age  mûr,  une  nouvelle  carrière  s'ouvre  devant 
nous,  et  exise  une  conduite  différente.  L'efferves- 
cence  d'une  humeur  lé^fère  et  trop  vive  commence 
à  se  calmer  :  la  vie  prend  par  degrés  un  caractère 
plus  grave,  l'esprit  un  tour  plus  sérieux  et  plus  ré- 
fléchi. L'attention  passe  maintenant  du  plaisir  à  Tin- 
térét,  c'est-à-dire  au  plaisir  pris  dans  un  sens  pins 
étendu,  et  dans  une  sphère  d'opérations  plus  im- 
portantes. 

Auparavant  la  jouissance  du  moment  actuel  ab- 
sorbait toute  notre  attention;  maintenant  aucune 
de  nos  actions  ne  se  borne  à  son  objet  immé- 
diat; toutes  ont  rapport  à  quelque  but  éloigné. 
Nous  recherchons  la  richesse  et  le  pouvoir,  comme 
les  instruments  d'une  satisfaction  durable  ,  avec 
plus  d'ardeur  que  n'en  inspirait  aucun  plaisir.  La 
sagesse  et   la  prévoyance  forment  leur  plan  ;  l'in- 
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(lustrie  poursuit  ses  patients  efforts;  l'activité  se 
porte  en  avant;  l'habileté  est  mise  en  œuvre.  Ici, 
c'est  un  ennemi  à  déjouer;  là,  un  rival  à  supplan- 
ter, un  concurrent  à  vaincre.  Ainsi  le  torrent  du 
monde  nous  entraîne  de  plus  en  plus. 

YI.  La  Vieillesse. 

Dans  la  carrière  de  la  vie  humaine,  la  vieillesse 
est  un  terme  où  chacun  se  flatte  de  parvenir.  C'est 
un  âge  qui  a  des  titres  légitimes  au  respect  géné- 
ral. Ses  faiblesses  mêmes  doivent  être  touchées  d'une 
main  délicate.  Si  toutes  les  époques  de  la  vie  sont  ex- 
posées à  des  désagréments,  néanmoins,  dans  nos  jeu- 
nes années,  les  affaires  ouïes  plaisirsservent  à  enaffai- 
blir  l'impression ,  en  offrant  à  notre  âme  un  aliment. 

Le  premier  effet  de  la  vieillesse  est  de  rendre  les 
hommes  incapables  de  goûter  les  plaisirs,  ou  de 
prendre  une  part  active  aux  affaires  :  en  même 
temps  qu'elle  leur  ôte  leur  énergie  ordinaire ,  elle 
leur  impose  un  fardeau  toujours  croissant  d'in- 
firmités. 

Dansles  premiers  jours  de  leur  voyage,  l'espoir  ne 
cessait  de  leur  offrir  des  perspectives  riantes  et  déli- 
cieuses; mais  à  mesure  que  la  vieillesse  s'avance  , 
toutes  ces  illusions  s'évanouissent  :  la  vie  se  resserre 
dans  un  cercle  étroit  et  monotone.  Chaque  année 
leur  dérobe  quelqu'une  de  leurs  jouissances  ,  les 
prive  de  quelqu'un  de  leurs  anciens  amis,  émousse 
quelques-uns  de  leurs  organes,  et  les  rend  inha- 
biles à  quelque  fonction  de  la  vie. 

Le  ton  grondeur  qu'on  leur  impute  doit  être  plu- 
tôt considéré   comme  une  faiblesse  naturelle  que 
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comme  un  vice.  On  ne  peut  justifier  de  même  cette 
humeur  chagrine  contre  les  mœurs  de  la  jeunesse, 
et  cette  âpre  censure  de  ses  plaisirs,  qui  accompa- 
gne quelquefois  le  déclin  des  ans. 

Il  est  trop  commun  de  trouver  les  vieillards  en 
guerre  ouverte  avec  le  système  entier  des  moeurs 
et  des  coutumes  nouvelles  ;  déclamant  sans  cesse 
contre  la  dépravation  croissante  du  genre  humain , 
et  contre  les  folies  et  les  vices  étranges  de  la  géné- 
ration naissante.  Tout ,  à  les  entendre ,  est  menacé 
d'une  prochaine  dissolution  ;  la  décence  et  le  bon 
ordre  ont  péri  sans  retour  avec  les  sages  institutions 
à  l'ombre  desquelles  ils  ont  eu  le  bonheur  de  pas- 
ser leur  jeunesse. 

Les  anciennes  folies  ont  disparu  et  sont  dans  l'ou- 
bli ;  celles  de  l'âge  présent  attirent  l'observation , 
et  réveillent  la  censure.  Si  la  corruption  du  genre 
humain  avait  continué  à  s'accroître  dans  la  même 
proportion  que  ces  tristes  calculs,  qui,  depuis  tant 
de  siècles,  représentent  chaque  génération  comme 
pire  que  la  précédente ,  on  ne  verrait  plus  parmi 
les  hommes  luire  un  seul  rayon  de  bon  sens,  ni 
briller  une  seule  étincelle  de  vertu  et  de  piété. 


BLANCS  (Vers).  Dans  la  poésie  moderne,  on  ap- 
pelle vers  blancs  des  vers  non  rimes. Plusieurspoètes 
anglais  et  allemands  se  sont  affranchis  de  la  rime. 
Mais  les  Allemands  ont  prétendu  y  suppléer  en  com- 
posant les  vers  métriques,  à  la  manière  des  latins, 
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les  Anglais  se  sont  contentésdeleur  vers  rhytlimique, 

qui  est  le  même  que  celui  des  Italiens. 

Le  vers  peut  avoir  trois  sortes  d'agréments  qui 
le  distinguent  de  la  prose  :  une  harmonie  plus  sen- 
sible; une  difficulté  de  plus  qu'on  a  le  mérite  de 
vaincre;  et  un  moyen  pour  la  mémoire  de  retenir 
plus  aisément  la  pensée  et  les  mots  dont  le  vers  est 
formé.  Le  vers  blanc  peut  être  aussi  harmonieux 
que  le  vers  rimé,  à  la  consonnance  près  dont  l'habi- 
tude a  fait  un  plaisir  pour  l'oreille  ;  et  si  dans  les 
vers  blancs  le  poète  a  mis  à  profit  la  liberté  qu'il 
s'est  donnée ,  pour  en  mieux  assortir  les  nombres 
et  les  sons,  le  faible  plaisir  de  la  rime  sera  aisément 
compensé.  Mais  la  difficulté  vaincue,  et  la  surprise 
agréable  qu'elle  nous  cause,  sur-tout  lorsque  la 
nécessité  de  la  rime  produit  une  pensée  inattendue 
et  heureusement  amenée,  une  expression  singulière 
et  juste,  et  dans  l'une  ou  dans  l'autre,  un  tour 
iui^énieux;  ce  mérite  de  l'art,  qui  se  renouvelle  à 
chaque  instant  dans  les  vers  rimes,  et  qui,  par 
une  alternative  continuelle,  excite  et  satisfait  la 
curiosité  de  l'esprit  ou  l'impatience  de  l'oreille, 
n'existe  plus  dans  les  vers  blancs.  Ils  n'ont  pas  non 
plus  l'avantage  de  donner  à  la  mémoire,  dans  l'unis- 
son des  désinences,  des  points  d'appui ,  et  comme 
des  signaux  qui  l'empêchent  de  s'égarer;  et  à  ces 
deux  égards  les  vers   blancs  sont  inférieurs  aux 


vers  rimes. 


J'ajouterai  que,  dans  toutes  les  langues,  les  vers 
les  plus  difficiles  à  bien  faire  ont  été  les  mieux  faits. 
De  tous  les  vers  métriques,  l'hexamètre  est  celui  qui 
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admet  le  moins  de  licences;  et  c'est  en  hexamètres 
que   sont   écrits  les  plus  beaux  poèmes   anciens. 
Notre  vers  de  douze  syllabes  est  le  plus  difficile  des 
vers  rhythmiqués;  et  c'est  en  vers  de  douze  syl- 
labes que  nos  plus  beaux  poèmes  sont  écrits.  La 
contention  de   l'esprit  en  multiplie   les  forces,   la 
nécessité  en  accroît  les  ressources;  et  le  plus  grand 
défaut  dont  il  ait  à  se  préserver,  c'est  la  mollesse  et 
la  nonchalance.  Or,  la  difficulté  de  l'expression  à 
vaincre  à   chaque  instant,  si  elle  n'est  pas  désespé- 
rante ,  et  si  on  a  devant  soi  des  hommes  de  génie 
qui  l'ont   vaincue  avec  grâce  et  noblesse ,  est  un 
aiguillon  qui  réveille  à  chaque  instant  f émulation, 
et  qui  excite  la  paresse.  L'homme  qui  se  sent  du 
talent,  pressé  d'un  côté  par  le  défi  que  lui  donnent 
l'art  et  l'exemple ,  et  de  l'autre  côté  par  le  goût  qui 
ne  lui  passe  aucune  incorrection  de  style,  rien  de 
lâche,   rien  de   diffus,    rien   d'obscur   et  rien  de 
pénible,  rassemblera  tous  ses  moyens  :  ceux  de  la 
mémoire,  pour  la  recherche  des  mots  et  des  tours 
delà  langue;  ceux  de  l'imagination,  pour  le  choix 
des  images;  ceux  de  la  pensée  ,  pour  l'invention  de 
ces  idées  accessoires  qui  doivent  enrichir  le  style, 
en  même  temps  qu'elles  viennent  remplir  les  temps 
et  les  nombres  du  vers.  Voilà ,  je  crois  ,  ce  qui  se 
passe  dans  l'esprit  du  poète  qui  travaille  sérieuse- 
ment; et  son  secret,  pour  paraître  avoir  la  plume 
abondante  et  facile ,  c'est  de  plier  et  de  replier  son 
expression  dans  tous  les  sens,  d'en  essayer  toutes 
les  formes,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  réuni  la  régularité, 
la  précision ,  l'élégance ,  l'harmonie  etle  coloris ,  et 
rv.  28 
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que  dans  les  gènes  du  vers  il  ait  acquis  l'aisance  de 
la  prose.  C'est  ce  que  Despréaux  se  vantait  d'avoir 
appris  à  Racine ,  et  ce  que  Racine  bientôt  sut  mieux 
que  Despréaux  lui-même  ;  car  il  s'en  faut  bien  que 
le  travail  se  cache  dans  les  vers  de  X^rt  poétique, 
comme  dans  les  vers  ai  Andromaque .,  de  Phèdre  et 
de  Britannicus. 

Mais  dans  ces  vers,  qui  peut  calculer  toutes  les 
beautés  dont  la  poésie  est  redevable  à  la  contrainte 
de  la  mesure  et  de  la  rime?  Dans  les  Fables  de  La 
Fontaine,  dont  le  genre  a  permis  un  style  plus  con- 
cis et  moins  artistement  lié,  c'est  un  plaisir  de  voir 
combien  de  vers  heureux  la  rime  semble  avoir  fait 
naître,  et  avec  quelle  facilité. 

Par  exemple  ,  dans  ce  récit  : 

Un  vieux  renard,  mais  des  plus  fins. 
Grand  croqueur  de  poulets ,  grand  preneur  de  lapins , 
Fut  enfin  au  piège  attrapé: 

rien  ne  manquait  au  sens  ;  mais  il  fallait  une  rime 
à  queue^  et  cette  rime  était  unique  :  l'amener  était 
une  chose  très  difficile  ;  et  quand  on  lit  le  vers  qui 
résout  le  problême,  rien  ne  parait  plus  naturel: 

Grand  croqueur  de  poulets,  grand  preneur  de  lapms, 
Sentant  son  renard  d'une  lieue. 

Dans  la  fable  du  Loup  bergéj\  que  le  poète  eût  dit 
seulement  : 

Il  s'habille  en  berger,  endosse  un  hoqueton. 
Fait  sa  houlette  d'un  bâton  ; 

c'était  assez  :  mais   ruse ,  qui  venait  au  bout  d'un 
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vers  suivant,  demandait  une  rime;  et  pour  la  rime 
s'est  présenté  ce  vers  naïf  qui  achève  le  tableau: 

Sans  oublier  sa  cornemuse. 

Il  en  est  de  même  de  l'hémistiche ,  comme  aussi 
sa  musette^  que  l'esprit  ne  demandait  pas,  et  que 
la  nécessité  de  la  rime  et  de  la  mesure  a  fait 
trouver  : 

Son  chien  dormait  aussi ,  comme  aussi  sa  musette. 
De  même  ,  dans  la  fable  du  Chêne  et  du  Roseau  : 

Tout  vous  est  aquilon ,  tout  me  semble  zéphir. 
Dans  celle  des  deux  Perroquets  : 

Nourris  ensemble  et  compagnons  d'école. 
Dans  celle  du  Chat  et  du  vieux  Rat  : 

Même  il  avait  perdu  sa  queue  à  la  bataille. 

Dans  celle  du  Lièi^re  et  de  la  Perdrix  : 
Mirant ,  sur  leur  odeur  ayant  philosophé. 
Dans  celle  des  Obsèques  de  la  Lionne  : 

Les  lions  n'ont  point  d'autre  temple. 

Dans  celle  de  V^ne  et  du  Chien ,  après  ce  vers  , 
Point  de  chardons  pourtant  :  il  s'en  passa  pour  l'heure  j 

cette  réflexion  si  plaisante  : 

Il  ne  faut  pas  toujours  être  si  délicat. 

Dans  celle  du  Loup  et  des  Bergers  : 

Ils  n'auront  ni  croc  ni  marmite. 

Dans  celle  du  Savetier  et  du  Financier  : 
On  nous  ruine  en  fêtes. 

28. 
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Dans  celle  de  Jupiter  et  les  Tonnerres ,  ce  vers  de 

sentiment  si  simple  et  si  sublime  : 

Tout  père  frappe  à  côté. 

Tout  cela,  dis-je,  peut  avoir  été  inventé,  comme 
le  sont  les  plus  grandes  choses,  par  l'occasion  et  le 
besoin  ;  et  peut-être  aucun  de  ces  traits ,  ni  mille 
autres  semblables,  ne  seraient  venus  au  poète, 
s'il  eût  écrit  en  prose  ou  en  vers  blancs  (i). 

On  nous  dira  que  si  la  rime  a  valu  à  la  poésie 
quelques  rencontres  ingénieuses,  elle  lui  a  coûté 
bien  des  sacrifices  du  côté  de  la  précision  et  du 
naturel.  J'en  conviens,  à  l'égard  des  poètes  qui  ont 
écrit  avec  trop  de  précipitation  ou  de  négligence; 
mais  je  répète  que  lorsque  des  hommes  de  génie  et 
de  goût  ont  écrit  avec  soin ,  ils  ont  parfaitement 
rempli  le  précepte  de  Despréaux  : 

La  rime  est  une  esclave,  et  ne  doit  qu'obéir. 

[Art poétique  ,  chant  I.) 

Les  vers  de  Racine  ne  se  ressentent  pas  plus  de 
cette  gène,  que  ceux  de  Virgile  se  ressentent  de  la 
nécessité  de  finir  par  un  dactyle  et  un  spondée. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  pour  se  donner  plus  de 
peine  qu'on  a  voulu  se  délivrer  de  la  contrainte 
de  la  rime  ;  et  le  soin  qu'on  aurait  mis  à  la  chercher , 
on  ne  l'a  guère  employé  à  rendre  le  vers  blanc  plus 
énergique,  plus  élégant  ou  plus  harmonieux.  Quel- 

*  On  pourrait  ajouter  bien  des  exemples  à  cens  que  cite  Marmontel. 
Peut-être  est-ce  à  la  nécessité  de  la  rime  qu'on  doit  le  second  de  ces  deux 
beanx  vers  àHAthalie  (act.  I,  se.  2)  : 

L'a  tiré  par  leurs  mains  de  l'oulili  du  tombeau , 

Et  de  Daidd  éteint  rallumé  le  flambeau.  H.   Path. 


BLIN  DE  SAINMORE.  4^7 

que  soin  même  qu'on  y  emploie ,  il  est  difficile 
que  cette  espèce  de  vers  ait  une  harmonie  assez 
marquée  ,  assez  chère  à  l'oreille,  assez  supérieure  à 
celle  de  la  bonne  prose,  pour  compenser  par  cela 
seul  le  désai^rément  et  la  e^ène  d'une  cadence  uni- 
forme,  dont  loreille  doit  se  lasser,  lorsqu'il  n'en 
résulte  pour  elle  nulle  autre  espèce  de  plaisir. 
La  liberté  de  varier  au  gré  de  la  pensée,  du  senti- 
ment et  de  l'image,  les  nombres,  la  coupe,  et  le 
tour  périodique  du  discours,  est  une  chose  trop  pré- 
cieuse pour  la  sacrifier  au  pur  caprice  d'aligner  les 
mots  sur  des  mesures  qui  n'ont  pas  même  le  faible 
mérite  d'être  égales;  et  lorsqu'on  n'écrit  pas  en 
prose,  il  faut  donner  aux  vers,  en  agrément  et  en 
beauté,  un  avantage  que  la  prose  n'ait  pas. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


BLIN  DE  SAINMORE  (  Adrien-Michel-Hya- 
cinthe  )  naquit  à  Paris  le  i5  février  1733  de  pa- 
rents dont  le  système  de  Law  occasiona  la  ruine , 
et  qui  ne  purent  survivre  à  leur  infortune.  Après 
avoir  terminé  ses  études  au  collège  du  cardinal 
Lemoine,  il  se  vit  sans  appui,  dénué  de  tout,  et 
sentit  si  vivement  son  malheur,  qu'il  tomba  dans 
une  sorte  de  découragement,  et  contracta  dès  lors 
un  air  de  défiance  et  de  timidité  dont  il  ne  put  se 
défaire  même  dans  les  moments  où  la  fortune  le 
favorisa.  Il  avait  toujours  brillé  dans  ses  études ,  et 
s'était  fait  remarquer  sur-tout  par  sa  facilité  pour  la 
poésie.  En  sortant  du  collège,  il  essaya  son  talent 
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dans  mie  élégie  où  il  retraça  ses  malheurs,  et  fit  pa- 
raître ensuite,  en  lySa,  un  poème  intitulé  :  La 
Mort  de  r amiral Bjng,  qui  fut  accueilli  avec  intérêt. 
Plusieurs  autres  ouvrages  étendirent  bientôt  sa 
réputation,  et  lui  valurent  en  1776  la  place  de 
censeur  royal.  Il  obtint  en  outre  une  pension  sur  la 
Gazette  de  France^  ce  qui  acheva  de  le  tirer  de 
l'état  de  gêne  dans  lequel  il  avait  si  long-temps  vécu. 
Trois  ans  après,  il  fut  Fun  des  fondateurs  de  la 
société  philantropique,  et  devint  ensuite  secrétaire 
perpétuel  de  cette  société.  Plein  d'estime  pour  les 
vertus  et  pour  les  talents  de  Blin  de  Sainmore, 
Louis  XVI  le  nomma  garde  des  archives,  secré- 
taire et  historiographe  décoré  des  ordres  de  Saint- 
Michel  et  du  Saint-Esprit.  La  révolution,  en  dépouil- 
lant Blin  de  Sainmore  de  ses  places  et  de  ses  écono- 
mies ,  le  replongea  dans  un  état  voisin  de  la  misère  ; 
mais  la  grande  duchesse  de  Piussie,  depuis  impé- 
ratrice douairière ,  dont  il  avait  été  pendant  qua- 
torze ans  le  correspondant  littéraire ,  lui  envoya 
•2,000  écus,  qui  adoucirent  sa  situation.  En  i8o5, 
il  obtint  la  place  de  conservateur  de  la  biblio- 
thèque de  l'Arsenal.  Deux  ans  après,  le  26  sep- 
tembre 1807 ,  il  mourut  la  plume  à  la  main ,  exempt 
de  souffrance ,  et  dans  l'état  de  calme  qu'il  avait 
toujours  souhaité  pour  ses  derniers  moments. 

Ce  poète,  plus  recommandable  encore  par  ses 
vertus  que  par  ses  talents,  a  laissé  :  La  Mort  de 
l'amiral  Bjng^  1702;  plusieurs  héroïdes  :  Sapho  à 
Phaon ,  1760;  Biblis  à  Caunus ,  1760;  Gabrielle 
d'Estrées  à   Henri  IF,   1761;  Calas   à   sa  femme 
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et  à  ses  enfants^  1765.  Ces  héroïdes ,  qui 
parurent  successivement,  furent  réunies  en  un 
volume  et  publiées  sous  le  titre  de  seconde  édition 
en  1767,  réimprimées  en  1768,  puis  en  1774- 
Dans  cette  dernière  édition,  se  trouve  une  Epitre 
à  Racine  et  une  héroide  intitulée  :  La  duchesse  de 
La  Vallière.  Ces  ouvrages  se  distinguent  par  la 
pureté  du  style  et  par  beaucoup  de  naturel  et  de 
sensibilité;  il  sessaya  aussi  dans  le  genre  drama- 
tique, et  en  1773  fit  paraître  avec  succès  sa  tra- 
gédie ai  Orphanis ^  qu'il  retira  du  théâtre,  eu  i8o3, 
on  ne  sait  pour  quelle  raison.  «  Il  eût  été  à  sou- 
«  haiter  pour  1  intérêt  de  l'art,  dit  Geoffroi,  que 
«  Blin  de  Sainmore  ne  se  fût  pas  arrêté  dans  la 
«  carrière  après  \\\\  début  si  heureux.  A  côté  des 
«  rapsodies  qu'on  nous  donne  aujourd'hui,  Orpha- 
«  ^w  est  un  ouvrage  distingué,  sagement  conduit, 
«  où  l'on  remarque  des  caractères  bien  tracés  et 
(c  des  situations  intéressantes.  »  La  Requête  des 
filles  de  Salancj,  1774^  in-S**;  les  Épitres  à  Vol- 
taire, au  duc  de  Richelieu^  au  cardinal  de  Bernis, 
au  comte  et  à  la  comtesse  du  Nord^  au  médecin 
Roussel^  à  mademoiselle  Raucourt^  à  madame 
Elie  de  Beaumont ^  se  font  aussi  remarquer  par 
l'esprit  et  la  grâce  qui  y  régnent.  Nous  devons  encore 
à  Blin  de  Sainmore ,  Joachim  ,  ou  le  triomphe  de  la 
piété  filiale,  drame  en  trois  actes  et  en  vers,  suivi 
de  quelques  poésies  fugitives,  1775,  in-8°;  His- 
toire de  Russie,  depuis  Van  861  jusqu'au  règne  de 
Paul  P'^ ,  représentée  par  figures  gravées  par 
David,    1798  —  99,    2  vol.  in-4*';  Éloge  historique 
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de  G.  L.  Phelippeaux  cVHerbault  ^  2iTche\èqaQ  de 
Bourges ,  et  de  très  bonnes  notices  sur  MM.  t!e 
Charost,  Mole,  Jean  Rotrou,  etc.;  Élite  de  poésies 
fugitives^  17^95  3  '^ol-  in-12.  Luneau  de  Boisger- 
main  a  continué  cette  collection  et  y  a  ajouté  deux 
volumes.  On  attribue  à  Blin  de  Sainmore  les  Com- 
mentaires de  Racine^  publiés  sous  le  nom  de  Lu- 
neau de  Boisgermain.  Après  la  mort  de  Blin  de 
Sainmore,  on  a  trouvé  dans  ses  papiers  une  tra- 
gédie intitulée  :  Isimberge,  ou  le  divorce  de  Phi- 
lippe-Auguste, en  cinq  actes  et  en  vers,  reçue  à  la 
comédie  française  en  1786;  Œdipe  roi^  tragédie 
de  Sophocle,  traduite  en  vers  français,  et  un  Traité 
sur  la  poésie  ancienne  et  moderne. 

«  Il  règne,  en  général,  dans  ses  poésies,  dit 
«  M.  Treneuil,  un  ton  de  faiblesse,  de  langueur  et 
«  de  monotonie  ;  en  vain  l'on  y  chercherait  la 
«  verve  qui  seule  fait  le  poète ,  et  sans  laquelle  le 
«  talent  des  vers,  aujourd'hui  si  commun,  si  cul- 
«  tivé ,  n'est  qu'un  talent  frivole,  je  dirai  presque 
«  mécanique,  un  produit  de  l'art  plutôt  c[a'un  don 
(f  de  la  nature.  Du  moins  Blin  de  Sainmore  n'a 
«  jamais  sacrifié  au  galimatias,  au  mauvais  goût, 
«  à  l'enluminure  de  l'école  moderne;  il  s'est  au 
«  contraire  montré  toujours  fidèle  aux  vrais  prin- 
«  cipes  de  la  saine  littérature;  Voltaire  lui-même 
«  n'a  pas  dédaigné  de  lui  rendre  justice  sur  ce 
«'  dernier  point.  » 

Blin  de  Sainmore  s'apprêtait  à  donner  une 
édition  complète  de  ses  œuvres  eu  quatre  forts 
volumes    in-8°,   lorsqu'il    mourut;    nous    crovons 
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qu'un  éditeur  d'un  goût  pur  et  sévère  servirait 
mieux  la  mémoire  de  ce  poète  en  les  réduisant  à 
un  petit  volume.  W. 

MORCEAUX    CHOISIS, 
I.   Sapbo    à  Pbaon. 

Quoi!  tu  ne  reviens  point,  et,  par  un  long  silence  , 
Tu  peux  aigrir  les  maux  causés  par  ton  absence!... 
Dois-je  encor  te  revoir.**  Hélas!  si,  malgré  toi, 
Un  obstacle  puissant  te  retient  loin  de  moi, 
Que  ta  main,  cher  Phaon,  daigne  du  moins  m'apprendre 
Si  l'amant  le  plus  cher  est  encor  le  plus  tendre... 
Dois-tu  de  ton  aspect  long-temps  priver  mes  yeux? 
Vingt  fois  l'astre  éclatant  qui  brille  dans  les  cieux 
A  sur  les  Lesbiens  répandu  sa  lumière. 
Vingt  fois  il  a  dans  l'onde  achevé  sa  carrière 
Depuis  l'instant  fatal,  signalé  par  mes  pleurs, 
Où  mon  cœur  fut  percé  des  plus  vives  douleurs; 
Cet  instant  où  je  vis  tes  voiles  fugitives 
Peut-être  pour  jamais  t'éloigner  de  ces  rives  ! 
Hélas  !  avant  le  jour  où ,  d'un  œil  enchanteur, 
Tu  troublas,  cher  Phaon,  le  calme  de  mon  cœur, 
Où  je  flattai  le  tien  d'une  douce  espérance. 
Mes  jours  paisiblement  coulaient  dans  l'innocence; 
Mes  yeux,  pendant  la  nuit  fermés  par  le  sommeil, 
Ne  s'ouvraient  point  alors  pour  pleurer  au  réveil; 
Et,  par  ses  sons  brillants,  ma  lyre  enchanteresse 
Entraînait  sur  mes  pas  les  peuples  de  la   Grèce. 

Tu  parus:  à  l'instant  je  sentis,  malgré  moi. 
Mon  âme  s'émouvoir  et  s  enchaîner  h  toi  : 
Sur  mes  sens  agités  je  n'avais  plus  d'empire  ; 
.Te  soupirais...  ma  main  s'arrêtait  sur  ma  lyre; 
Mon  esprit  s'égarait  dans  des  discours  confus. 
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Et  mon  cœur  enflammé  ne  se  connaissait  plus. 

Dans  ce  cruel  état,  que  j'éprouvai  d'alarmes! 

Trois  lois  sans  se  fermer  mes  yeux ,  baignés  de  larmes  , 

Ont  revu  du  soleil  la  fuite  et  le  retour. 

Je  reconnais  alors  l'impitoyable  Amour  : 

Je  veux  lui  résister;  mais,  espérance  vaine  ! 

Tous  mes  efforts  ne  font  que  resserrer  ma  chaîne; 

Le  feu  le  plus  ardent  s'allume   dans  mon  cœur, 

S'irrite  par  degrés,  et  se  change  en  fureur. 

Près  de  ces  lieux  charmants,  de  ces  bords  où  la  vue 

Admire,  en  s'égarant,  une  immense  étendue. 

Où  la  plaine  des  mers  et  la  voûte  des  cieux 

Semblent,  dans  le  lointain,  se  confondre  à  nos  yeux. 

Non  loin  de  cette  rive  est  un  lit  de  verdure 

Qu'ombrage  un  orme  épais ,  qu'arrose  une  onde  pure  : 

Ce  fut  là  que  ton  cœur,  embrasé  par  l'amour, 

A  Sapho,  qui  t'aimait,  demanda  du  retour; 

Ce  fut  là ,  cher  Phaon ,  qu'au  gré  de  ta  tendresse , 

Je  fis,  en  rougissant,  l'aveu  de  ma  faiblesse. 

Comment  aurais-je  pu  résister  à  tes  feux.^* 

Tout  ce  que  tu  disais  était  peint  dans  tes  yeux  : 

L'amour  d'un  doux  éclat  faisait  briller  ses  charmes. 

Et  tes  yeux  attendris  se  remplissaient  de  larmes. 

Qu'à  la  tendre  Sapho  tu  parus  enchanteur  ! 

Oui,  je  crus   voir  un  dieu  qui  séduisait  mon  cœur. 

Que  dis-je?  de  tes  traits,  moi-même  enorgueilUe , 

En  voyant  ta  beauté,  je  me  crus  embellie. 

Hélas!  j'aurais  voulu,  dans  des  instants  si  chers, 

Te  cacher  dans  mon  sein  aux  yeux  de  l'univers. 

Un  jour  en  soupirant,  je  m'en  souviens  encore, 

Je  te  dis  :  «  Cher  amant!  tu  m'aimes,  je  t'adore; 

«  Mais  ,  hélas  !  un  soupçon  vient  troubler  mon  plaisir... 

«Quelle  crainte,  dis-tu,  Sapho,  vient  te  saisir? 
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«  Quand  mon  cœur  sent  pour  toi  la  llamme  la  plus  pure, 
"  Pourrais-tu  soupçonner  ma  bouche  d'imposture? 
«  Ah  !  Sapho  !  ne  crains  rien  ;  tu  verras  chaque  jour , 
«  Par  le  feu  des  plaisirs ,  s'accroître  mon  amour. 
«Oui,  qu'à  ce  même  instant  la  mort  la  plus  cruelle 
«  Couvre  plutôt  mes  yeux  d'une  nuit  éternelle, 
»  Si,  de  notre  union  brisant  les  nœuds  charmants, 
«  Je  dois  un  jour  changer  et  rompre  mes  serments.  » 

Qu'aisément,  quand  on  aime,  on  croit  ce  qu'on  désire! 
L'Amour  seul,  ai-je  dit,  est  le  dieu  qui  l'inspire. 
Le  soupçon  s'envola  de  mon  cœur  amoureux; 
Je  n'opposai  plus  rien,   et  Phaon  fut  heureux. 

Rappelle-toi  ce  jour  si  cher  à  ma  tendresse. 
Ces  moments  où,  plongés  dans  la  plus  douce  ivresse, 
Nous  étions  l'un  et  l'autre  au  comble  du  bonheur; 
Où ,  serré  dans  mes  bras ,  tu  mourais  sur  mon  cœur  : 
Ma  bouche,  cher  amant,  respirait  sur  la  tienne; 
Ton  âme  ,  avec  transport ,  s'élançait  dans  la  mienne  , 
Et  nos  feux,  toujours  vifs   et  toujours  renaissants, 
Semblaient,  pour  les  plaisirs,  multiplier  nos  sens. 
O  rapides  instants!  ô  jours  remplis  de  charmes! 
Deviez-vous  être,  hélas!  suivis  de  tant  de  larmes! 

Quoi  !  tout  est  donc  changé...  Funeste  souvenir, 
Pour  jamais  de  mon  cœur  ne  puis-je  te  bannir? 
La  fidèle  Cydno,  par  l'amitié  conduite. 
D'un  air  pâle  et  défait  vient  m'annoncer  ta  fuite. 
Je  doute  quelque  temps  de  mon   triste  destin; 
Je  crains  de  m'éclaircir,  et,  d'un  pas  incertain. 
Sur  la  rive,  en  tremblant,  je  me  traîne  éperdue  : 
Quel  spectacle,  grands  dieux!  vient  s'offrir  à  ma  vue! 
Ton   vaisseau  sur  les  mers  s'enfuit  au  gré  des  vents! 
Le  souffle  de  la  mort  glace  aussitôt  mes  sens; 
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Je  tombe,  et  sur  ces  bords  je  demeure  expirante. 
Je  rouvre  à  peine  au  jour  ma  paupière  mourante  : 
«  Arrête!  mëcriai-je,  arrête!..  »  mais  en  vain; 
Ton  vaisseau  fuit  toujours,  et  disparaît  soudain. 
De  mes  cris  effrayants  je  remplis  le  rivage  : 
Je  ne  me  connais  plus;  dans  l'excès  de  ma  rage, 
Je  déchire  mon  sein,  j'arrache  mes  cheveux; 
J'appelle  enfin  la  Mort:  mais,  repoussant  mes  vœux, 
Vingt  fois  au  même  instant  la  déesse  barbare 
Ouvre  et  ferme  à  mes  yeux  les  portes  du  Ténare. 

Depuis  ce  triste  jour,  ce  funeste  moment, 
Que  le  temps  à  mon  gré  s'écoule  lentement! 
Que  sans  toi  ces  beauxlieuxontpourmoipeu  de  charmes  ! 
Je  ne  me  plais,  hélas!  qu'à  répandre  des  larmes. 
Sur  les  ailes  des  vents  quand  tout  fuit  avec  toi, 
Quel  plaisir,  cher  Phaon,  peut  être  encor  pour  moi? 
Pour  orner  les  présents  que  m'a  faits  la  nature, 
Ma  main  n'emprunte  plus  l'éclat  de  la  parure. 
Moi,  me  parer!  pour  qui?  si  tes  feux  sont  éteints, 
Eh  !  que  m'importe  à  moi  le  reste  des  humains  ? 

Tandis  qu'aux  noirs  chagrins  ton  amante  est  en  proie. 
Que  tu  dois  essuyer  les  pleurs  où  je  me  noie, 
Phaon,  tu  vis  content,  et  tu  braves  mes  maux. 
Quels  droits   ai-je  en  effet  de  troubler  ton  repos? 
Dois-tu,  brûlant  toujours  pour  une  infortunée, 
A  ses  tristes  destins  voir  ton  âme  enchaînée? 
S'enflammer,  se  quitter,  se  tromper  tour  à  tour, 
Ce  n'est  qu'un  jeu  frivole  applaudi  par  l'Amour.   . 
Les  serments  ne  sont  plus  qu'une  fragile  chaîne 
Qu'on  forme  sans  plaisir  et  qu'on  brise  sans  peine. 
Quoi!  tu  brûles  pour  moi,  tu  m'inspires  ton  feu, 
Tu  me  quittes,  je  meurs...  et  ce  n  est  là  qu'un  jeu' 


BLIN  DE  SAINMORE.  445 

Ah  !  Phaon ,  à  ton  cœur  je  rends  plus  de  justice  : 
Ton  amour  pourrait-il  n'être  qu'un  vain  caprice? 
Ne  m'as-tu  pas  cent  fois  dit  dans  ces  mêmes  lieux 
Qu'urt  amant  infidèle  était  un  monstre  affreux  ? 

Du  plus  tendre  des  dieux  mère  plus  tendre  encore, 
Déesse  des  plaisirs,  ô  Vénus!  je  t'implore; 
Toi  qui,  propice  aux  vœux  d'un  mortel  enflammé, 
Donnas  un  cœur  sensible  au  marbre  inanimé, 
A  mes  cris  pourrais-tu  n'être  pas  favorable  ? 
11  ne  faut  point  toucher  une  âme  inexorable  : 
Je  te  demande,  hélas!  qu'en  ces  lieux  rappelé, 
Phaon  brûle  des  feux  dont  son  cœur  a  briilé. 

Dès  l'instant  que  pour  toi  je  conçus  cette  flamme, 
L'amour  en  traits  de  feu  t'a  gravé  dans  mon  âme  : 
Je  ne  vis  que  pour  toi;  je  t'aime  avec  fureur, 
Et  rien  ne  peut  jamais  t'arracher  de  mon  cœur! 
Quand,  par  l'éclat  du  jour,  la  nuit  est  effacée, 
Ton  image ,  Phaon ,  vit  seule  en  ma  pensée  ; 
Et,  par  le  doux  sommeil  quand  mes  maux  sont  calmés, 
Un  songe  vient  t'offrir  à  mes  regards  charmés  : 
Je  te  vois  l'avancer  à  ma  voix  qui  t'appelle; 
Tu  souris...  dans  tes  yeux  le  plaisir  étincelle. 
Je  renais  à  l'instant;  tous  mes  sens  sont  émus  : 
Je  vole  t'embrasser...  et  ne  te  trouve  plus! 
Juste  ciel  !  quel  réveil  à  mon  repos  funeste  ! 
Je  n'ai  plus  mon  amant...  et  mon  amour  me  reste! 

O  nuit,  charmante  nuit,  favorable  à  l'amour, 
Nuit  cent  fois  à  mon  gré  plus  belle  que  le  jour, 
Par  tes  illusions  reviens  tromper  mon  âme; 
Sans  cesse  montre-moi  cet  objet  qui  m'enflamme; 
Et,  par  le  faux  plaisir  d'un  mensonge  charmant. 
Viens  de  la  vérité  m'épargner  le  tourment! 
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Est-il  vrai,  cher  Phaon,  que  ta  main  infidèle 
Ait  rompu  pour  jamais  une  chaîne  aussi  belle? 
De  quoi  peux-tu  te  plaindre?  ai-je  trahi  ta  foi? 
Dans  mon  cœur  un  rival  Temporte-t-il  sur  toi  ? 
Ai-je  franchi  des  mers  cet  immense  intervalle 
Pour  troubler  ton  repos  et  braver  ma  rivale  ? 
Tu  ne  te  plains  de  rien ,  ingrat ,  et  tu  me  fuis  ! 
Tu  me  laisses  en  proie  aux  plus  tristes  ennuis! 
Non,  cruel!  ne  crois  pas  que  ma  trop  juste  haine, 
Sans  cesse  menaçante  et  sans  cesse  incertaine. 
En  frivoles  transports  s'exhalera  toujours  ; 
Que  tu  sois  maître  encor  d'en  arrêter  le  cours; 
Des  cœurs  tels  que  le  mien  portent  tout  à  l'extrême  : 
Si  j'aime  avec  fureur,  je  déteste  de  même. 
Je  te  suivrai  partout;  partout  mes  tristes  vers 
Publîront  mon  amour,  ta  fuite  et  mes  revers  - 
On  saura  que  Sapho,  de  son  siècle  admire'e, 
Sapho,  des  plus  grands  rois  vainement  adorée, 
Parmi  la  foule  obscure  a  daigné  te  choisir; 
Qu'elle  fit  de  te  voir  son  unique  plaisir; 
Que,  feignant  de  l'aimer,  et  la  bravant  sans  cesse, 
Ingrat,  tu  connus  peu  le  prix  de  sa  tendresse; 
Qu'avec  tranquillité  préparant  son  malheur, 
Tu  te  plus  à  plonger  un  poignard  dans  son  cœur. 
Que  dis-je?  penses-tu  qu'une  amante  se  porte 
De  l'amour  le  plus  tendre  à  l'horreur  la  plus  forte  ? 
Hélas  !  tu  ne  sais  pas  combien  dans  ce  moment 
Il  en  coûte  à  mon  cœur  d'offenser  mon  amant  ! 
Mon  âme  s'abandonne  aux  douleurs  les  plus  vives; 
Mais  si  Phaon  revient,  si  dans  peu,  sur  ces  rives, 
Sa  bouche  de  mes  maux  daignait  me  consoler, 
Oui ,  dans  ses  bras  encore  il  me  verrait  voler. 
Eh  quoi!  de  te  revoir  n'ai-je  plus  d'espérance^ 
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Sapho  plus  que  la  mort  craint  ton  indifférence. 

De  tes  retardements  mon  cœur  est  alarmé. 

Grands  dieux  !   qu'il  est  affreux  de  cesser  d'être  aimé  ! 

Le  soleil  qui  me  luit  m'offre  un  jour  que  j'abhorre. 

Puis-je,  mon  cher  Phaon,  te  perdre,  et  vivre  encore? 

Tu  me  fuis!...  Ah!  cruel,  que  ne  puis-je,  à  mon  tour, 

Etouffer  dans  mon  cœur  les  llammes  de  1  amour! 

Mais  ce  feu  dévorant  qui  brûle  dans  mes  veines. 

Accru  par  mes  plaisirs ,  croît  encor  par  mes  peines. 

Il  est  vrai,  la  nature,  avare  en  ses  bienfaits, 

Ne  m'a  point  prodigué  les  plus  brillants  attraits; 

Cependant  l'autre  jour,  rêvant  sur  ce  rivage, 

Dans  le  miroir  des  eaux  j'aperçus  mon  image  : 

Si  cette  onde  est  fidèle  et  ne  me  trompe  pas, 

On  pourrait  à  Sapho  trouver  quelques  appas  : 

Et  d'ailleurs,  ce  talent  qu'admire  en  moi  la  Grèce, 

Qui  me  fait  mettre  au  rang  des  nymphes  du  Permesse , 

Ce  luth  que  je  touchais  pour  toi  si  tendrement, 

Ne  peut-il  remplacer  un  fragile  agrément? 

Va,  crois-moi,  la  beauté  dont  ton  orgueil  se  vante 

Est  semblable  à  la  fleur,  à  la  rose  éclatante 

Qui  naît  avec  l'aurore  et  meurt  avec  le  jour. 

Dans  les  premiers  accès  de  ton  naissant  amour , 
Tu  craignais  que  Sapho  ne  devînt  infidèle  : 
«Que  mon  cœur,  disais-tu,  te  serve  de  modèle; 
«Hélas!  puissions-nous  être  unis  jusqu'au  trépas!...  » 
Et  maintenant  tu  fuis!...  Non,  tu  ne  m'aimais  pas; 
Ton  hypocrite  cœur  ne  sut  jamais  que  feindre, 
Et  ce  cœur  inconstant  est  las  de  se  contraindre  : 
Si  par  de  vains  transports  tu  flattais  mon  tourment, 
Je  le  dus  au  caprice,  et  non  au  sentiment. 
Mes  yeux  s'ouvrent  enfin  :  brûlant  pour  d'autres  charmes , 
Phaon,  glacé  pour  moi,  triomphe  de  mes  larmes. 
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Quoi!  je  saurais  qu'une  autre  aurait  pu  tenflammer, 
Et  je  vivrais  encore ,  et  vivrais  pour  t'aimer  ! 
Qui  ?  moi  !  t'aimer,  cruel  !  moi  !  chérir  un  perfide 
Qui  brave  ses  serments,  que  l'inconstance  guide, 
Et  qui,  tout  orgueilleux  de  ses  faibles  attraits. 
Sait  inspirer  des  feux,  et  n'en  ressent  jamais! 
Va,  ne  te  flatte  pas  que  ta  beauté  funeste 
Nourrisse  dans  mon  cœur  des  feux  que  je  déteste. 
Quand  l'Amour  à  mes  pieds  t'enchaînait  sous  ma  loi, 
Phaon  tendre  et  fidèle  était  un  dieu   pour  moi; 
Mais  Phaon  inconstant,  et  surtout  inflexible, 
A  mes  yeux  indignés  n'est  plus  qu'un  monstre  horrible. 
Et  vous,  terribles  dieux,  implacables  vengeurs, 
Dieux  justes  qui  lisez  dans  l'abîme  des  cœurs, 
Vous  dont  l'œil  est  ouvert  sur  toute  la  nature, 
Vous  saviez  que  Phaon  était  traître  et  parjure, 
Et  vous  ne  pouviez  pas,  propices  à  mes  vœux. 
Soulever  contre  lui  les  vents  impétueux  ! 
Quoi!  ces  mers,  quoi!  ce  ciel,  si  fameux  par  l'orage, 
Ont,  par  un  calme  heureux,  secondé  son  passage! 
Grands  Dieux,  pour  qui  la  foudre  est-elle  dans  vos  mains? 
Favorisez-vous  donc  les  crimes  des  humains  ? 
Oui,  cruel!  je  te  livre  à  leur  juste  vengeance! 
Que  ce  terrible  mont,  témoin  de  ta  naissance. 
Barbare ,  soit  aussi  témoin  de  ton  trépas  ! 
Que  ses  gouffres  brûlants  s'entr'ouvrent  sous  tes  pas  ! 
Ou  que,  du  haut  des  airs,  la  foudre  étincelante 
Sur  toi  tombe  en  éclats,  et  venge  ton  amante!... 
Mais,  hélas!  où  m'égare  un  vain  empoi'tement.»* 
Ma  bouche  te  menace,  et  mon  cœur  la  dément. 
Dieux!  ne  m'exaucez  point;  épargnez  ce  que  j'aime  : 
Ah  !  frapper  mon  amant,  c'est  me  frapper  moi-même  ! 
Et  toi,  mon  cher  Phaon,  pardonne  à  mon  courroux. 
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Peut-on  sentir  l'amour,  et  n'être  point  jaloux? 
\iensj  que  je  puisse,  au  gré  de  ma  brûlante  flamme, 
Me  livrer  tout  entière  aux  transports  de  mon  âme; 
Qu'oubliant  l'univers,  que,  siue  de  ta  foi, 
Je  puisse  à  jamais  vivre  et  mourir  avec  toi  ! 
Tune  viens  point...  mes  maux  ont-ilspourtoi  des  charmes, 
Et,  sans  être  attendii,  vois-tu  couler  mes  larmes? 
Non,  ton  cœur  n'est  point  fait  pour  tant  de  cruauté. 
Sensible  à  mes  douleurs  et  d'amour  transporté. 
Tu  l'eviens...  Dieu  des  vents,  enchaîne  les  orages; 
Défends  aux  aquilons  de  troubler  ces  rivages. 
Vous,  Zéphirs,  déployez  vos  ailes  dans  les  airs; 
Soufflez  seuls  en  ces  lieux,  et  régnez  sur  les  mers. 
O  toi  qui  fus  propice  à  sa  fuite  coupable, 
Neptune,  à  son  retour  sois  aussi  favorable; 
Et  toi,  fils  de  Venus,  tendre  dieu  des  Amours, 
Conduis  Phaon  au  port ,  et  veille  sur  ses  jours. 
Tu  reviens,  cher  amant!  ô  ciel!  est-il  possible? 
Quoi!  je  vais  te  revoir,  et  te  revoir  sensible!... 

Mais  pourquoi  m  abuser  par  une  vaine  erreur? 
Phaon,  n'en  doutons  plus,  est  ingrat  et  trompeur. 
Eh  bien!  tremble,  cruel,  et  fi'émis  de  ma  rage! 
Je  vole  dans  ces  lieux  où  ta  froideur  m'outrage; 
Oui,  barbare,  je  vais  m'assurcr  de  tes  feux. 
Te  voir,  t'aimei-,  te  plaire ,  ou  mourir  à  tes  yeux  ! 

11.   lipître  à   Voltaire. 

O  toi,  dont  le  brillant  génie. 
Près  de  Corneille  et  de  Milton, 
Tient  le  sceptre  de  l'harmonie. 
Et  vole  aux  ci  eux  avec  Newton  ; 
Folâtre  et  sage  anachorète, 
()ui,  sur  le  plus  aimable  ton, 
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Fais  revivre  dans  ta  retraite 
Chaulieu,  Démocrite  et  Platon; 
Ami  des  rois,  amant  des  Grâces, 
Permets  que,  de  ta  gloire  épris, 
J'ose  célébrer,  sur  tes  traces. 
Le  plus  fameux  de  nos  Henris. 
De  la  sensible  Gabrielle 
Tu  chantas  les  premiers  plaisirs  ,- 
Protège-là,  sois-lui  fidèle 
Jusques  à  tes  derniers  soupirs. 
Ton  esprit,  toujours  sûr  de  plaire. 
Sublime  et  plaisant  tour  à  tour. 
Semblable  au  feu  du  dieu  du  jour , 
Et  nous  échauffe  et  nous  éclaire. 
Heureux  qui,  loin  de  ce  séjour,, 
Loin  des  orages  de  la  cour. 
Et  loin  du  souffle  de  l'envie. 
Comme  toi ,  ressent  chaque  jour 
L'ivresse  de  la  poésie 
Avec  l'ivresse  de  l'amour! 
Ainsi  que  le  divin  Homère, 
Au  plus  haut  du  Pinde  monté, 
De  ton  génie  iUimité 
Tu  fais  parler  l'Europe  entière  : 
Mais  de  la  triste  humanité. 
Ce  chantre  heureux  n'a  pas  été, 
Ainsi  que  toi,  le  tendre  père. 
Ah!  plaignons  un  fou  studieux, 
Dont  l'âme  sensible  et  volage 
S'exhale  en  sons  mélodieux , 
Et  qui,  par  un  vain  étalage. 
Peint  toujours  la  sagesse  au  mieux 
Et  nen  devient  jamais  plus  sage. 
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On  doit  agir  comme  les  dieux, 
(  hiand  on  sait  parler  leur  langage. 

Si  le  destin  m'avait  fait  roi, 
Que  mon  plaisir  serait  extrême 
De  faire  asseoir  au  rang  suprême 
Un  philosophe  comme  toi  ! 
Mais  que  t'importe  la  chimère , 
De  ces  brillants  et  vains  honneurs  ? 
Paris  a  cent  mille  seigneurs, 
Et  l'Europe  n'a  qu'un  Voltaire. 

Guide  mon  vol  audacieux , 
Et  des  rives  de  l'Hippocrène 
Porte  mon  char  au  haut  des  cieux  ; 
Ma  muse  a  besoin  d'un  Mécène. 
Le  jeune  lierre  sans  appui 
Tristement  rampe  sur  l'arène  j 
Mais ,  soutenu  par  un  vieux  chêne , 
Le  lierre  aux  cieux  monte  avec  lui. 
Pour  toi,  dans  les  routes  divines 
Des  beaux  jardins  du  dieu  des  vers 
Les  roses  naissent  sans  épines. 
Et  les  lauriers  sont  toujours  verts. 
Pour  moi,  dès  qu'un  espoir  funeste 
Me  fait  approcher  de  ces  lieux, 
La  rose  fuit,  l'épine  reste, 
Et  le  laurier  sèche  à  mes  yeux. 
Il  est  vrai  que,  dès  mon  aurore, 
Richelieu  sourit  à  mes  sons, 
Et  que  souvent  Bernis  encore 
Daigne  applaudir  à  mes  chansons. 
Enflammé  par  de  tels  suffrages, 
Quelquefois  je  m'élève  un  peu, 
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Et  fais  briller  dans  mes  ouvrages 
Une  étincelle  de  ton  feu. 
Tu  me  compareras  peut-être 
A  ce  disciple  extravagant, 
Qui ,  pour  parler  avec  son  maître , 
S'imagine  être  aussi  savant. 
Ma  muse,  qui  peu  s'en  impose. 
Sait  trop  le  prix  de  ses  travaux: 
Mais,  Voltaire,  juge  ma  cause  : 
Peut-on  sentir  ce  que  tu  vaux , 
Et  ne  pas  valoir  quelque  chose  *  ? 


BOCCACE  (  GiovAiN'm  Boccaccio  di  Certado  , 
Jean  ) ,  contemporain,  disciple  et  ami  de  Pétrarque, 
a  fait  pour  la  prose  italienne  ce  que  le  chantre  de 
Laure  faisait  dans  le  même  temps  pour  la  poésie  : 
il  a  été  l'un  des  premiers  à  perfectionner  l'idiome 
toscan,  à  une  époque  où  il  était  dépourvu  de  cette 
harmonie  qui  le  rend  si  enchanteur.  Cet  écrivain 
sert  encore  de  modèle  aux  auteurs  de  sa  nation ,  qui 
affectionnent  un  style  où  la  vivacité  s'unit  à  une 
douceur  naïve.  Le  conteur  ingénieux  du  Décaméron^ 
devant  être  considéré  comme  l'un  des  restaurateurs 
des  lettres  au  moyen  âge,  mériterait  donc  une  atten- 
tion toute  spéciale,  quand  bien  même  nous  ne  sau- 
rions pas  que  Molière  lui  emprunta  l'idée  mère  de 
deux  de  ses  comédies,  Georges-Dandin .,  et  V École 

*    Voltaire  répondit  à  Blin  de  Sainmore  : 

Mon  amour-propre  est  vivement  flatté 
De  votre  écrit;  mon  goût  l'est  davantage. 
On  n'a  jamais,  par  un  plus  doux  langage, 
Avec  plus  d'art ,  blessé  la  vérité. 
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des  Maris ,  et  que  notre  Tiii  Fontaine  lui  a  dû  la  plu- 
part de  ses  contes. 

Boccace ,  né  en  i3i3,  à  Paris,  où  son  père,  né- 
gociant florentin,  était  venu  pour  ses  affaires,  fut 
conduit  de  bonne  heure  en  Toscane  pour  y  faire 
ses  études.  Comme  une  infinité  d'hommes  célèbres, 
il  eut  à  lutter  dans  sa  jeunesse  contre  les  projets 
que  son  père  avait  conçus  pour  lui.  Celui-ci  le  des- 
tinait au  commerce ,  pensant,  peut-être  avec  raison , 
que  cet  état  pouvait  devenir  une  source  de  fortune. 
Le  jeune  Boccace  fut  en  conséquence  placé  chez 
un  marchand  florentin  pour  y  apprendre  les  calculs 
et  la  tenue  des  livres.  Après  un  séjour  de  plusieurs 
années  à  Paris ,  où  son  maître  l'avait  ramené ,  lassé 
d'être  garçon  de  boutique,  et  sentant  que  son  génie 
l'appelait  ailleurs ,  il  retourna  dans  sa  patrie.  Son 
père  lui  fit  alors  parcourir  l'Italie.  Ce  voyage ,  qui 
avait  encore  un  but  mercantile,  le  conduisit  à  Naples. 
I/aspect  du  tombeau  de  Virgile,  la  lecture  des  poètes 
anciens,  celle  du  Dante,  qu'il  prit  dès  lors  en  grande 
vénération,  l'enflammèrent  d'enthousiasme,  et  lui 
inspirèrent  un  invincible  dégoût  pour  les  affaires 
commerciales.  Du  négoce  il  avait  passé  à  l'étude  de 
la  jurisprudence  canonique,  voulant  composer,  en 
quelque  façon,  avec  le  désir  paternel;  mais  ce  nouvel 
essai  ne  fut  qu'une  transition  pour  arriver  au  but 
de  ses  propres  vœux.  Vers  ce  temps  eut  lieu  à  Rome 
le  triomphe  solennel  de  Pétrarque.  Secondé  des 
conseils,  aidé  des  secours  généreux  de  ce  grand 
lumime  qui  le  prit  en  affection ,  qui  même,  plus 
taid,  le  porta  sur  son  testament,  Boccace  ne  suivit 
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plus  d'autre  impulsion  que  celle  de  son  goût  pour 
les  lettres.  Il  s'essaya  d'abord  dans  la  poésie  ;  et  si 
en  ce  genre  il  est  demeuré  bien  au-dessous  de  son 
maître,  celui-ci  à  son  tour  ne  l'a  pas  égalé  dans  la 
prose  italienne.  Une  passion  vive  que  Boccace  osa 
concevoir  pour  une  fille  naturelle  du  roi  de  Naples 
Robert,  le  retint  long-temps  dans  cette  ville.  La 
princesse  Marie  devint  sa  Laure  :  c'est  elle  qu'il  a 
désignée  sous  le  nom  de  Fia77imetta;  c'est  elle  qu'il 
a  voulu  peindre  dans  plusieurs  de  ses  écrits. 

En  i35o,  la  mort  de  son  père  le  rappela  en  Tos- 
cane ,  d'où  il  ne  sortit  plus  que  pour  quelques  excur- 
sions littéraires,  ou  pour  exercer  d'honorables  mis- 
sions que  lui  confièrent  ses  concitoyens.  C'est  ainsi 
qu'il  fut  député. par  eux  vers  Pétrarque,  retiré  à 
Padoue ,  pour  lui  porter  le  décret  en  vertu  duquel 
la  république  lui  rendait  ses  biens  et  ses  droits,  que 
les  troubles  civils  lui  avaient  enlevés. 

En  1373,  le  sénat  de  Florence  fonda  une  chaire 
spéciale  pour  expliquer  la  dwina  coimnedia.  Cette 
chaire  appartenait  de  droit  à  l'admirateur  passionné 
du  Dante,  à  l'homme  le  plus  capable  d'en  faire 
sentir  les  sombres  beautés.  Malgré  sa  santé  affai- 
blie par  l'excès  du  travail ,  malgré  le  chagrin  cuisant 
que  lui  causa  la  mort  de  Pétrarque  survenue  dans 
ces  entrefaites ,  Boccace  prit  à  cœur  de  continuer 
ses  leçons  sur  le  Dante  :  ce  n'est  que  fort  tard,  en 
1724,  qu'on  a  eu  l'idée  de  les  publier  sous  le  titre 
de  Commento  sopra  Vlnferno  di  Dante.  Boccace 
ne  put  faire  long-temps  son  cours;  ses  mauxs'aggra- 
vèi-ent;  il  mourut  à  Certaido,  bourg  près  de  Flo- 
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lence,  le  -21  décembre  1373.  Sa  naissance  avait  été, 
dit-on,  illégitime,  et  il  laissa  à  son  tour  mi  enfant 
naturel. 

Boccace  à  composé  un  grand  nombre  de  livres; 
mais  celui  qui  doit  le  plus  contribuer  à  faire  vivre 
sa  mémoire  est  son  ouvrage  des  Dix  journées  ou  Dé- 
caméroTij  qui  parut  pour  la  première  fois  à  Florence 
en  i353.  Ce  recueil,   composé  de  cent  nouvelles, 
prose  et  vers,  est  un  peu  trop  admiré  sur  parole  chez 
nous,  un  peu  trop  critiqué   aussi,  parce    que  les 
imitations,  libres  dans  toute  la  force  du  terme,  que 
La  Fontaine  en  a  données ,  nous  font  juger  l'original 
plus  licencieux  qu'il  n'est  réellement.  Une  critique 
saine  dira  que  l'imagination  de  Boccace,  dans  ses 
contes  galants,  ne  fut  pas  toujours  aussi  pure  que 
son  style;  mais  elle  se  gardera  de  tout  jugement 
absolu.  Au  reste,  on  a  cru  à  tort  que  les  Cent  Nou- 
velles ^  connues  sous   la  dénomination    de  Novelle 
rt/2r/c/i<?,  de  Carlo  Gualteruzzi  di  Fano,  avaient  servi 
de  modèle  à  Boccace.  Le  Florentin  Vincencio  Bor- 
<j;liini,  bénédictin,  fut,  avec  trois  autres  commissaires, 
chargé  par  le  conciledeTrente  d'expurger  leDécamé- 
ron  :  les  corrections  furent  admises  dans  l'édition  de 
j  573,  connue  sous  le  nom  des  Députés.  Deux  autres 
éditions,  devenues  rares  et  coûteuses ,  sont  celles  ^i 
Guinta^  de  Juntes,  in-4*' ,  Florence,  iSo.']  ,   et  des 
Aides,    in-4° ,    1022.     Celles   d'Elzévir ,    i665,    de 
Londres,    1727,   de   Paris,    1768,   sont    estimées. 
Une  foule  d'autres  ont  été  faites  en  divers  temps, 
avec   ou    sans   gt:uures,  en   Italie,   en   France  et 
(Il    Hollande.    Les  contes    de   Boccace  ont  été  tra- 
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duits  maintes  fois  en  français.  Ses  autres  ouvrages, 
soit  latins  ,  soit  italiens,  sont  :  i°  /a  Généalogie  des 
Dieux  ^  affabulation  qui  a  perdu  tout  intérêt;  2°  un 
Abrégé  de  V Histoire  romaine  jus qii  à  Van  724  (le  P. 
Niceron  conteste  cet  ouvrage  à  Boccace  );  3*^  De 
casibus  Virorum  illustrium ^  lib.  IX,  in-folio,  Paris, 
i535 — 15445  ^^  cîaiis  MulieribuSj  in-folio,  Ulm^ 
1473;  f\°  une  Fie  du  Dante ^  Rome,  i544;  5°  un 
Traité  des  mers,  fleuves,  lacs  et  montagnes ,  in-fol. 
Venise,  147^;  6'^  seize  Eglogues ,Y\ox^iiCQ,  i5o4; 
7"  La  Fiammetta  ^  il  Laberinto  d'Amore^  il  Philo- 
copo  ou  Philocolo  ^  il  Philostrato^  la  Theseida^ 
\ Admeto  ^  etc. ,  tous  romans  ou  poèmes  peu  recher- 
ché (le  nos  jours. 


H.  Lemonnier. 

JUGEMENTS. 

i. 


Boccace  fit  pour  la  prose  italienne  ce  que  Pé- 
trarque avait  fait  pour  les  vers ,  dans  ce  même  pays 
qui  semblait  destiné  à  faire  tout  renaître.  Il  se  dis- 
tingua, il  est  vrai,  dans  un  genre  moins  relevé  que 
celui  de  Pétrarque  ,  mais  heureusement  susceptible, 
par  sa  variété ,  de  tous  les  caractères  d'élégance  qui 
peuvent  convenir  à  la  prose.  Le  conteur  Boccace 
joignit  à  la  naïveté  du  récit  une  pureté  de  diction 
qui,  plusieurs  siècles  après  lui,  le  rend  encore, 
pour  ainsi  dire,  le  contemporain  des  auteurs  les 
plus  estimés  en  Italie;  et  c'est  un  avantage  que  n'ont 
point  en  France  ni  en  Angleterre  les  écrivains  qui 
ont  montré  du  talent  avant  que  leur  langue  fût  fixée: 
la  tournure  de  leur  esprit  a  préservé  leurs  ouvrages 
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fie  Toiibli,  mais  n'a  pu  empêcher  leur  langage  de 
vieillir. 

La  Hakpk  ,   Cours  de  Littérature. 
II. 

Boccaccio  est  maître  dans  l'art  de  narrer  en 
prose  :  il  est  le  premier,  par  ordre  de  temps  et  de 
mérite,  d'im  grand  nombre  de  conteurs  agréables 
placés  parmi  les  classiques.  Les  conteurs  de  toutes 
les  nations  ont  trouvé  chez  lui  des  mines  d'or.  Les 
Italiens,  de  tous  les  temps,  qui  ont  voulu  apprendre 
à  bien  écrire  en  prose ,  ont  dû  remonter  jusqu'à 
lui.  Ses  périodes,  façonnées  sur  la  langue  latine, 
nous  semblent  actuellement  un  peu  longues,  et 
exigent  pour  en  suivre  le  fil  toute  l'attention  du 
lecteur;  mais  comment  aurait-il  sans  cela  celte 
harmonie  délicieuse,  variée  et  soutenue,  qui, 
comme  dans  les  poésies  de  Pétrarque,  vous  caresse 
ioreille  et  vous  insinue  le  plaisir,  quelque  éloigne 
que  vous  puissiez  être  par  d'autres  pensées  de  la 
pensée  de  Fauteur. 

Boccace  jouit  d'une  autre  gloire  :  il  tenta  le  pre- 
mier dans  sa  Théséide  l'épopée  italienne,  et  fut 
l'inventeur  de  la  rime  octave ,  perfectionnée  par  le 
Politien ,  consacrée  au  poème  épique  par  les  auteurs 
(\e la  Jérusalem  et  (\\\ Roland.  Ainsi  Boccace,  réuni 
à  Dante  et  à  Pétrarque  pour  illustrer  le  XIV*^  siècle, 
s  attache  également  au  XVPpardes  rapporls  poéti- 
ques avec  le  Tasse  et  l'Arioste. 

BUTTIIRA. 
III. 

Nous  avons   vu  en  lui  un  savant  littérateur,  uti 
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ériitlit ,  autant  qu'on  pouvait  l'être  de  son  temps  ; 
un  poète  qui  cherchait  des  routes  nouvelles,  qui 
tâchait  de  ressusciter  l'épopée;  inventait  des  formes 
poétiques,  et  les  appropriait  dans  sa  langue  à  ce 
genre  de  poésie;  enfin,  un  conteur  abondant,  mais 
prolixe,  d'événements  romanescpies ,  où  les  lois  de 
la  vraisemblance  étaient  peu  consultées,  et  qui  ne 
rachetait  même  pas  toujours  par  les  agréments  de 
la  narration,  le  vide  et  le  peu  d'intérêt  des  faits. 
Enfin,  nous  avons  vu  passer  sous  nos  yeux  environ 
quinze  ouvrages  de  différents  genres  et  d'inégale 
étendue  ,  mais  dont  la  destinée  est  à  peu  près  la 
même,  et  qui,  s'ils  étaient  seuls,  auraient  probable- 
ment entraîné  le  nom  de  leur  auteur  dans  l'oubli 
presque  total  où  ils  sont  plongés. 

D'où  lui  est  donc  venue  sa  renommée  ?  d'où  il 
l'attendait  le  moins  ;  d'iui  ouvrage  assez  futile  en 
apparence;  d'un  recueil  de  contes  qu'il  estimait  peu, 
c|u'il  n'avait  composé,  comme  il  le  dit,  que  pour 
désennuyer  les  femmes  qui  de  son  temps  menaient 
ime  fort  triste  vie,  auquel  enfin,  dans  un  âge  avancé, 
il  ne  mettait  d'importance  cpie  par  les  regrets  que 
lui  inspiraient  ses  scrupules  religieux.  Comme  Pé- 
trarque, il  attendit  son  immortalité  d'ouvrages  sa- 
vants, écrits  dans  une  langue  qui  avait  cessé  d'être 
entendue  de  tout  le  monde  :  il  la  reçut  comme  lui 
d'un  recueil  de  jeux  d'imagination  et  de  délassements 
d'esprit,  dans  lesquels  il  avait  épuré  et  perfectionné 
une  langue  encore  naissante,  jusqu'alors  abandonnée 
au  peujile  pour  les  usages  communs  de  la  vie ,  et  à 
fpii,  le  premier,  il    donna   dans   la  prose,  comme 
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le  Dante  et  Pétrarque  l'avaient  fait  dans  les  vers, 
l'élégance ,  l'harmonie  ,  les  formes  périodiques  ,  et 
l'heureux  choix  des  mots  d'une  langue  littéraire  et 
polie. 

Il  n'est  pas  aussi  vrai  qu'on  le  croit  communé- 
ment, que  le  Décainéron  fut  un  ouvrage  de  sa  pre- 
mière jeunesse.  Il  y  parle  de  la  peste  de  1 348,  et  de 
cette  partie  de  plaisir  née  d'une  cause  si  triste  , 
comme  de  choses  déjà  passées  depuis  quelque  temps. 
Quoiqu'il  écrivît  sans  doute  avec  facilité  ces  nou- 
velles, il  n'y  put  employer  moins  de  deux  ou  trois 
années;  il  avait  donc  près  de  quarante  ans  quand 
il  eut  achevé  tout  l'ouvrage.  On  s'en  aperçoit  à  la 
maturité  du  style  et  à  cet  art  de  mettre  en  jeu  les 
caractères,  qui  suppose  des  obsen^ations  qu'on  ne 
fait  pas ,  et  une  connaissance  du  monde  qu'on  n'a 
pas  encore  dans  l'extrême  jeunesse.  Ce  n'est  donc 
pas  son  âge  qui  peut  excuser  la  liberté  souvent  li- 
cencieuse de  ses  peintures  ;  mais  ce  sont  les  ordres 
d'une  princesse  qui  avait  encore  tout  pouvoir  sur 
lui;  et  ces  ordres  mêmes,  ainsi  que  la  faiblesse  qu'il 
eut  d'y  obéir ,  ont  pour  excuse  les  mœurs  de  leur 
temps.  La  dépravation  en  était  augmentée  par  ce 
fléau  même  qui,  d'après  les  idées  communes,  devait 
être  im  remède  violent  fait  pour  i-emettre  tout  dans 
l'ordre  en  ce  monde,  et  ne  laisser  dans  les  esprits 
([ue  l'image  terrible  et  l'effraypnte  pensée  de  l'autre. 
C'est  ce  que  Boccace  fait  sentir  dans  l'éloquente 
description  qni  commence  son  ouvrage.  C'est  ini 
(l(îs  ])!us  l)oaux  morceaux  de  la  littérature  italienne; 
el  eoiiiuie,  malgré  le  méiite  et  la  perfection  ex-t^[uise 
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d'une  grande  partie  des  nouvelles  que  contient  le 
Décaméron ,  il  en  est  peu  dont  on  puisse  parler 
avec  quelque  détail ,  je  m'arrêterai  à  considérer  cette 
peinture ,  quelque  triste  qu'en  soit  le  sujet ,  de  même 
qu'on  admire  les  tableaux  d'un  grand  peintre,  mal- 
gré ce  qu'ont  de  pénible,  et  quelquefois  même  de 
hideux,  les  objets  qui  y  sont  représentés. 

Boccace  décrit  la  peste  de  Florence  en  philosophe , 
en  historien  et  en  poète.  Il  la  fait  venir  d'Orient, 
non  parce  que  Thucydide  en  a  fait  venir  celle  d'A- 
thènes, mais  parce  que  celle  de  Florence  en  vint 
aussi.  Dans  la  description  des  symptômes,  il  s'ac- 
corde quelquefois  avec  l'auteur  grec,  et  quelquefois 
il  s'en  écarte,  selon  que  la  vérité  l'exige*.  Il  s'étend 
beaucoup  plus  que  lui  sur  la  plupart  des  circons- 
tances, sur  la  communication  contagieuse  du  mal 
entre  les  hommes,  et  des  hommes  aux  animaux;  sur 
les  terreurs  qui  en  étaient  la  suite  ;  le  soin  que  cha- 
cun prenait  de  fuir  le  mal ,  et  l'abandon  où  restaient 
les  malades.  Mais  il  s'attache  sur-tout  à  peindre  les 
suites  de  la  contagion ,  et  son  influence  sur  le  ré- 
gime de  vie  et  sur  les  mœurs. 

K  Les  uns,  croyant  que  la  tempérance  et  la  mo- 
«  dération  en  toutes  choses  étaient  le  meilleur  pré- 
«  servatif,  se  retiraient,  vivaient  à  part,  se  renfer- 
«  maient  en  petit  nombre  dans  des  maisons  où  il  n'y 
«  avait  aucun  malade  ,  n'y  vivaient  que  de  mets 
«  choisis  et  de  vins  exquis ,  dont  ils  buvaient  mo- 
«  dérément;  fuyaient  toute  sorte  d'excès,  ne  par- 
«  laient  point,  et  ne  permettaient  à  personne  de 

*    V()v<'z  la  Ve^le  d'Jthère.': ,  jiai-  Baiihélrmy,   t.  \\\,  p.  87  du  Rrpcrtoirc. 


BOCCACE.  4oi 

«  venir  leur  parler  de  mort  ni  de  maladie;  enfin, 
«  passaient  leurs  jours  à  entendre  de  la  musique , 
«  ou  à  goûter  tous  les  autres  plaisirs  tranquilles 
«  qu'ils  pouvaient  se  procurer.  D'autres,  au  contraire, 
«  tenaient  pour  certain  que  le  meilleur  remède  d'un 
«  si  grand  mal  était  de  boire  beaucoup ,  de  jouir  de 
«  toutes  manières ,  de  chanter  et  de  s'amuser  sans 
«  cesse,  de  satisfaire,  autant  qu'on  le  pouvait,  toutes 
«  ses  fantaisies;  et,  quoi  qu'il  pût  arriver, de  rire  et 
«  de  se  moquer  de  tout.  Ils  vivaient  conformément 
«  à  ce  système;  passaient  les  jours  et  les  nuits  à  aller 
«  d'une  taverne  à  l'autre,  et  à  boire  sans  fin  et  sans 
a  mesure.  Ils  en  faisaient  autant ,  et  plus  volontiers 
v'f  encore ,  dans  les  maisons  de  leur  connaissance ,  dès 
«  qu'ils  y  savaient  quelque  chose  qui  fût  à  leur  conve- 
«  nance  ou  pût  leur  faire  plaisir  ;  ce  qui  leur  était 
«  d'autant  plus  facile ,  que  chacun ,  comme  s'il  ne  de- 
«  vait  plus  vivre ,  abandonnait  le  soin  de  ce  qui  lui 
«  appartenait,  et  le  soin  de  lui-même.  La  plupart 
«  des  maisons  étaient  devenues  communes  ;  l'étran- 
«  ger  y  entrait ,  et  usait  de  tout  comme  le  maître. 
u  Ils  n'étaient  attentifs  à  éviter  que  les  malades. 

«  Dans  l'excès  de  l'affliction  et  de  misère  où  la 
«  ville  fut  réduite,  la  vénérable  autorité  des  lois  di- 
«  vines  et  humaines  était  tombée  ,  et  comme  dis- 
u  soute  ;  leurs  ministres  et  leurs  exécuteurs  étaient 
«  tous,  comme  les  autres  hommes,  ou  morts,  ou 
«  malades  ,  ou  restés  tellement  seuls ,  qu'ils  ne  pou- 
ce valent  remplir  aucune  fonction  ;  de  sorte  que  cha- 
'■(  cuu  pouvait  se  permettre  tout  ce  dont  il  lui  pre- 
u  nait  envie.  Quelques-uns,    ennemis   de  tous  ces 
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«  excès,  ne  changeaient  rien  à  leur  train  de  vie.  On 
«  les  voyait  seulement  porter  à  la  main,  l'un  des 
«  fleurs,  l'autre  des  herbes  odorantes,  d'autres  dif- 
«  férentes  sortes  de  parfums,  et  les  respirer  sou- 
«  vent,  comme  le  meilleur  moyen  de  fortifier  les 
«  organes  et  de  repousser  la  contagion  ;  car  l'air 
«  entier  paraissait  infecté  par  la  puanteur  des  cada- 
«  vres,  des  malades  et  des  remèdes.  Quelques  autres 
«  étaient  d'une  opinion  plus  cruelle,  mais  peut-être 
«  aussi  plus  sûre  :  ils  disaient  que  rien  n'est  aussi 
{(  bon  contre  la  peste  que  de  la  fuir.  Frappés  de 
«  cette  idée,  beaucoup  d'hommes  et  de  femmes,  ne 
«  s'occupant  plus  de  rien  que  d'eux-mêmes,  aban- 
«  donnèrent  leur  ville  natale,  leurs  propres  maisons, 
«  leurs  biens,  leurs  parents,  leurs  affaires,  et  se  re- 
«  tirèrent  à  la  campagne.  Plusieurs  échappaient  en 
«  effet  au  mal ,  mais  plusieurs  aussi  en  étaient  frap- 
«  pés  ;  l'exemple  qu'ils  avaient  donné  ,  quand  ils 
«  étaient  en  santé,  n'était  que  trop  suivi,  et  ceux 
«  qui  se  portaient  bien  encore  les  abandonnaient  à 
«  leur  tour. 

«  Cet  abandon  était  général.  Les  citoyens  s'en- 
«  tr'évitaient  :  presque  aucun  voisin  ne  prenait 
«  soin  de  l'autre;  les  parents  cessaient  de  se  voir, 
«  ou  ne  se  voyaient  que  rarement  et  de  loin  :  la 
«  terreur  alla  même  au  point  qu'un  frère  ou  une 
«  sœur  abandonnait  son  frère,  l'oncle  son  neveu,  la 
«  femme  son  mari;  et,  ce  qui  est  plus  fort  encore 
«  et  presque  impossible  à  croire,  les  pères  et  les 
«  mères  craignaient  de  visiter  et  de  soigner  leurs 
a  enfants,  comme  s'ils  leur  fussent  devenus  étran- 
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«  gers.  Les  malades ,  dont  la  multitude  était  presque 
«  innombrable,  ne  recevaient  donc  de  secours  que 
«  de  la  tendresse  d'un  petit  nombre  d'amis,  ou  de 
«  l'avarice  des  domestiques,  qui  ne  les  servaient  que 
u  dans  l'espoir  d'un  gros  salaire  :  encore  étaient-ils 
«  rares,  presque  tous  gens  bornés,  peu  au  fait  d'un 
«  pareil  service,  seulement  bons  pour  donner  aux 
«  malades  ce  qu'ils  demandaient,  ou  pour  observer 
«  l'instant  de  leur  mort ,  et  qui  souvent ,  en  servant 
«  ainsi,  se  perdaient,  eux  et  le  gain  qu'ils  avaient  fait- 
«  De  cette  désertion  des  voisins,  des  parents,  des 
«  amis  et  de  la  rareté  des  domestiques ,  vint  un  usage 
«  presque   inouï  jusqu'alors;  aucune  femme,  quel- 
ce  que  jolie,  ou  même  quelque  belle  et  de  quelque 
«  naissance  qu'elle  fût,  ne  fit  difficulté,  lorsqu'elle 
«  était  malade,  d'avoir  à  son  service  un  homme,  ou 
«  jeune  ou  vieux,  de  se  découvrir  sans  honte  de- 
«  vant  lui,  comme  elle  l'eut  fait  devant  une  femme, 
«  dès  que  sa  maladie  l'exigeait.  Il  en  résulta  que 
«  celles  qui  guérirent  eurent  dans  la  suite  moins 
«  d'honnêteté  peut-être,  ou  certainement  moins  de 
«  pudeur.  De  cette  cause  et  de  plusieurs  autres  na- 
«  quirent,parmiceux  qui  survécurent, des  habitudes 
«  toutes  contraires  aux  anciennes  mœurs  des  Flo- 
«  rentins.  )> 

Ici,  comme  l'auteur  grec,  mais  avec  les  différences 
apportées  par  les  temps,  les  pays,  les  religions  et  les 
rites,  Boccace  décrit  fort  au  long  les  changements 
occasionés  par  la  peste  dans  la  célébration  des  fu- 
nérailles. «  On  ne  mourait  plus  entouré  de  femmes, 
'(  de  parentes  et  de  voisines  (jui  venaientpleurer  au- 
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«  tour  du  lit;  les  voisins,  les  proches,  la  foule  des 
«  citoyens ,  et ,  selon  la  qualité  du  mort ,  le  clergé  , 
fc  ne  l'attendaient  plus  au  sortir  de  sa  maison;  des 
«  hommes  de  son  état  ne  le  portaient  plus  sur  leurs 
(c  épaules,  avec  des  chants  funèbres,  et  précédés  de 
'(  cierges  funéraires,  jusqu'à  l'église  qu'il  avait  dési- 
«  gnée  lui-même.  Plusieurs  sortaient  de  la  vie  sans 
«  témoins;  et  ce  n'était  qu'à  un  très  petit  nombre 
«  qu'étaient  accordés  les  gémissements  et  les  larmes 
«  de  leurs  proches  et  de  leurs  amis.  A  la  place  de 
«  ces  signes  de  douleur ,  on  entendait  le  plus  sou- 
«  vent  des  éclats  de  rire,  des  plaisanteries  et  des 
«  bons  mots,  usage  que  les  femmes,  dépouillant  la 
«  pitié  naturelle  à  leur  sexe,  et  le  croyant  plus  sain 
«  pour  elles,  avaient  trop  facilement  appris.  Il  était 
«  rare  que  les  corps  fussent  accompagnés  à  l'église 
«  de  plus  de  dix  ou  douze  voisins.  Ce  n'était  point 
«  eux ,  mais  des  enterreurs  à  gages  qui  venaient  en- 
te lever  la  bière,  et  la  portaient  à  grands  pas  à  l'é- 
«  glise  la  plus  voisine,  précédés  de  cinq  ou  six  pré- 
«  très  qui ,  sans  se  fatiguer  par  de  trop  longues 
«  prières,  la  faisaient  jeter  au  plus  vite  dans  la  pre- 
c(  mière  fosse  vacante.  Le  sort  du  petit  peuple,  et 
«  même  de  la  classe  moyenne,  était  encore  plus  mi- 
<(  sérable.  On  trouvait  le  matin  leurs  corps  aux 
«  portes  des  maisons  où  ils  avaient  expiré  pendant 
«  la  nuit..  On  les  entassait  deux  ou  trois  dans  une 
«  seule  bière  :  il  arriva  même  plus  d'une  fois  que  le 
u  même  cercueil  emporta  la  femme  et  le  mari ,  le 
"  père  et  le  fils,  les  deux,  ou  même  les  trois  frères. 
u  Très  souvent,  lorsque  deux  prêties  allaient  avec 
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«  la  croix  cherclier  un  mort ,  ils  rencontraient  trois 
«  ou  quatre  bières  dont  les  porteurs  se  mettaient  à 
«  la  suite  des  premiers,  et  au  lieu  d'un  seid  corps 
«  qu'ils  croyaient  enterrer ,  ils  en  avaient  six ,  huit , 
«  et  quelquefois  davantage.  Ni  luminaires,  ni  larmes, 
«  ni  cortège  ne  les  accompagnaient,  et  les  choses  en 
«  vinrent  au  point  qu'on  ne  tenait  pas  plus  de 
«  compte  d'un  homme  mort  qu'on  n'en  tient  aujour- 
«  d'hui  du  plus  vil  bétail. 

«  La  condition  des  campagnes  environnantes  n'é- 
«  tait  pas  meilleure  que  celle  de  la  ville.  Dans  les 
«  fermes ,  dans  les  chaumières ,  dans  les  chemins , 
«  au  milieu  des  champs,  le  jour,  la  nuit,  les  pauvres 
«  et  malheureux  cultivateurs ,  sans  secours  du  mé- 
«  decin,  sans  l'aide  d'aucun  domestique,  périssaient 
«  avec  leur  famille.  Bientôt  leurs  mœurs  se  rela- 
te chèrent  comme  celles  des  citadins.  Leurs  proprié- 
«  tés,  leurs  affaires  ne  les  intéressèrent  plus.  Tous, 
«  regardant  chaque  jour  comme  celui  de  leur  mort, 
«  ne  songeaient  ni  à  faire  travailler,  ni  à  travailler 
«  eux-mêmes,  ni  à  retirer  le  fruit  de  leiu"s  travaux 
«  passés,  mais  s'efforçaient  de  consommer  ce  qu'ils 
«  avaient  devant  eux  par  tous  les  moyens  qu'ils  pou- 
ce vaient  imaginer.  Les  bestiaux,  les  troupeaux,  les 
«  animaux  de  basse-cour,  les  chiens  mêmes,  ces  fî- 
«  dèles  compagnons  de  l'homme ,  erraient  dans  la 
«  campagne,  dans  les  terres  labourées,  à  travers  les 
«  moissons,  sans  guides  et  sans  maîtres.  Enfin,  pour 
«  en  revenir  à  la  ville,  la  violence  du  mal  y  fut  telle, 
«  «pie,  dans  le  cours  de  quatre  ou  cinq  mois,  plus 
«  de  cent  mille  créatures  humaines  y  périrent  ; 
IV.  3o 
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«  nombre,  ajoute  l'auteur,  auquel  on  n'aurait  pas 
«  cru,  avant  cette  maladie  terrible,  que  dût  s'élever 
«  celui  des  habitants. 

a  O  !  combien ,  s'écrie-t-il  en  terminant  ce  triste 
«  tableau,  combien  de  grands  palais,  de  belles  mai- 
«  sons,  de  nobles  demeures,  auparavant  remplies  de 
cf  familles  nombreuses,  restèrent  vides  de  maîtres 
«  et  de  serviteurs  !  O  combien  de  races  illustres , 
c(  combien  d'opulents  héritages,  combien  d'amples 
<f  richesses  demeurèrent  sans  successeurs  !  Combien 
«  d'hommes  de  mérite,  de  belles  femmes,  de  jeunes 
«  gens  aimables,  que  Gallien,  Hyppocrate  ou  Es- 
«  culape  lui-même  auraient  jugés  dans  l'état  de  santé 
«  la  plus  parfaite ,  dînèrent  le  matin  avec  leurs  pa- 
«  rents,  leurs  compagnons,  leurs  amis,  et  soupèrent 
a  le  lendemain  au  soir  dans  l'autre  monde  avec  leurs 
«  ancêtres  !  »  Cette  dernière  phrase  se  ressent  du 
commerce  que  l'auteur  entretenait  avec  les  anciens  : 
elle  est  empreinte  de  leurs  opinions  sur  l'autre 
monde ,  et  tout-à-fait  étrangère  aux  opinions  mo- 
dernes; mais  dans  la  description  qu'elle  termine  ,  et 
que  j'ai  infiniment  réduite  pour  n'en  prendre  que 
les  traits  les  plus  frappants ,  quoiqu'il  y  en  ait  quel- 
ques-uns que  l'on  peut  prendre  pour  des  imitations, 
on  voit  que  le  tout  ensemble  est  conçu  et  dessiné 
d'après  nature.  Tel  était  donc  le  relâchement  des 
mœurs,  occasioné  par  la  peste  même,  lorsque  Boc- 
cace  écrivit  son  Décaméron  ;  et  cette  cause  de  désor- 
dres est  d'autant  plus  remarquable ,  qu'abstraction 
faite  des  temps  et  des  croyances  religieuses,  elle  fut  la 
même  à  Athènes  et  à  FK)rence ,  et  qu'elle  est  égale- 
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meut  développée  dans  Thucydide  et  dans  Boccace. 

L'auteur  florentin  écrivait  sous  les  yeux  de  la  gé- 
nération même  qui  avait  vu  cet  affreux  spectacle,  et 
qui  était ,  pour  ainsi  dire ,  un  débris  de  cette  grande 
ruine.  Nous  ne  pouvons  appi"écier  aujourd'hui  que 
le  talent  du  peintre;  mais  ce  qui  frappa  le  plus  alors, 
fut  la  ressemblance  et  la  fidélité  du  tableau.  Les 
couleurs  en  étaient  bien  sombres ,  et  paraîtraient 
au  premier  coup-d'œil  assez  mal  assorties  avec  les 
peintures  gaies  dont  on  croit  communément  que  la 
collection  entière  est  remplie;  mais,  en  passant  con- 
damnation sur  la  gaieté  trop  libre  d'un  grand  nombre 
de  ces  peintures ,  on  ne  doit  pas  oublier  qu'elles  ne 
sont  pas,  à  beaucoup  près,  toutes  de  ce  genre,  et 
qu'il  y  en  a  d'intéressantes,  de  tristes,  de  tragiques 
même,  et  de  purement  comiques,  encore  plus  que 
de  licencieuses.  Boccace  répandit  cette  variété  dans 
son  ouvrage  ,  comme  le  plus  sur  moyen  d'intéresser 
et  de  plaire;  et  ce  qui  est  admirable,  c'est  que,  dans 
tous  ces  genres  si  divers ,  il  raconte  toujours  avec 
la  même  facilité  ,  la  même  vérité ,  la  même  élégance, 
la  même  fidélité  à  prêter  aux  personnages  les  dis- 
cours qui  leur  conviennent ,  à  représenter  au  natu- 
rel leurs  actions ,  leurs  gestes ,  à  faire  de  chaque 
nouvelle  un  petit  drame  qui  a  son  exposition,  son 
nœud,  son  dénouement,  dont  le  dialogue  est  aussi 
parfait  que  la  conduite ,  et  dans  lequel  chacun  des 
acteurs  garde  jusqu'à  la  fin  sa  physionomie  et  son 
caractère. 

L'auteur  de  la  dernière  Vie  de  Boccace ,  M.  Bal- 
delli ,  qui  écrit   avec  autant  de  goût  qu'il  met    de 
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soin  et  d'exactitude  dans  ses  recherches ,  après  avoir 
dit  que  Boccace  avait  donné  les  plus  beaux  nio- 
dèles  de  l'éloquence  italienne  dans  tous  les  genres , 
laisse  assez  entendre  que  c'est  à  ces  grands  mo- 
dèles qu'il  serait  temps  de  revenir.  «  Aussi  flexible 
«  qu'industrieux,  dit-il,  Boccace  emploie  toujours, 
«  ou  le  mot  propre  le  plus  convenable ,  ou  les  plus 
«  heureuses  métaphores.  Délicat  et  soigné  dans  les 
«  choses  communes ,  il  sait  revêtir  avec  pompe  les 
.  «  objets  qui  ont  de  l'excellence  et  de  la  grandeur  , 
«  d'une  éloquence  magnifique,  qui  coule  toujours 
a  harmonieusement ,  sans  enflure ,  sans  embarras  , 
a  sans  effort ,  sans  expressions  dures  ou  bizarres  ; 
ce  toute  brillante ,  au  contraire ,  des  mots  les  plus 
«  élégants  et  les  plus  purs ,  et  tirant  du  son  qui  ré- 
«  suite  de  l'art  de  les  placer,  sa  limpidité,  sa  clarté, 
«  sa  douceur.  Il  y  répand  une  certaine  fleur  de 
«  plaisanterie,  un  atticisme  naturel  et  inimitable... 
«  il  y  met  enfin  un  art  admirable ,  et  il  emploie  cet 
«  art  même  à  le  cacher.  » 

«  Avec  Boccace ,  ajoute-t-il  plus  loin ,  naquit  et 
a  s'accrut  l'éloquence  italienne;  elle  parut  s'ense- 
«  velir  avec  lui.  Elle  ne  commença  à  se  relever  un 
«  peu  qu'un  siècle  après.  Alors  la  vénération  que 
«  l'on  avait  toujours  eue  pour  Boccace  parvint  au 
«  plus  haut  degré.  Tous  les  auteurs  florentins  étu- 
«  dièrent  le  Décaméron  comme  le  seul  modèle  à 
«  imiter  dans  la  prose.  De  l'étude  approfondie  de 
«  ce  livre  naquirent,  et  les  Prose  duBembo  et  \Er- 
«  colaiio  de  Varchi,  et  les  Annotations  des  acadé- 
■'  îniriens,et  les  .4vertisseni.ents  A^XÀow^xA  Salviati, 
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«  premiers  Traités  philosophiques  où  l'on  apprit  à 
«  écrire  la  langue  vulgaire avecla correction,  l'exac- 
«  titude  et  les  ornements  qui  lui  conviennent.  C'est 
«  de  là  que  les  grammairiens  les  plus  renommés 
«  tirèrent  leurs  règles ,  et  que  l'Académie  de  la 
«  Crusca,  si  célèbre  jusqu'à  nos  jours,  prit  en 
«  grande  partie  des  exemples  pour  la  composition 
«  de  son  Vocabulaire.  Un  grand  nombre  d'impri- 
«  meurs  distingués  et  de  savants  littérateurs  se  sont 
c(  occupés  d'en  donner  les  éditions  le  plus  magnifi- 
«  ques  et  les  plus  correctes;  tous  ont  reconnu  avec 
«  respect  son  autorité  dans  le  langage  :  aucun  d'eux 
«  n'osa  jamais  l'ataquer.  Il  était  réservé  à  notre  siècle 
«  de  le  mettre  pour  ainsi  dire  en  oubli,  d'exercer 
(c  contre  lui  une  critique  licencieuse ,  d'appeler  en- 
ce  flure  l'abondance  et  fluidité  de  son  style,  et  re- 
«  cherche  maniérée  sa  contexture  ingénieuse  et  le 
«  doux  arrangement  des  mots....  » 

GiNGUENÉ  ,  Histoire  littéraire  d'Italie. 


BOIARDO  ou  BoJARDO  (  Matteo-Maria  ,  comte 
DE  Se ANDiANO ,  est  l'auteuF  du  Roland  amoureux , 
poème  qui  a  donné  naissance  au  Roland  fiuieux; 
et  par-là,  son  nom  se  trouve  éternellement  lié  à 
celui  de  l'Arioste.  S'il  a  été  surpassé  par  le  poète 
auquel  il  servit  de  modèle,  il  a  du  moins  le  mé- 
rite de  l'originalité.  En  effet,  comme  Ta  remar- 
qué im  critique  très  versé  dans  la  littérature  ita- 
lienne, M.  Gingiiené,  il  est  faux  que  Boiardo  ait 
j>nisé  la  fable   de  son  épopée  dans  la  chronique 
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fabuleuse  de  l'archevêque  Turpin.  Il  est  vrai ,  au 
contraire,  on  peut  l'ajouter  ici,  qu'il  a  inspiré  V^- 
madigi  de  Bernard  Tasse ,  la  Secchia  rapita  de  Tas- 
soni,  le  Ricciardetto  de  Fortiguerra,  et  d'autres 
ouvrages  de  ce  genre;  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
FArioste  lui  emprunta  jusqu'aux  noms  de  ses  héros, 
et  que  \ Orlando  JurLoso  n'est  que  la  continuation 
embellie  de  Y  Orlando  innamorato.  (  Voyez  ce  que 
nous  avons  dit  à  l'article  arioste.) 

On  s'est  long-temps  mal  accordé  sur  l'époque  et 
le  lieu  de  la  naissance  du  Boiardo  :  Tiraboschi  le 
fait  naître  vers  l'an  i434î  à  Scandiano,  domaine 
seigneurial  de  sa  famille,  situé  près  de  Reggio  de 
Modène;  et,  comme  Tiraboschi,  dans  ses  savantes 
investigations,  ne  se  contente  pas  de  simples  con- 
jectures, il  doit  inspirer  de  la  confiance.  Ainsi  donc, 
Boiardo  était  compatriote  de  l'Arioste;  il  fut  aussi  son 
contemporain ,  car  l'Arioste  avait  vingt  ans  quand 
Boiardo  mourut.  Ce  dernier  fit  ses  études  à  l'univer- 
sité de  Ferrare  :  il  apprit  les  langues  savantes,  et  fut 
reçu  docteur  en  droit  et  en  philosophie.  Sa  naissance 
illustre,  l'opulence  de  sa  maison  ,  l'appelaient  à 
jouer  un  rôle  à  la  cour  de  Ferrare.  Le  duc  Borso 
d'Est ,  et  son  successeur  Hercule  F^ ,  se  l'attachè- 
rent et  le  revêtirent  d'emplois  honorables.  Après 
avoir  été  élu  capitaine  de  Modène,  il  devint  gou- 
verneur des  ville  et  citadelle  de  Reggio,  dignité 
qu'il  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  arrivée, 
suivant  Tiraboschi,  dans  la  nuit  du  20  au  21  dé- 
cembre i494- 

C'est  dans  sa  terre  de  Scandiano  que  Boiardo  se 
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retirait  pour  composer  son  Roland.  Si  1  on  en  croit 
les  biographes ,  la  plupart  des  descriptions  de  sites 
attrayants  qui  figurent  dans  son  poème  furent  prises 
d'après  la  contrée  qu'il  habitait;  les  noms  même 
les  plus  burlesques  des  héros  bizarres  qu'il  mit  en 
action  n'étaient  autres  que  ceux  de  plusieurs  de  ses 
vassaux.  Quoiqu'il  en  soit,  si  le  Roland  amoureux ^ 
espèce  de  parodie  de  \ Iliade ^  ne  brrlle  pas  émi- 
nemment par  le  coloris  du  style,  les  caractères  et 
le  plan  y  sont  habilement  tracés,  les  épisodes  sont 
ingénieux  et  variés,  et  l'on  ne  saurait  contester  à 
l'auteur  une  imagination  très  féconde.  Ce  poème 
romanesque ,  laissé  inachevé  par  Boiardo ,  fut 
imprimé  pour  la  première  fois  à  Scandiano,  en 
1495,  par  les  soins  de  son  fils,  le  comte  Camille. 
Une  trentaine  d'années  après,  Agostini,  poète  mé- 
diocre, osa  entreprendre  de  terminer  l'ouvrage,  et 
le  gâta.  Plus  tard,  Domenichi  voulut  réformer  le 
tout ,  et  n'y  réussit  guère  mieux.  En  1 54 1 ,  Fran- 
cesco  Berni  s'empara  du  poème,  le  refit  à  sa  manière 
bouffonne ,  qui  le  fait  passer  pour  le  Scarron  des 
Italiens;  et  comme  le  texte  non  altéré  de  Boiardo 
est  devenu  extrêmement  rare ,  le  Roland  amoureux 
n'est  plus  connu  que  sous  la  forme  berniesque.  Nous 
en  possédons  trois  traductions  françaises;  l'une, 
de J.  Vincent,  in-fol.,  Lyon,  1544;  Paris,  i549 — ^°' 
in-S*'  i574;  l'autre,  de  F.  de  Rosset,  in-4°,  Paris, 
1619;  la  troisième,  deLesage,  1  vol.  in-i2,Paris, 
1717 ,  1720  et  1721. 

Le  Boiardo  a  composé  en  outre  :  i"^  Il  Timone^ 
comédie  traduite  du  Timon  de  L\icien ,  in-4°,  Scan- 
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diano,  i5oo;  in-8'',  Venezia,  i5o4,  i5i3,  iSi^j 
2"  Sonnettie  Canzoni^m.-[\^ ^  Reggio,  1499;  ^^nezia , 
iDoi,  (éditions  rares);  3°  Carmen  bucolicon,  in-4*', 
Reggio,  i5oo;  4°  Ciiique  capitoli  in  terza  rima, 
imprimés  à  la  suite  des  Canzoni  de  Benivieni,  dans 
l'édition  de  Venise,  i5^3  ou  i533;  5''  Âpuleio  delV 
Asino  d'oro ,  etc.,  in-8°,  Venezia,  i5i6,  i5i8; 
in- 12,  1 5 1 9  ;•  6°  Y  Asino  d'oro ,  di  Luciano ,  tradotto 
in  volgare ,  imprimé  après  les  Proverbes  d'Antonio 
Cornazzano,  in-8°  ,  Venezia,  iSaS;  7°  Erodoto  ali- 
carnasseo  istorico,  etc,  tradotto  in  lingua  italiana  ^ 
(la  meilleure  édition  est  celle  de  Venise,  i565);  8° 
Istoria  impériale  di  Riccobaldo ,  tradotta  del  latino  ^ 
etc.  ;  cette  traduction  de  la  Chronique  de  Riccobaldi 
a  été  insérée  avec  le  texte,  par  Muratori,  dans  le 
tome  IX  des  Reriim  italicarum  Scriptores.  Tels  sont 
les  seuls  ouvrages  imprimés  de  Boiardo  ;  d'autres 
lui  sont  attribués,  sans  qu'on  ait  de  certitude  à  cet 
égard.  (Voyez  l'analyse  de  Roland  amoureux  ^  dans 
V  Histoire  littéraire  d'Italie,  par  Ginguené.) 

H.  Lemok-mfr. 
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